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Danton
Első fejezet

EGY KISVÁROS

Tégy együvé ezreket,
kevésbé rosszakat,
de a ketrec is komorabb.

Hobbes

Verričres nagyon csinos kisváros Franche-Comté tartományban. Piros cseréppel fedett, csúcsos tetejű, fehér házai egy domb oldalán ereszkednek alá, legenyhébb hajlatait is hatalmas gesztenyefák koronái élénkítik. A Doubs néhány száz lábnyira folyik az erődítés alatt, a várost még a spanyolok építették; a falak ma már romokban hevernek.

Északról magas hegy védi Verričres-t, a Jura egyik ága. A Verrán az első októberi fagyok idején az erdő borította csúcsok rögtön hóba takaróznak. A hegyről egy patak zúdul le, keresztülvág Verričres-en, s mielőtt belevetné magát a Doubs-ba, több fűrészmalmot tart mozgásban; nagyon egyszerű ipar, mégis bizonyos jómódot biztosít a lakosság nagyobb részének, amely inkább paraszti, mint polgári. De ezt a kisvárost mégsem a fűrészmalmok tették gazdaggá. Szövőgyáruk is van, s az úgynevezett mulhouse-i színesáruknak köszönhetik az általános jólétet, azt, hogy Verričres-ben Napóleon bukása óta jóformán mindegyik ház homlokzata megújult.

Amint valaki a városba ér, rögtön belekábul egy zajos és látszólag félelmetes gépezet csattogásába. Húsz súlyos kalapács zuhog alá olyan dördüléssel, hogy a kövezet is megremeg: a kalapácsokat egy kerék emeli a magasba, a kereket a patak vize hajtja: Mindegyik kalapács több ezer szöget sajtol naponta. Fiatal, csinos lányok rakják a hatalmas kalapácsok alá a vas​darabkákat, amelyek pillanatok alatt szöggé válnak. Ez a keménynek tetsző munka is azok közé a meglepetések közé tartozik, amik akkor érik az utast, ha Svájcból Franciaországba igyekezve először kel át a hegyeken. És ha Verričres-be érve megkérdi, kié ez a szép szögsajtoló, amely megsüketíti a főutcai járókelőket, a verričres-iek vontatottan felelik:

- Hát a polgármester úré...

Bármilyen rövid időre áll meg az idegen Verričres-ben, a Doubs partjától a hegy tetejéig emelkedő főutcán egészen bizonyosan megpillant majd egy magas, elfoglaltnak látszó, fontoskodó férfit.

Aki meglátja őt, rögtön meg is emeli előtte a kalapját. Az ősz hajú férfi szürke ruhát visel. Több rendjele van, homloka magas, orrát sasorrnak nevezhetjük, arca jól formált: első pillantásra úgy érezzük, a polgármesteri méltóság azzal a kellemmel vegyül benne, ami némely negyvennyolc-ötven éves férfi tulajdona. De a párizsi látogatót hamarosan megzavarja a tekintet önelégültsége és elbizakodottsága, amihez bizonyos korlátoltság és szellemtelenség is társul. Végül megérzi, hogy ennek az embernek tehetsége csupán ennyi: pontosan behajtja, amivel neki tartoznak, s minél későbbre halasztja, amivel ő tartozik.

Ilyen ember de Ręnal úr, a Verričres polgármestere. Súlyos léptekkel halad át az utcán, belép az elöljáróság épületébe, és eltűnik az utas szeme elől. De ha látogatónk folytatja sétáját, száz lépéssel feljebb elég szép házat pillanthat meg, s a vaskerítés mögött csodálatos kertet. A távolban a burgundiai dombokig ér a tekintet, szemet gyönyörködtető látvány; kívánni sem lehet szebbet. Ez a panoráma kiemeli utasunkat abból a kicsinyes, anyagi érdekekkel fertőzött légkörből, amelyben már-már fulladozni kezdett.

Megtudhatja, hogy a ház de Ręnal úré. Verričres polgármestere a folyóparton vert szögeknek köszönheti a faragott kövekből épült szép házat, amelyet különben nemrégiben fejeztek be. Azt mondják, a családja spanyol eredetű. Régi család, állítólag már jóval XIV. Lajos hódítása előtt telepedett itt meg.

De Ręnal úr 1815 óta pirul azért, hogy iparos; 1815-ben lett polgármester. A Doubs felé ereszkedő kertjének egyes részeit teraszként kiszélesülő falak támasztják meg; ez a csodálatos kert is de Ręnal úr fáradhatatlan kereskedelmi tevékenységének gyümölcse.

Ne higgye az olvasó, hogy Franciaországban is oly szép kerteket talál, amilyenek Németor​szág ipari városait, Lipcsét, Frankfurtot, Nürnberget körülveszik. Franche-Comtéban minél több falat húzat fel valaki, minél magasabb kőgúlákat emeltet birtokán, a szomszédai annál jobban tisztelik. De Ręnal úr falakkal zsúfolt kertjét ezenfelül még azért is csodálják, mert néhány toldalékát méregdrágán vásárolta. Így az a fűrészmalom is, amelyik most elég furcsán helyezkedik el a Doubs partján, s a Verričres-be érkező utasnak rögtön szemébe tűnik (a tető fölött magasba helyezett deszkán óriási betűk hirdetik a tulajdonos nevét: Sorel), - hat évvel ezelőtt még ott állt, ahol ma de Ręnal úr kertjében a negyedik terasz pompázik.

Bár a polgármester tekintélyes, gőgös ember, mégis sok utánajárásba került, míg az öreg Sorelt, ezt a rideg, nyakas parasztot levette lábáról; súlyos aranyakkal kellett megfizetnie, hogy Sorel máshová helyezze üzemét. A malmot hajtó patakot, mely köztulajdon volt, más mederbe vezették; ezt Párizsban érte el de Ręnal úr. Az engedélyt az 182*-i választások után jutalmul kapta.

Egy hold helyett négy holdat adott Sorelnek - ötszáz lépéssel lejjebb, a Doubs mentén. Ott sokkal jobban kereskedhetett fenyődeszkáival, de az öreg Sorel gazda - így nevezték, amióta meggazdagodott - türelmetlen és földre éhes szomszédjából még hatezer frankot is kipréselt.

A józanabb verričres-iek persze gúnyosan bírálgatták ezt az üzletet. Körülbelül négy évvel ezelőtt, egy vasárnapi mise után, de Ręnal úr ünnepi ruhájában kilépett a templomból; már messziről megpillantotta az öreg Sorelt, aki ott álldogált három fiával. Mosolyogva méreget​ték őt. Mosolyuk kíméletlensége mindenről felvilágosította a polgármestert. Azóta tudja, hogy olcsóbb áron is megkaphatta volna a telket.

Ha Verričres-ben valaki tekintélyes polgár akar lenni, fontos, hogy sokat építkezzék; de semmi esetre se fogadjon el olaszos terveket, amilyeneket azok a kőművesek hoznak magukkal, akik tavasszal kelnek át a Jura szorosain, s Párizsba tartanak. Ilyenfajta újítás örökre a könnyelműség bélyegét sütné a meggondolatlan építkezőre, és mindenkorra elveszett embernek tartanák a bölcsek és mértékletesek, akik Franche-Comtéban a közvéleményt irányítják.

Ezek a bölcs férfiak félelmetes zsarnokok; s éppen az ő csúnya zsarnokságuk miatt érzi oly elviselhetetlennek a kisvárosi életet, aki valamikor Párizs nagy köztársaságában élt. A zsarnoki közvélemény - s milyen közvélemény! - a francia kisvárosokban éppoly ostoba, mint az Amerikai Egyesült Államokban.

Második fejezet

EGY POLGÁRMESTER

És a tekintély, uram, a tekintély! Az ostobák tisztelete, a gyerekek csodálata, a gazdagok irigykedése, a bölcsek megvetése - mindez semmi?

Barnave

De Ręnal úrnak szerencséje volt, a városi sétány a domboldalon húzódott, százlábnyira a Doubs fölött. Ezt a sétányt végül is egy hatalmas támaszfallal kellett megerősíteni - az építkezés egyszerre megnövelte de Ręnal úr polgármesteri tekintélyét. A domboldalról csodálatosan szép, festői kilátás nyílt. Az eső azonban minden tavasszal feldúlta a sétányt, vízmosásokat szántott belé, az utak járhatatlanná váltak. Mindez nagyon kellemetlen volt, s abba a boldogító kényszerűségbe sodorta de Ręnal urat, hogy polgármesteri tevékenységét húsz láb magas és harminc-negyven öl hosszú fallal tehette halhatatlanná.

A fal miatt háromszor is Párizsba kellett utaznia, mert az utolsó előtti belügyminiszter a verričres-i sétány halálos ellenségének bizonyult; ennek a falnak négy láb magas mellvédje is volt. És a verričres-iek mintha csak dacolni akartak volna minden egykori és leendő miniszterrel, a mellvédet faragott kőkockákkal díszítették.

Hányszor álltam ezen a sétányon, párizsi estélyekre gondolva, miket előző éjszaka hagytam ott; nekitámaszkodtam a kékesszürke, szép nagy köveknek, tekintetem a Doubs völgyében járt. Odaát, a bal parton, öt-hat kisebb völgy ereszkedett a patak felé, a mély vájadékokban tisztán láttam a gyors csermelyeket. Zuhatagról zuhatagra szaladtak, majd beleszakadtak a Doubsba. A nap forrón tűz itt, a hegyek között; de amikor a legmagasabbról ömlik a fény, a merengő utast akkor is megvédik a sétány hatalmas platánjai. Gyors növekedésüket, kékes árnyalatú, szép zöldjüket annak a földtömegnek köszönhetik, amit de Ręnal úr hordatott a nagy támaszfal mögé. A városi tanács ugyan ellenezte a sétány megnagyobbítását, ő mégis hatlábnyival kiszélesítette, s ezért megérdemli dicséretünket (bár a polgármester úr ultra, én meg liberális vagyok). Véleményem szerint a sétány bátran összehasonlítható Saint-Germain-en-Laye teraszaival, s ítéletét még Valenod úr, a verričres-i szegényház szerencsés igazgatója is osztotta.

Magam is csak azt rosszallhatom a Hűség Útján (mert hivatalosan így nevezik, s ezt a nevet tizenöt-húsz márványtáblán is olvashatjuk, a táblákért de Ręnal úr külön érdemjelet kapott) - magam is csak azt a barbárságot rosszallhatom, hogy a hatósági emberek megnyesik, sőt szinte megcsonkítják a terebélyes platánokat. Alacsony, kerek és ellapított koronájuk így közönséges zöldségfélékre emlékeztet, pedig oly hatalmassá kellene fejlődniük, amilyen platánokat Angliában látunk. De a polgármester úr zsarnoki akarata évente kétszer könyörtelenül megnyirbáltatja a városka fáit. A helybeli liberálisok még azt is hozzáfűzik, persze némi túlzással, hogy amióta a levagdosott ágakat Maslon káplán viteti haza, a városi kertész ollója jóval nagyobb szigorúsággal nyes.

Ezt a fiatal papot néhány évvel ezelőtt azért küldték ide, hogy ellenőrizze Chélan abbét és a környék néhány más plébánosát. Egy öreg katonasebész, aki az olaszországi hadseregben szolgált, majd Verričres-be vonult vissza, egyszer merészen felszólalt a gyönyörű fák rendszeres csonkítása ellen (a polgármester jakobinusnak és bonapartistának bélyegezte).

- Én az árnyékot szeretem - felelte ekkor de Ręnal úr, hangsúlyában a nagyképűségnek azzal az árnyalatával, ami éppen helyénvaló, ha egy sebésszel beszélünk, aki a Becsületrend tulajdonosa.

- Én az árnyékot szeretem, s azért nyesetem meg a fáimat, hogy árnyékot adjanak. Egy fának semmilyen más rendeltetése nem lehet! Hacsak hasznot nem hajt, mint például a diófa.

És most megcsíptük a döntő szót, melynek Verričres-ben mindent alárendelnek: haszon. Lakóinak háromnegyed része mindig a haszonra gondol.

Haszon - mindenkor ez az érv dönt a tetszetős kisvárosban. Az ide tévedő idegent megejti az üde, mély völgyek szépsége: azt hiszi, hogy az idevalósiak is csak szerethetik a szépet, hiszen annyit emlegetik vidékük szépségét. Kétségtelenül büszkék is a tájra, amely idegeneket vonz Verričres-be, de csak azért büszkék, mert az idegenek pénze azután a fogadósokhoz vándorol, s azok adója a város haszna.

Egy szép őszi napon de Ręnal úr karonfogva sétált feleségével a Hűség Útján. De Ręnalné figyelmesen hallgatta férje gondterhelt szavait, de tekintete közben nyugtalanul követte három kisfia mozdulatait. A legnagyobbik - tizenegy éves lehetett - gyakran a mellvédhez lépett, úgy látszott, rögtön felkapaszkodik rá. Ilyenkor lágyan elhangzott: - Adolphe! -, s a gyerek azonnal lemondott becsvágyó tervéről. De Ręnalné harmincéves lehetett, még szép volt.

- Ez a párizsi fiatalúr is megjárhatja! - folytatta de Ręnal úr sértődötten, arca szokatlanul sápadt volt. - Vannak még barátaim az udvarnál...

Vidéki történettel kívánom olvasóimat szórakoztatni, több száz oldalas történettel, de mégsem lehetek olyan kegyetlen, hogy egy vidéki párbeszéd hosszadalmasságával és óvatoskodó sunyiságával is megkínozzam őket.

Az a párizsi fiatalember - bizonyos Appert nevű úr -, aki annyira felkeltette Verričres polgármesterének ellenszenvét, két nappal ezelőtt bejutott a verričres-i börtönbe, majd a szegényházba, sőt a kórházba is, amelynek ügyeit a polgármester és a kisváros gazdagabb birtokosai intézték önzetlenül.

- De hát mit árthat neked? - vetette közbe félénken de Ręnalné. - Hiszen te olyan becsületes vagy, mindig a szegények javát akarod...

- Csak azért jött, hogy itt szaglásszon, és azután cikket firkáljon a baloldali lapokba!

- Nem is olvasod őket...

- De ilyen jakobinus cikkekről mégis fecsegnek! Törődni kell velük, megrabolják az időnket, megakadályoznak abban, hogy jót tegyünk. Nem! Ezt soha nem bocsátom meg Chélannak.

Harmadik fejezet

A SZEGÉNYEK JAVA

Egy tiszta lelkű és igaz falusi plébános
maga a Gondviselés.

Fleury
A verričres-i plébánosról tudnunk kell, hogy nyolcvanéves öregúr, de az éles hegyi levegő acélossá edzette egészségét és jellemét, s még azt is tudnunk kell róla, hogy bármikor beléphet a börtönbe, a kórházba és a szegényházba. Pontosan hajnali hatkor érkezett meg Appert úr a tetszetős kisvárosba, s a plébánosnak címzett ajánlólevelet hozott magával Párizsból. Azonnal a lelkészi hivatalba sietett.

Chélan abbé elolvasta a levelet, melyet de La Mole márki, Franciaország pairje, a vidék leggazdagabb földesura írt neki, majd elgondolkozott.

- Öreg vagyok, szeretnek is... - mondta halkan -, nem... talán mégsem merik megtenni...

Öreg volt, de tekintetében hirtelen lelkes tűz lobbant fel, a megelégedettség tüze, amely nemes és kissé veszedelmes elhatározásainkat kíséri - párizsi vendégéhez fordult:

- Jöjjön velem, uram. De bármit lát is, a börtönőr és főként a szegényházi felügyelők előtt ne tegyen semmilyen megjegyzést.

Appert úr megértette, hogy a plébános derék ember, követte a becsületes férfit, s megtekintette a börtönt, a kórházat, a szegényházat; sok mindent kérdezett, s bár elég furcsa válaszokat hallott, egyetlen bíráló szót sem mondott.

Körútjuk órákig tartott. Közben a plébános meghívta Appert urat ebédre is, de a fiatalember elhárította magától a megtiszteltetést, nem akarta jólelkű vezetőjét még nagyobb bajba keverni, azt mondta, sürgős leveleket kell írnia. Három óra tájt fejezték be látogatásukat a szegény​házban, azután visszatértek a börtönhöz. A hat láb magas, görbe lábú fogházőr, aki valóságos óriás volt, a kapuban állt, s durva vonásait visszataszítóvá torzította a rémület.

- Ó, tisztelendő úr - kezdte, amint meglátta őket -, nem Appert urat vezeti ide?

- Miért kérdi?

- Tegnap szigorú parancsot kaptam a prefektus úrtól, hogy Appert urat nem szabad a börtönbe beengedni. Lovas küldönc hozta a parancsot, egész éjjel vágtatott vele.

- Vegye tudomásul, Noiroud, hogy vendégem csakugyan Appert úr. De ugye azt is tudja, hogy én bármikor beléphetek a börtönbe, beléphetek nappal vagy éjszaka, s azt hozhatom magam​mal, akit akarok.

- Így van, tisztelendő uram - felelte halkan a börtönőr, s fejét lehajtotta, mint egy bulldog, ha kelletlenül visszahúzódik a bot elől. - Csakhogy nekem feleségem és gyermekem van. Ha feljelentenek, akkor engem kitesznek innét. És én a fizetésemből élek, csak abból!

- Én is sajnálnám, ha elveszteném az állásomat - felelte a derék öregúr megindultan.

- Ó, az nagy különbség! - vágott közbe a börtönőr. - Mindenki tudja, hogy a tisztelendő úrnak szép birtoka van, évente nyolcszáz livre jövedelme...

Ennyi történt; s két nap óta mindenki erről tárgyalt, továbbadták, húszféleképpen színezték a híreket; Verričres gyűlölködő indulatokban fortyogott. De Ręnal úr is a látogatásról s fejleményeiről beszélt feleségével. Aznap reggel Valenod-val, a szegényház igazgatójával felkereste a plébánost, s felháborodva felelősségre vonta. Chélan abbé megérezte szavaik súlyát; mellette nem állt senki.

- Rendben van, uraim! Ezen a környéken én leszek a harmadik plébános, akit nyolcvanéves korában elmozdítanak! Ötvenhat éve élek itt, Verričres-ben, jóformán mindenkit én kereszteltem. Kis mezőváros volt, amikor idekerültem. És ma naponta esketek fiatalokat, akiknek nagyszüleit is én adtam össze. Verričres a családom. Mégis, amikor megláttam az idegent, így szóltam magamhoz: „Lehet, hogy ez a párizsi fiatalember liberális - sajnos, elég sokan vannak! -, de mit árthat a szegényeinknek vagy a raboknak?”

De Ręnal úr s különösen Valenod úr, a szegényházi igazgató szemrehányásai egyre súlyosabbak lettek; az öreg pap ekkor remegő hangon felkiáltott:

- Hát jó, uraim, dobjanak ki! Én azért mégis itt maradok! Önök tudják, hogy negyvennyolc évvel ezelőtt kis darab földet örököltem, nyolcszáz livre-t jövedelmez; megélek belőle. Plébánosi fizetésemből úgysem takarítottam meg semmit, s talán attól sem ijedek meg, ha állásomat elveszik tőlem...

De Ręnal úr nagyon jól élt a feleségével; de most, hogy nem tudott válaszolni az asszony félénken megismételt ellenvetésére: „De hát valóban, mit árthat ez a párizsi fiatalember a raboknak?” - már-már komolyan megharagudott. Ekkor azonban az asszony felkiáltott. A középső fiú felmászott a falra, és a mellvéden szaladgált, a húszlábnyi mélységben sorakozó szőlőtőkék fölött. Félt, hogy megijeszti a fiát, s a gyerek lezuhan a falról, ezért nem is mert rákiáltani. A fiú boldogan élvezte merészségét, de amikor végre anyjára pillantott, és látta, hogy az milyen sápadt, azonnal leugrott a sétányra, s hozzászaladt. Jól megszidták.

Ez az apróság más irányba terelte beszélgetésüket.

- Okvetlenül felfogadom Sorelt, az ács fiát - mondta ekkor de Ręnal úr. - Ő majd vigyáz a gyerekekre, ezek a kölykök már nagyon haszontalanok. Ez a fiatal Sorel pap vagy ilyesféle, jó latinista, jó nevelője lesz a gyerekeknek. Kemény jellem, mondja a plébános. Háromszáz frankot adok neki és ellátást. Kissé félek az erkölcsi felfogásától, hiszen annak a becsületren​des, vén sebésznek volt a kedvence, aki Soreléknál lakott. Azt mondta, hogy a rokonuk. Valószínűleg a liberálisok titkos ügynöke volt; ő maga persze azt bizonygatta, hogy az asztmája miatt vonult ide, a mi hegyi levegőnkkel gyógyítja betegségét... de hát ez egyáltalában nem biztos. Részt vett Bonaparte olaszországi hadjárataiban, sőt azt is mondják, hogy annak idején a császárság ellen szavazott. A Sorel gyereket ez a liberális tanította latinra, a könyveit is ráhagyta. Bevallom, sohasem gondoltam volna arra, hogy a fűrészmalmos ács fiát gyerekeink mellé fogadjam, de az abbétól (éppen mielőtt örökre összevesztünk) azt hallottam, hogy ez a Sorel már három éve teológiai tanulmányokkal foglalkozik. Szeminarista akar lenni... Úgy látszik, mégsem liberális, csak latinista.

- Ez a megoldás más szempontból is kitűnő - folytatta de Ręnal úr, s mint egy diplomata, tekintett feleségére. Amióta Valenod megvette kocsija elé azt a két szép normandiai lovat, nem lehet vele bírni! De a gyerekeit mégsem nevelő kíséri!

- Még elhalászhatja előlünk Sorelt...

- Tehát helyesled a tervemet? - kérdezte de Ręnal úr, s mosolyogva nyugtázta az asszony kitűnő megjegyzését. - Jó! Hát elhatároztuk!

- Istenem, milyen gyorsan határozol te, drágám!

- Mert gerinces vagyok! Erről az abbé is meggyőződhetett. Nem, ne csaljuk magunkat, liberálisok vesznek körül. Ezek a vásznasok mind irigykednek rám, ez így van! Néhányan közülük kezdenek meggazdagodni, azt akarom, hogy lássák, amint a de Ręnal gyerekeket nevelő viszi sétálni. Ez hatni fog! Nagyapám gyakran beszélt arról, hogy gyerekkorában neki is volt nevelője. Ha száz ezüstömbe kerül is... elkerülhetetlen áldozat, a rangunkért hozzuk!

A hirtelen elhatározás elgondolkoztatta de Ręnalnét. Magas, jó alakú nő volt, a megye szépsége, így nevezték. Párizsi szemmel tekintve megjelenése egyszerű és fiatalos; természetesség, grácia, ártatlanság és élénkség jellemezte, s mindez édes, érzéki gyönyörűsé​get ígért. De ha az asszony tudta volna, hogy milyen hatást kelt, mélyen elpirul. Nem ismerte a kacérságot és a szenvelgést. Azt beszélték, hogy régebben Valenod, a szegényház gazdag igazgatója udvarolt neki, sikertelenül; s azóta még jobban tisztelték, mert ez a Valenod jól megtermett, széles vállú, piros arcú és tömött, fekete hajú férfi volt, azok közé a duhaj, szemtelen és lármás alakok közé tartozott, akiket vidéken szép férfiaknak neveznek.

A nagyon félénk, látszólag tétova de Ręnalnét különösen Valenod örökös hadonászása, és fel-felcsattanó hangja sértette. De Ręnalné sohasem vegyült el a verričres-i vidám szórakozá​sok​ba, s ezért azt híresztelték róla, hogy büszke a származására. Pedig ilyesmi eszébe sem jutott; csak elégedetten megállapította, hogy a kisvárosiak ritkábban keresik fel. Nem tit​koljuk: a verričres-i hölgyek butának tartották őt, mert egyáltalában nem tudott férjével ravaszkodni, és elszalasztotta a legkitűnőbb alkalmakat is, amikor Párizsban vagy Besan(onban gyönyörű kalapokat vásároltathatott volna magának de Ręnal úrral. Ha hagyták egyedül bolyongani szép kertjében, semmi nem hiányzott neki.

Gyanútlan lélek volt; még addig sem jutott el, hogy véleményt formáljon férjéről; és bevallja önmagának: unja őt. Ha nem is gondolt rá, feltételezte, hogy férj és feleség között nincs gyöngédebb kapcsolat. Akkor szerette legjobban de Ręnalt, amikor a férfi a gyerekek jövőjét tervezgette: az elsőt a hadseregnek, a másodikat a hivatalnak, a harmadikat a templomnak szánta. Mindent összevetve, úgy látta: de Ręnal még mindig sokkal kevésbé unalmas, mint azok a férfiak, akiket ismert.

Józan hitvesi ítélet volt. Verričres polgármestere fél tucat, nagybátyjától örökölt, vidám történetnek köszönhette, hogy szellemes és főként jó modorú embernek tartották. Az öreg de Ręnal kapitány a forradalom előtt az orléans-i herceg gyalogezredében szolgált, s ha Párizsban járt, megnyíltak előtte a herceg szalonjai. Ott látta de Montessonnét, a híres madame de Genlis-t, Ducrest márkit, aki a Palais-Royal átalakítási munkálatait irányította. Ezek a híres​ségek minduntalan felbukkantak de Ręnal úr apró elbeszéléseiben. De lassan-lassan mindjobban fárasztotta a választékos történetek felelevenítése, s egy idő óta az orléans-i házhoz fűződő anekdotákat csak igazán ünnepi percekben vette elő. S mert egyébként nagyon udvarias volt - kivéve, ha pénzről beszéltek -, joggal tekintették Verričres legarisztokratiku​sabb személyiségének.

Negyedik fejezet

APA ÉS FIA

S ha így történik,
Az én hibám?

Machiavelli
„A feleségem határozottan okos nő! - állapította meg másnap reggel hatkor Verričres polgármestere, amint az öreg Sorel fűrészmalma felé tartott. - A nevelő az én ötletem volt; de arra már nem gondoltam, ha nem szerződtetem gyorsan a kis Sorel abbét, aki állítólag úgy beszél latinul, mint egy angyal, a szegényház igazgatójának, ennek a nyughatatlan alaknak ugyanez az ötlete támadhat, s még elcsípi előlem... Milyen öntelten beszélne azután a gyerekei nevelőjéről!... Vajon ha nálunk nevelősködik, kitart-e szemináriumi terve mellett?”

Még akkor is erre gondolt, amikor távolról egy parasztot pillantott meg. A paraszt legalább hat láb magas volt, s már ilyenkor, kora reggel, teljesen belemerült munkájába. A Doubs partján, a vontatóúton fahasábok hevertek, ezeket méregette, hogy milyen hosszúak. A paraszton meglátszott, hogy nem nagyon örül a polgármesternek, a hasábok eltorlaszolták az utat, a tilos területen feküdtek.

Az öreg Sorelt - mert ő volt az - nagyon meglepte és határozottan kielégítette a polgármester váratlan ajánlata. Mégis rosszkedvűen és közömbösen hallgatta de Ręnal urat, ezek a hegylakók jól tudják mohóságukat és ravaszságukat elpalástolni. Rabszolgasorban éltek a spanyol uralom alatt; arcuk ma is olyan merev, amilyen az egyiptomi páriáké lehetett.

Az öreg Sorel eleinte nem is mondott mást, csak hosszan ismételgette a tiszteletadás ismert formuláit, s ezeket az üres szavakat ügyefogyott mosollyal kísérte; mosolya azonban elárulta hamisságát és veleszületett ravaszságát. Közben lázas igyekezettel próbálta megfejteni a titkot: miért is fogadja házába egy tekintélyes úr ezt a semmirevaló kölyköt? Mindig elégedet​len volt Juliennel - és a polgármester éppen érte kínálja ezt a váratlan összeget? Évente háromszáz frank és teljes ellátás, s talán még ruhával is megtoldja a bért! Ruhát is kap? Az öreg elég fürge volt, rögtön lecsapott a ruhára, s de Ręnal úr pedig hamarosan megadta.

Ez a határozottság meglepte a polgármestert. „Nem, Sorelt nem verte fejbe az ajánlatom, pedig ez lett volna a természetes! - töprengett magában. - Tehát már másfelől is megkörnyé​kezték. Ki tehette volna, ha nem Valenod?” De hiába sürgette az öreget, hogy azon nyomban állapodjanak meg, a csökönyös paraszt makacsul húzódozott. Előbb - így mondta - a fiával is megbeszéli; mintha bizony vidéken egy gazdag apa valóban kíváncsi volna a fia véleményére, különösen olyan fiúéra, akinek semmije sincs.

Egy pajta a folyóparton - ilyenek errefelé a fűrészmalmok. A tető gerendaváza négy nagy faoszlopra támaszkodik; a pajta közepén nyolc-tíz lábnyi magasságban a fűrész emelkedik és süllyed. A fatörzseket egyszerű gépezet tolja a fűrész elé. Alul a patak egy kerékbe kap, megforgatja, a kerék mozgásba hozza a kettős gépezetet: a fűrészt s a továbbítót, mely a fatörzseket lassan a fűrészhez tolja, és deszkákra hasogatja.

Amint az öreg Sorel a fűrészmalma felé közeledett, harsányan szólította Julient, de szavára senki nem felelt. Csak idősebb fiait látta, akik valósággal óriások voltak; súlyos fejszével éppen négyszögletesre vágták a fenyőtörzseket, ezeket azután a fűrészhez szállították. Gondosan vigyázva, hogy ne vétsék el a fára rajzolt fekete vonalat, baltacsapásaik hatalmas forgácsokat hasítottak le. Munkájukba merülve ők sem hallották apjuk kiáltozását. Sorel a malom felé ment, belépett, de hiába kereste Julient a fűrész mellett, akinek ott kellett volna lennie. Végül a magasban pillantotta meg, az egyik gerendán, lovaglóülésben. Ahelyett, hogy a fűrész munkájára figyelmesen ügyelt volna, Julien olvasott. Az öreg Sorelt semmi nem izgatta ennyire; már-már megbocsátotta Julien vézna testét, amely rögtön kidőlt, ha nehezebb munkára került sor; megbocsátotta, hogy annyira különbözik bátyjaitól; de ezt az olvasási hóbortot gyűlölte. Ő maga a betűket sem ismerte.

Kétszer-háromszor rákiáltott a fiúra; hiába. Julien belemerült könyvébe, mohósága még a fűrész lármájánál is nagyobb volt: nem hallotta meg apja rettenetes hangját. Végül az öreg fürgén a fűrészhez készített fatörzsre ugrott, onnan a keresztgerendára, mely a tetőt tartotta. Erős ütéssel a patakba röpítette Julien könyvét, s a második hasonlóan erős ütéstől a fiú elvesztette egyensúlyát. A csapás a feje búbját érte. Tizenkét-tizenöt lábnyi magasságból majdnem a fűrész emelőrúdjai közé zuhant, s ezek rögtön összetörik, ha az öreg a baljával meg nem ragadja.

- Lusta disznó! Hát mindig ezeket az átkozott könyveket olvasod, amikor a fűrészre kellene vigyáznod? Olvasd őket este, amikor a papnál lopod az időd! Bánom is én, mit csinálsz akkor!

Julien elszédült az ütéstől, a vére is kiserkedt, így lépett munkahelyére, a fűrészhez. Szeme könnyes volt; de az ütésnél is jobban sajgott, hogy elvesztette imádott könyvét.

- Gyere le, te barom! Beszélni akarok veled! - A gép lármájától a fiú ezt a parancsot sem hallotta. Apja, aki közben lemászott, nem akart ismét felkapaszkodni a fűrészhez, felragadott hát egy hosszú dióverő rudat, és a fiú vállára csapott. Amikor Julien a földre ért, az öreg Sorel durván megrázta, majd előrelódította a lakóház felé. „Isten tudja, mit tesz velem” - szorongott a fiú. Útközben szomorúan a patak felé sandított, amely elnyelte könyvét. Valamennyi közül ez volt a legkedvesebb, a Szent Ilona-i Napló.

Arca kipirult, szemét lesütötte. Tizennyolc-tizenkilenc éves lehetett, még kamasz. Gyöngének látszott, arcvonásai szabálytalanok, de finomak, orra hajlott. Nagy, fekete szeme, mely nyu​godt pillanatokban gondolkodó és lelkes volt, most vad gyűlölettel lángolt. Sötét gesztenye​szín haja mélyen benőtte koponyáját, s csak keskeny homlokot hagyott szabadon; ez a haj a harag pillanataiban gonosszá rajzolta vonásait. Sokfélék az emberi arcok, Juliené megragadó erővel fejezte ki egyéniségét. Karcsú, arányos termete inkább könnyedségre, mint erőre vallott. Már kisgyerek korában olyan tűnődő és sápadt volt, hogy apja sokáig azt hitte, nem is marad életben: s ha mégis megmarad, csak a család terhe lesz. Odahaza mindenki megvetette, ő pedig gyűlölte testvéreit, gyűlölte apját. A vasárnapi, főtéri játékokban mindig megverték.

Csinos megjelenésének köszönhette, hogy egy év óta a fiatal lányok barátságosabban szóltak hozzá. De véznasága miatt mégis mindenki lenézte, és Julien imádta az öreg tábori sebészt, aki egy ízben olyan bátran szóvá tette a megnyirbált platánok ügyét.

A sebész néha napszámbért fizetett az öreg Sorelnek, hogy a fiút magánál tarthassa; ezalatt latinra meg történelemre tanította őt. Arra, amennyit ő ismert a történelemből: az 1796-i olasz hadjáratra. Amikor meghalt, Julienre hagyta a Becsületrend keresztjét, valamint csekélyebb összeget a nyugdíjából, s a könyveit, körülbelül harminc-negyven kötetet. A legbecsesebbet dobták most a patakba; abba a patakba, amelyet de Ręnal úr kedvéért annak idején új mederbe vezettek.

Amint beléptek a házba, apja hatalmas markával vállon ragadta Julient; a fiú megremegett, és már előre érezte a pofonokat.

- Ne hazudj! - ordította durván a fülébe az öreg paraszt. Maga felé fordította, ahogyan a gyerek fordít meg egy ólomkatonát; Julien nagy, könnybe borult, fekete szeme az öreg ács apró, szürke, gonosz szemét látta maga előtt: mintha a fiú lelkében akart volna olvasni.

Ötödik fejezet

ALKUDOZÁS

Halogatással használt az ügynek.

Ennius
- Ne hazudj! Mondd meg az igazat, te lusta kutya! Ha ugyan tudsz igazat mondani... Honnan ismered de Ręnalnét? Mikor beszéltél vele?

- Sohasem beszéltem vele - felelte Julien. - És nem is láttam máshol, csak a templomban.

- De nézegetted, ugye? Te disznó!

- Soha! Tudhatja, hogy a templomban én csak Istent látom - mondta képmutatóan Julien, s azt remélte, hogy így elkerülheti a pofonokat.

- Akármit mondasz, a hátam mögött mégis megkeverted a kártyát! - kiáltotta a gyanakvó paraszt, s egy pillanatra elhallgatott. - Persze, ezt nem árulod el, piszok álszent! De hát az a fontos, hogy megszabadulok tőled! A fűrész is csak jobban fűrészelhet nélküled! Behízelegted magad a plébánosnál vagy valaki másnál, s jó állást szereztek neked. Hát szedd a holmidat, velem jössz de Ręnalékhoz, a gyerekek nevelője leszel.

- És mit fizetnek?

- Mit? Ellátást, ruhát és háromszáz frankot.

- Hát tudja meg, én nem leszek cseléd!

- Barom! Ki mondja, hogy cseléd leszel? Mit gondolsz, megengedném, hogy a fiam cseléd legyen?

- De kikkel fogok enni?

Ez a kérdés megzavarta az öreget; érezte, hogy okosabb, ha a polgármesterékről nem mond többet. Gorombán Julienre támadt, hogy milyen falánk: máris az evésen jár az esze! Majd otthagyta, hogy két másik fiával tanácskozzék.

Julien csakhamar megpillantotta őket, amint baltájukra támaszkodva tanakodtak. Sokáig figyelte a három férfit, s amikor meggyőződött, hogy beszédükből mit sem hallhat; a fűrész túlsó oldalán helyezkedett el, nehogy meglephessék. Ő is gondolkodni akart ezen a sorsát megváltoztató, váratlan híren, de semmire sem jutott; képzelete minduntalan elkalandozott, arra gondolt, mi mindent láthatna de Ręnalék gyönyörű házában.

(Nem! Inkább lemondok az egészről, de cselédekkel nem eszem! - döntött végül. - Ha kényszerítenek rá, inkább a halált! Tizenöt frank és nyolc sou a megtakarított pénzem, még az éjjel megszököm. A mellékösvényeken nem kell zsandároktól tartanom, két nap alatt Besan(onba jutok, ott beállok katonának, és ha kell, átszököm Svájcba. De ezzel vége a karriernek, vége a szép papi pályának, ami minden ajtót kinyit!”

Ez az irtózás, hogy cselédekkel egyék, tulajdonképpen nem a fiúból fakadt; kínosabb megpróbáltatásokat is vállalt volna, csak kapja magasba a szerencse! Az irtózást Rousseau Vallomásai oltották bele. Ez volt az a könyv, amelynek alapján a világot elképzelte. Koránját a Grande Armée hadijelentései és a Szent Ilona-i Napló egészítette ki. Ezért a három könyvért meghalt volna. Semmi másban nem hitt, csak ezekben. Elfogadta az öreg katonaorvos véleményét: a világ minden más könyve hazugság, gazemberek írták őket, anyagi előnyökért.

Gyorsan lelkesedett, és emlékezőtehetsége csodálatos volt; pedig ez a képesség gyakran a korlátoltakat jellemzi. Hogy megnyerje az öreg Chélan abbét, akiről tudta, hogy sokat tehet a jövőjéért, szóról szóra megtanulta az egész Újszövetség-et latinul. Ugyanígy bevágta de Maistre-nek a pápáról írt könyvét is; az egyikben éppoly kevéssé hitt, mint a másikban.

Mintha csak kölcsönösen megegyeztek volna, az öreg Sorel és a fia ezen a napon nem beszélt többé egymással. Este Julien elment a paphoz teológiai leckéjére, de okosabbnak vélte, ha Chélan abbénak nem említi az apjának tett különös ajánlatot. „Hátha csapda - gondolta. - Úgy teszek, mintha elfelejtettem volna.”

A polgármester másnap korán reggel hívatta Sorelt, aki egy-két óráig váratott magára, majd megérkezve már az ajtóban száz bocsánatkéréssel kezdte, közben folytonosan hajlongott. Addig-addig húzta a megegyezést, amíg végre megtudta: a fia egy asztalnál eszik majd a ház urával és úrnőjével, ha pedig vendégek jönnek, külön szobában a gyerekekkel. Minél engedé​ke​nyebb lett a polgármester, az öreg egyre találékonyabban halmozta a jelentéktelen kifogásokat; különben is telve volt gyanakvással és csodálkozással - látni akarta, melyik szoba lesz a fiáé. Nagy szoba volt, szép bútorok benne, s már vitték is be a gyerekek ágyait.

A vén parasztnak új ötlete támadt. Most ahhoz kötötte magát, hogy látni akarja a ruhát is, amit a fia kap. De Ręnal úr kinyitotta íróasztalát, és kivett száz frankot:

- Fogja! A fia ezzel a pénzzel elmegy Durand-hoz, a szabóhoz, és rögtön szabat magának egy fekete ruhát!

- És ha nem hagyom magánál a fiút? - vetette fel a paraszt, aki hirtelen megfeledkezett alázatoskodó modoráról. - A fekete ruha akkor is a miénk marad?

- Természetesen.

- Hát... - mondta Sorel vontatott hangon - már csak egy dologban kell megegyeznünk. A fizetésben.

- A fizetésben? - kiáltott fel de Ręnal úr méltatlankodva. - Hiszen tegnap megegyeztünk! Háromszáz frankot adok! Azt hiszem, sok, talán túlságosan is sok!

- Nem tagadom, ennyit ajánlott - felelte az öreg még lassabban. És ösztönös ráhibázással, mely annyira jellemzi Franche-Comté parasztjait, mereven de Ręnalra szegezte tekintetét. - Találhatunk jobb helyet is.

A polgármester arca dúlt lett. De csakhamar összeszedte magát, és most két óráig tartó, hosszú, agyafúrt alkudozás indult meg, amelyben egyetlen céltalan szó sem esett, s végül a paraszt ravaszsága győzött a jómódú ember felett, aki gyengébb volt, mert sohasem kellett a megélhetésért harcolnia. Julien új életének minden részletét gondosan megtárgyalták, fizetése négyszáz frank lett, s abban is megegyeztek, hogy azt havonta, előre kell fizetni.

- Hát jó, mindjárt adok is harmincöt frankot - mondta de Ręnal.

- Ugyan már! - Olyan gazdag és nagylelkű úr, amilyen a mi polgármesterünk, megad harminc​hatot is! - szólt a paraszt hízelegve.

- Nem bánom! De ezzel befejeztük! - kiáltott de Ręnal.

A harag hirtelen megkeményítette a hangját. A paraszt megértette, hogy nem feszítheti tovább a húrt. Most de Ręnal kerekedett felül. Semmiképpen nem akarta átadni az első hónapra járó harminchat frankot az öreg Sorelnek, pedig az nagyon szeretett volna hozzájutni a pénzhez. A polgármesternek ekkor eszébe jutott: a feleségének el kell mondania, milyen szerepet is játszott ő ebben az alkudozásban.

- Adja vissza a száz frankot! - kiáltotta. - Durand tartozik nekem! Majd magam megyek hozzá a fiúval, és levágatjuk a fekete szövetet!

Az erélyes fellépésre Sorel okosan visszahúzódott tiszteletteljes szólamaiba. Ez ismét jó negyedóráig tartott. Amikor végül meggyőződött, hogy csakugyan nem érhet el többet, elment. Tisztelettudóan meghajolt, s ezt mondta:

- Megmondom a fiamnak, hogy jöjjön a kastélyba.

A polgármester alárendeltjei így nevezték a hegyoldali házat, ha de Ręnal úr kedvében akartak járni.

A malomba visszatérve Sorel hiába kereste fiát. A bizalmatlan Julien, aki nem tudta, hogyan fordulnak majd a dolgok, még az éjjel elment. Biztonságba akarta helyezni könyveit és a Becsületrend keresztjét. Fouqué nevű barátjához vitte őket, egy fiatal fakereskedőhöz, aki a Verričres fölött magasló hegyen lakott.

Amikor visszajött, apja fogadta:

- Te átkozott, lusta féreg! Nem tudom, lesz-e benned valaha is annyi becsület, hogy vissza​fizesd, amit évek óta az etetésedre költöttem! Szedd a rongyaidat, és eredj a polgár​mesterék​hez!

Julien őszintén meglepődött, hogy nem verik meg. Elsietett. De amikor a szörnyeteg apja már nem láthatta, meglassította lépéseit. Úgy gondolta, nem árt, ha képmutató módon betér a templomba.

Képmutató - a szó meglepi az olvasót? A fiatal parasztgyerek nagy utat tett meg, míg eljutott a rettenetes szóhoz.

Julien kisgyerek volt, amikor a hatodik dragonyosezred néhány fehér köpenyes katonáját látta, sisakjukon a fekete lófarokkal; Olaszországból hazatérve apja házának ablakrácsához kötötték lovaikat. A kisfiú ettől a pillanattól kezdve mindig arra vágyott, hogy katona lehessen. Később elragadtatással hallgatta az öreg sebész előadását a lodi, arcolei, rivoli csatákról. A fiú észre​vette, hogy öreg barátja milyen szeretettel s lelkesen nézi kitüntetését, ezeknek a csatáknak emlékét.

De amikor Julien tizennégy éves lett, Verričres-ben egy templomot kezdtek építeni, túlságosan pompázatosat egy ilyen kisvárosban, Julient a négy márványoszlop ejtette meg; nevezetes oszlopok voltak, halálos gyűlölködés robbant ki miattuk a békebíró és a Besan(onból küldött fiatal káplán között, akiről azt suttogták, hogy a kongregáció kémje. A békebíró majdnem elvesztette állását, legalábbis mindenki így beszélte. Hát persze! Ellenkezni merészelt egy pappal, aki minden második héten Besan(onban járt, ahol a kegyelmes püspök is fogadta őt.

Ezután a békebíró, aki sokgyerekes családapa volt, néhány olyan ítéletet hozott, amelyek igazságtalannak látszottak. Mindig olyan embereket marasztalt el, akik a liberális Constitu​tion​nel-re fizettek elő. Így hát a jó ügy hívei diadalmaskodtak. Igaz, hogy csak három- vagy ötfrankos bírságról volt szó, de megbüntették Julien egyik rokonát is, a szegkovácsot, s annak is fizetnie kellett. „Hogy megváltozott a világ! - kiáltott fel haragjában a kovács. - És ezt a bírót tartottuk húsz éven át becsületes embernek!” Julien barátja, a sebész, akkor már nem élt.

A fiú többé nem beszélt Napóleonról; kijelentette, hogy pap lesz, és azontúl apja fűrészmal​mában állandóan a latin Bibliát tanulta, a könyvet a plébánostól kapta kölcsön. Ez a derék, öreg pap bámulta a fiú gyors előrehaladását, egész estéket töltött vele, a teológiai tudomá​nyokra oktatta. Julien mindig a legájtatosabbnak mutatkozott. Senki nem sejthette, hogy a sápadt, szelíd, lányos gyerekben rendíthetetlen az elhatározás: ha nem törhet fel egészen magasra, inkább ezerszer meghal.

Feltörni - Julien leghevesebben arra vágyott, hogy otthagyhassa Verričres-t; utálta szülő​földjét. Amit maga körül látott, csak megfagyasztotta képzeletét.

Már gyerekkorában voltak elragadtatott pillanatai. Gyönyörrel gondolt arra, hogy egyszer majd megismerkedhetik a szép párizsi nőkkel; valamiféle hősi tettel magára vonja figyel​müket. Miért ne történhetnék meg, hogy egyikük beleszeret; Bonaparte is szegény tiszt volt, amikor a ragyogó de Beauharnais asszony megszerette. Évek óta egyetlen órája sem volt, amikor ne ismételte volna el: Bonaparte, az ismeretlen szegény hadnagy, kardjával a világ ura lett. Ez a gondolat vigasztalta bajaiban, amiket nagyoknak hitt; és ez a remény még jobb kedvűvé tette, ha néha örülhetett.

A pompázó templom és a békebíró ítéletei mindenről felvilágosították. Egy felvillanó gondolat néhány hétre szinte megőrjítette, majd pedig teljesen hatalmába kerítette; az első felfedezést fogadja így magába a szenvedélyes lélek!

„Amikor Bonaparte feltűnt, Franciaország idegen megszállástól rettegett; a katonai erények voltak a legfontosabbak, ezerszer fontosak! De ma negyvenéves papokat lát az ember, és jövedelmük százezer frank, vagyis háromszor annyi, amennyi Napóleon leghíresebb tábor​nokai​nak fizetése volt. Ezeknek az új uraknak munkatársakra lesz szükségük. És itt ez a békebíró - milyen okos, milyen becsületes volt eddig! Most mégis bepiszkolta magát, mert attól félt, hogy magára haragít egy harmincéves fiatal káplánt. Papnak kell lenni!” - így határozott Julien.

Már két éve foglalkozott teológiai tanulmányaival, amikor forrongó érzelmei egy ízben váratlanul mégis feltörtek: elárulta magát. Chélan abbénál történt, egy papi ebéden. A derék plébános csodagyerekként mutatta be, s ő meggondolatlanul Napóleonért kezdett rajongani. Úgy büntette meg magát, hogy jobb karját felkötötte, majd azt mondta: egy fenyőtörzset vontatott, s megrándult a karja. Két hónapig járt így. A kínos bűnhődés után megbocsátott magának. Ilyen volt ez a vézna, tizenkilenc éves fiú, aki tizenhétnek is alig látszott, amikor magához szorított kis batyujával belépett a pompás verričres-i templomba.

A templom sötét volt és elhagyatott. Belső falait valamelyik közeli ünnepre bíborszínű szövettel vonták be; de amint a nap sugarai keresztültörtek a színes anyagon, áhítatba ejtő és fenséges világosság támadt. Julien megremegett. Egyedül volt a templomban, a legszebb padban ült. Megismerte de Ręnal úr címerét.

A térdeplőn Julien nyomtatott papírdarabkát talált, mintha csak odakészítették volna, hogy elolvassa. Ránézett, és betűzni kezdte:

Részletek Louis Jenrel kivégzéséről és utolsó pillanatairól. Kivégeztetett Besan(onban...

Letépett papírdarab volt. Túlsó oldalán csak az első sor néhány szavát lehetett olvasni: Az első lépés...

Ki tehette ide? - tűnődött Julien. - A szerencsétlen! - sóhajtott azután. - Neve úgy végződik, mint az enyém...” - És összegyűrte a papírt.

Amikor a templomból kifelé indult, azt hitte, vért lát a szenteltvíztartó alatt, de csak kiloccsantott víz volt; az ablakot eltakaró piros szövet festette vérszínűvé.

Julien szégyellte magát, hogy megijedt.

„Gyáva volnék? - kérdezte önmagától. - Fegyverbe!”
Ez a kiáltás gyakran ismétlődött meg az öreg sebész csatatörténeteiben, nagyszerű kiáltás volt, Julient mindig elragadta. Felállt, és gyorsan de Ręnal úr háza felé indult.

De hiába keményítette meg magát, amikor már csak húszlépésnyire volt a háztól, legyőzhetetlen félénkség fogta el. A gyönyörű vasrácsos kapu nyitva állt, csak be kellett volna lépnie.

Julien jövetele mást is izgatottá tett. De Ręnalné beteges félénksége feléledt attól a gondolattól, hogy ezentúl egy idegen férfi hivatásszerűen s állandóan közte és gyerekei közt áll majd. Megszokta, hogy fiai az ő szobájában alszanak. Már reggel sírni kezdett, amikor látta, hogy a kiságyakat átviszik a nevelő szobájába. És hiába kérte férjét, hogy legalább Stanislas-Xavier ágyát, a legkisebbét vigyék vissza.

De Ręnalnéban igen erős volt az asszonyi kényesség. A nevelőre gondolt, s egy otromba, rosszul fésült, kellemetlen alakot látott maga előtt, akinek az lesz a feladata, hogy fiait legorombítsa, s ezt megteheti, mert tud latinul, érti ezt a barbár nyelvet, amely miatt megverik majd a gyerekeit.

Hatodik fejezet

SZORONGÁS

Már azt sem tudom,
hogy mi vagyok,
és mit teszek.

Mozart: Figaro

De Ręnalné kilépett a szalon üvegajtaján a kertbe, élénken és kedvesen - mindig ilyen volt, ha nem feszélyezték idegenek. Fiatal, nagyon sápadt parasztfiút pillantott meg, a fiú inkább gyerek volt még. A kerti kapunál állt és sírt. Ragyogó, fehér ing volt rajta, lila szövetkabátját magához szorította, az is tiszta volt.

A kis parasztfiú arca olyan sápadt volt, szeme olyan szelíd, hogy de Ręnalné regényes képzeletével először azt hitte: fiúruhába bújt lányka áll ott, s valamiféle kéréssel a polgár​mestert keresi. Megsajnálta a bejáratnál tétovázó szegény teremtést, akin látszott, hogy nem meri megrántani a csengőt. De Ręnalné megfeledkezett arról a keserűségről és szorongásról, ami a nevelő miatt még néhány pillanattal előbb is eltöltötte, s megindult a fiú felé. Julien a kaput nézte, nem vette észre az asszonyt. Megrezzent, amikor egészen közel valaki gyöngéden megszólalt mellette:

- Mit keres itt, fiam?

Julien hirtelen megfordult, és megigézve de Ręnalné kedvességet sugárzó tekintetétől, megfeledkezett félénkségéről. Majd elámulva az asszony szépségén, mindent elfelejtett; azt sem tudta, hogy mi van vele. De Ręnalné megismételte a kérdést.

- Nevelő leszek itt, asszonyom - felelte végül a fiú, s nagyon szégyellte könnyeit; gyorsan megtörölte szemét.

De Ręnalné meghökkent és elhallgatott, olyan közel álltak egymáshoz, hogy mindketten jól megnézhették egymást. Julien még soha senkit nem látott, aki ilyen szép ruhát viselt volna, s nem ismert nőt, akinek arcbőre így ragyogna, és ilyen kedvesen szólította volna meg. Ezalatt de Ręnalné a kövér könnycseppeket nézte, amelyek megduzzadtak a parasztfiú elsápadó, majd kipiruló arcán. Azután a fiatal lányok bolondos vidámságával nevetni kezdett, önmagát csúfolta ezzel a nevetéssel, és alig tudta elhinni, hogy mindez igaz. Hát ilyen az a nevelő, akiről azt hitte: mosdatlan és rosszul öltözött pap; és aki csak azért lesz náluk, hogy szidja és verje fiait.

- Hogyan mondja, uram? - szólalt meg végül. - Maga latinul tud?

Az uram annyira meglepte Julient, hogy néhány pillanatig felelni sem tudott.

- Tudok, asszonyom - hebegte félénken.

De Ręnalné egyszerre boldog lett, s nekibátorodva megkérdezte:

- És nem fogja nagyon megszidni szegény gyermekeimet?

- Én? Megszidni őket? - kérdezte Julien csodálkozva. - Miért tenném?

- Ugye, uram - folytatta de Ręnalné rövid szünet után, egyre megindultabb hangon -, ugye, jó lesz hozzájuk? Megígéri?

Hogy egy ilyen szép ruhás nő egészen komolyan ismét uramnak szólítja - ez felülmúlta Julien legmerészebb várakozását is; légvárainak építgetése közben úgy képzelte: ilyen előkelő hölgy csak akkor áll majd szóba vele, amikor csillogó katonatiszti ruhát fog viselni. De Ręnalnét viszont meglepte Julien finom arca, nagy, fekete szeme, szép haja, amely most hullámosabb volt, mint máskor, mert idejövet, hogy frissebb legyen, fejét belemártotta a városi kút medencéjébe. A veszedelmes nevelő - akinek durvaságától és visszataszító külsejétől annyira féltette fiait - egy fiatal lány félénk vonásaival állt előtte; az öröm szétáradt de Ręnalnéban. Békére áhítozó nő volt, félelmeinek és a valóságnak ez az erős ütközése most nagy élményként érte. Végre magához tért meglepetéséből. Csodálkozva eszmélt rá, hogy ott áll a kapuban egy csaknem ingre vetkőzött fiatalemberrel, s milyen közel állnak egymáshoz!

- Menjünk be, uram - ajánlotta végül kissé zavartan.

Még sohasem érezte, hogy ilyen megindultsággal jár a könnyű boldogság; szorongó kétségeire még soha nem következett kellemesebb valóság. Tehát dédelgetett, szép kis fiai nem kerülnek egy piszkos és zsémbes pap kezébe. Amint beléptek az előcsarnokba, Julien felé fordult, aki félénken követte. A fiú arcán észrevette, hogy megcsodálja a szép házat, s ez ismét tetszett neki. Alig hitt a szemének; mindig úgy képzelte, hogy egy nevelő csak fekete ruhában jelenhetik meg.

- De mondja, uram - szólt hozzá, s megállt, halálosan rettegve a csalódástól, mert annyira boldog volt -, csakugyan tud latinul?

Ezek a szavak megsértették Julien gőgjét, és megtörték a varázst, amely negyedóra óta fogva tartotta.

- Tudok, asszonyom - felelte. Arra törekedett, hogy arca minél fagyosabb legyen. - Éppen olyan jól tudok latinul, mint a tisztelendő úr. Sőt, ő olyan kegyes volt, hogy néhányszor azt mondta, még jobban.

De Ręnalné észrevette: Julien arca elsötétül, a fiú kétlépésnyire állt tőle. Hozzálépett, és halkan ezt mondta:

- Ugye, az első napokban nem veri meg a gyerekeimet? Nem veri meg, ha nem tudják is leckéjüket.

Amikor ennek a szép nőnek szelíd, majdnem könyörgő hangját hallotta, Julien megint elfelejtette, hogy mivel tartozik latintudománya tekintélyének. De Ręnalné egészen mellette állt, megcsapta az asszony nyári ruhájának illata - csodálatos élmény egy ilyen szegény parasztfiúnak! Julien mélyen elpirult, és sóhajtva, elhaló hangon felelte:

- Ne féljen, asszonyom. Mindenben engedelmeskedem magának!

De Ręnalnét csak ebben a pillanatban ütötte meg Julien rendkívüli szépsége: most, amikor a gyerekeit féltő aggodalom már teljesen eloszlott benne. A fiú nőies vonásait és megzavarodott arcát nem érezte nevetségesnek. Maga is nagyon félénk volt. Az a férfias megjelenés, ami a nőket annyira meghódítja, őt inkább megfélemlítette.

- Hány éves? - kérdezte Julientől.

- Tizenkilenc leszek.

- Legidősebb fiam tizenegy éves - folytatta de Ręnalné egészen megnyugodva. - Majdnem pajtások lehetnének. Megbarátkoznak, s érzem, hogy tud vele bánni. Az apja egyszer meg akarta verni, a gyerek egy hétig beteg volt, pedig csak éppen meglegyintették.

Julien saját magára gondolt. „Hát én? Engem az apám még tegnap is hogy megrakott! Milyen boldogok ezek a gazdagok!”

De Ręnalné már minden rezdülést megérzett, ami a fiatal nevelő lelkén áthullámzott. Ezt a hirtelen feltámadó szomorúságot is észrevette, s azt hitte: félénkség, s bátorítani akarta.

- Mi is a neve, uram? - kérdezte tőle olyan hangsúllyal és annyi kedvességgel, hogy Julient egészen átjárta ez a varázs, anélkül hogy saját magának is számot tudott volna adni róla.

- Julien Sorel a nevem, asszonyom. Életemben először lépek idegen házba, és félek; szük​ségem van a pártfogására és arra, hogy sok mindent megbocsásson nekem az első napokban. Sohasem jártam iskolába, nagyon is szegények voltunk. Sohasem beszéltem más emberekkel, csak egy rokonommal, aki katonai sebész volt, a Becsületrend lovagja; meg Chélan tisztelen​dő úrral. Ő bizonyosan jót mondana rólam. A két bátyám folyton vert. Ne higgyen nekik, ha esetleg megrágalmaznak. Bocsássa meg hibáimat, asszonyom, sohasem fogom szándékosan megbántani.

A hosszú bemutatkozás alatt Julien visszanyerte nyugalmát; de Ręnalnét figyelte. Így hat a tökéletes báj, ha veleszületett tulajdona valakinek, s főként: ha az, akit ékesít, nem is tud bájáról. Bíráló, éber tekintettel tudta nézni a szép nőket, de ebben a pillanatban megesküdött volna, hogy de Ręnalné húszéves sincs. Hirtelen az a merész gondolata támadt: megcsókolja az asszony kezét. De azonnal meg is ijedt ettől az ötlettől; így küszködött magában: „Gyáva​ság lenne, ha nem tenném meg, ami hasznomra válhatik. És ha megteszem, talán az a megvetés is csökken, ahogyan most ez a szép nő rám tekint, rám, a szegény munkásfiúra, aki most jött a fűrészmalomból.”

Julient talán az is bátorította, hogy fél év óta néhány fiatal lány vasárnaponként csinos fiúnak nevezte őt. Amíg így tusakodott magában, de Ręnalné néhány szóval tájékoztatta, hogyan bánjon a fiúkkal. Julien nagy erővel tartotta magát, s arca az erőfeszítéstől ismét sápadt lett. Mesterkélten mondta:

- Asszonyom, soha nem fogom a gyerekeit megverni, Istenemre esküszöm!

És amint ezeket a szavakat kimondta, merészen megfogta és megcsókolta de Ręnalné kezét. A mozdulat meglepte az asszonyt, de csak akkor ütődött meg, amikor már gondolkodott rajta. A nagy melegben vállkendője alatt karja egészen meztelen volt, és Julien mozdulatára, ahogyan kezét ajkához emelte, teljesen fedetlenné vált. Egy-két pillanat múlhatott el, s de Ręnalné csak ekkor, pillanatok múlva tett szemrehányást magának; úgy érezte, nem tiltakozott elég gyorsan.

Beszélgetésükre de Ręnal úr kilépett dolgozószobájából; ugyanazzal a méltóságos és apai arckifejezéssel, amellyel a polgármesteri hivatalban összeadta a párokat; így szólt Julienhez:

- Jó, hogy itt van! Mielőtt a gyerekek meglátják, beszélnem kell magával.

Bevezette Julient egy szobába, és ott tartotta feleségét is, aki magukra akarta hagyni őket. De Ręnal úr becsukta az ajtót, és jelentőségteljesen leült.

- Chélan tisztelendő úr azt mondta, hogy maga jóravaló fiatalember. Itt mindenki tisztelettel bánik majd magával, és ha igyekezni fog, én később is megsegítem, hogy valamihez kezdhessen. De a rokonaival és a barátaival többé nem érintkezhetik; azt a hangot a gyerekeim nem ismerhetik meg! Tessék! Itt a harminchat frank, az első havi bére. De adja becsületszavát, hogy ebből a pénzből apjának egy sout sem ad!

A polgármester haragudott az öreg parasztra, aki az alkudozásban ravaszabbnak bizonyult nála.

- És most, uram... tudniillik mindenkinek megparancsoltam, hogy így szólítsák, s ebből is érezheti, milyen jó az, ha valaki előkelő házba kerül... tehát közlöm magával, uram, nem illő, hogy a gyerekek ingujjban lássák... - De Ręnal úr feleségéhez fordult. - A cselédek látták?

- Nem, kedvesem - felelte de Ręnalné mélyen elgondolkozva.

- Kitűnő! Addig is vegye magára ezt... - s a meglepett fiúnak egy redingote-ot nyújtott. - És most gyerünk Durand-hoz, a szabóhoz.

Amikor jó óra múlva de Ręnal úr a talpig feketébe öltözött új nevelővel visszatért, felesége még ugyanott ült. Julien jelenléte megnyugtatóan hatott az asszonyra; amíg vizsgálódva nézte, elfelejtette, hogy fél tőle. Julien már nem törődött de Ręnalnéval, tele volt gyanakvással a sors és az emberek iránt, de most mégis olyan boldog volt, mint egy gyerek; három óra múlt el azóta, hogy reszketve állt a templomban; úgy érezte, ezalatt esztendőket élt át. És észrevette de Ręnalné fagyos arcát, s megértette, hogy az asszony haragszik, amiért megcsókolta a kezét. A szokatlan új ruha teljesen kiforgatta őt magából; titkolni próbálta, de olyan büszkeség töltötte el, hogy minden mozdulata vad és túlzott lett. De Ręnalné egyre nagyobb csodálkozás​sal nézte.

- Komolyság, uram! - intette de Ręnal úr is. - Komolyság, ha azt akarja, hogy fiaim és a ház népe tiszteljék!

- Uram - felelte Julien -, új ruhám zavarba hozott. Szegény paraszt vagyok, mindig csak ujjast viseltem. Engedje meg, hogy most a szobámba menjek.

- Mit szólsz a szerzeményünkhöz? - kérdezte de Ręnal úr a feleségétől.

Az asszony ösztönösen, anélkül hogy ezt előre elhatározta volna, nem vallotta be az igazat.

- Nem vagyok annyira elragadtatva ettől a kis paraszttól, mint te. Ha ilyen udvariasan beszélsz vele, csak elszemtelenedik. Egy hónap múlva majd elküldhetjük.

- Hát akkor elküldjük! Száz frankomba kerül, de Verričres megszokja, hogy de Ręnal nevelőt tart a gyerekei mellett. Ezt nem érhettem volna el, ha a fiút meghagyom abban a parasztujjas​ban. És ha mégis elküldjük, természetesen visszaveszem tőle a ruhát, amit most rendeltem neki. Csak azt a készruhát viheti magával, amelyikbe a szabónál bújtattam.

De Ręnalné úgy érezte, hogy az az óra, amelyet közben Julien a szobájában töltött, csupán egyetlen perc volt. A fiúk, akiknek megmondták, hogy itt az új nevelő, kérdésekkel ostromolták anyjukat. Végre megjelent Julien. Teljesen megváltozott. Ha azt mondjuk, hogy komoly volt, keveset mondunk; maga volt a megtestesült komolyság. Bemutatták a gyerekek​nek, és ő olyan hangon szólt hozzájuk, hogy még de Ręnal urat is meglepte.

Rövid beszédet tartott:

- Uraim, azért vagyok itt - jelentette ki -, hogy latinra tanítsam magukat. Bizonyára tudják, mi a leckefelmondás. Itt a szent Biblia! - s egy harminckettedrét hajtott, fekete kötésű könyvet mutatott fel. - Ez a mi Urunk, Jézus Krisztus története, a Bibliának az a része, amelyet Újszövetségnek neveznek. Én gyakran fogom elmondatni a leckéjüket, most mondassák el velem az enyémet!

Adolphe, a legidősebb fiúcska, átvette tőle a könyvet.

- Bárhol üsse fel - kívánta tőle Julien -, és mondja hangosan a szakasz első szavát. Kívülről elmondom a szent Bibliát, mindnyájunk cselekedeteinek vezérfonalát, amíg csak meg nem állít.

Adolphe felütötte a könyvet, felolvasott egy szót, és Julien szóról szóra elmondta az egész oldalt, olyan könnyedén, mintha csak anyanyelvén beszélne. De Ręnal úr diadalmasan bólin​tott feleségének. A gyerekek, látva szüleik csodálkozását, maguk is tágra nyitották szemü​ket. Egy szolga a szalon ajtajához lépett, Julien tovább beszélt latinul. A szolga először megmeredve állt, majd eltűnt. Hamarosan megjelent az ajtónál de Ręnalné szobalánya és a szakácsnő is; Adolphe akkor már nyolcadszor ütötte fel a könyvet, és Julien mindannyiszor ugyanolyan könnyűséggel darálta a szöveget.

- Istenem! De helyes kis papocska! - szólalt meg hangosan a szakácsnő, aki nagyon vallásos volt.

De Ręnal úr hiúsága ekkor már berzenkedni kezdett; nem kívánta a nevelőt tovább vizsgáztatni, inkább néhány latin szó után kutatott emlékezetében. Végre sikerült előkotornia és összeállítania egy horatiusi sort. Julien semmi mást nem tudott latinul, csak a Bibliáját ismerte. Az idegen szövegre összevonta szemöldökét, és így felelt:

- A szent hivatás, amelynek odaadtam magam, tiltja, hogy ilyen világi költőt olvassak.

De Ręnal úr erre még több, állítólag horatiusi sort idézett. Elmagyarázta a gyerekeknek, ki volt Horatius, de a fiúk nem ügyeltek rá. Julient bámulták.

A cselédek még mindig az ajtóban álltak. Julien úgy gondolta, hogy folytatni kell a próbát. A legfiatalabb gyerekhez fordult:

- Stanislas-Xavier úr is jelöljön meg egy helyet a szentkönyvben.

A kis Stanislas nagy büszkén silabizálta az egyik szakasz első szavát, és Julien elmondta utána az egész oldalt. És hogy de Ręnal úr diadala teljes legyen, amíg Julien így recitálta a latin szöveget, belépett Valenod, a szép normandiai lovak tulajdonosa, a vele Charcot de Maugiron úr, a kerület alprefektusa. Ez a jelenet végleg megszerezte Juliennek az uram megszólítást, ezt a címzést a cselédek sem merték többé megvonni tőle.

Este egész Verričres odaözönlött de Ręnalékhoz, hogy lássák a csodát. Julien komor arccal felelgetett, s mindenkit távol tartott magától. Dicsősége olyan gyorsan terjedt a városban, hogy néhány nap múlva de Ręnal úr, attól félve, hogy a fiút elcsalják tőle, kétéves opciós szerződést kívánt aláíratni vele.

- Nem, uram! - felelte hidegen Julien. - Ha elbocsátana engem, nekem el kellene mennem. Olyan szerződés amely engem köt, de önt semmire sem kötelezi, nem igazságos.

Julien remekül viselkedett; egy hónap sem múlt el, s már maga de Ręnal úr is tisztelte. A plébános és de Ręnal meg Valenod urak között még mindig tartott a harag, így senki sem árulhatta el, hogy Julien nemrégiben mennyire rajongott még Napóleonért. Ő maga csak irtózattal beszélt róla.

Hetedik fejezet

VÁLASZTÁS ÉS VONZÓDÁS

Csak úgy tudnak mások szívéhez jutni,
hogy megsebzik.

Modern szerző

A fiúk imádták, ő nem szerette őket; gondolatai másutt jártak. Akármit tettek, nem vesztette el türelmét. Hideg volt, igazságos, érzéketlen, mégis szerették, mert jelenléte valamiképpen elűzte a ház unalmát; jó nevelő volt. Ő maga gyűlölte és megvetette ezt az úri társaságot, amely most befogadta; igaz, csak az asztal végén kapott helyet, s ez talán érthetőbbé teszi gyűlöletét és irtózatát. Voltak ünnepi ebédek, amelyeken alig tudta leplezni megvetését, mindent és mindenkit gyűlölt maga körül. Szent Lajos napján, amikor Valenod úr a házigazdával kockázott, Julien majdnem elárulta magát; végül is azt mondta, hogy megkeresi a gyerekeket, s kimenekült a kertbe. „Mindig a becsületet prédikálják! - kiáltott föl. - Azt hihetné az ember, hogy ez az egyetlen erény! És közben megbecsülik és aljasul tisztelik ezt az alakot, akiről mindenki tudja, hogy a szegényalapból megkétszerezte vagy talán meg is háromszorozta vagyonát. Fogadnék, hogy még a talált gyerekeket is kifosztja, ezeket a szerencsétleneket, akik nyomorúságukban bárki másnál kiszolgáltatottabbak. Ó, a szörnyetegek! Magam is ilyen kitett gyerek vagyok; az apám, a testvéreim, a családom, mindenki gyűlöl!”

Kevéssel Lajos napja előtt Julien egyedül sétálgatott, és breviáriumát olvasgatta a Hűség Útja felett a kiserdőben, amelyet a verričres-iek Belvedere-nek neveztek - itt egyszerre meg​pillantotta két fivérét, egy magányos ösvényen közeledtek feléje; már nem tudta elkerülni őket. Öccsük szép fekete ruhája, előkelő megjelenése s a leplezetlen megvetés, amit Julien nem is titkolt, annyira felkavarta ezeknek a durva parasztoknak irigységét, hogy nekiestek, és összeverték. Ájultan, véresen, megsebesítve maradt a földön. De Ręnalné, aki Valenod-val és az alprefektussal a kiserdőben sétált, s éppen arra tévedt, meglátta a földön heverő Julient. Azt hitte, meghalt. Úgy megrendült, hogy Valenod úrban felébredt a féltékenység.

Aggodalma azonban korai volt. Julien nagyon szépnek látta de Ręnalnét, de szépsége miatt gyűlölte őt; az első zátony volt, melyen nagyravágyása majdnem megakadt. Nagyon ritkán beszélt vele, hogy elfelejtse az első napot, amikor megcsókolta a kezét.

Persze Elisa, de Ręnalné szobalánya rögtön beleszeretett a fiatal nevelőbe; szerelméről gyakran beszélt is úrnőjének. Viszont Elisa szerelmének az lett a következménye, hogy az egyik inas meggyűlölte Julient. Egyszer maga is hallotta, amint az inas Elizára támadt: „Amióta ez a piszok nevelő itt van, alig szólsz hozzám.” Julien nem érdemelte meg ezt a sértést, de a szép fiú ösztönösségével ezután még több gondot fordított külsejére. Valenod gyűlölete is hatalmasan megnőtt. Többek előtt kijelentette, hogy ennyi kellemkedés nem illik egy fiatal abbéhoz. Fekete ruháját Julien valóban abbészerűen viselte.

De Ręnalné észrevette, hogy a fiú gyakrabban beszél Elisával, mint azelőtt; megtudta, hogy ezeket a beszélgetéseket Julien szegényes ruhatára teszi szükségessé. Olyan kevés fehér​neműje volt, hogy igen gyakran kellett mosatnia; Elisa ezekben a kis gondokban sietett a segítségére. A nagy szegénység, amiről eddig nem tudott, meghatotta de Ręnalnét. Szerette volna megajándékozni a fiút, de azután mégsem tette meg; ez a belső vívódás volt az első kínos érzés, amit Julien támasztott benne. Addig a fiú a tiszta és teljes szellemi örömet jelentette számára. De most izgatni kezdte Julien szegénysége, s egyszer szólt is a férjének, hogy ajándékozzák meg fehérneművel.

- Ostobaság! - felelte de Ręnal úr. - Megajándékoznál egy embert, akivel tökéletesen meg vagy elégedve, aki jól szolgál bennünket! Ha hanyag volna, ha buzdítani kellene őt... nem mondom!

Ez a gondolkozás sértette az asszonyt; azelőtt persze - mielőtt Julien hozzájuk került volna - meg sem hallotta az ilyen szavakat. De ezentúl, ahányszor csak meglátta a fiatal abbé egyszerű ruházatának feltűnő tisztaságát, mindig ezt gondolta: „Szegény fiú! Vajon hogyan csinálja?”

S így lassanként, ahelyett hogy megütközött volna, inkább részvétet keltett benne, ha észrevette, hogy Juliennek valamije hiányzik.

De Ręnalné olyan vidéki asszony volt, akit új ismerősei az első hetekben igen könnyen ostobának tartottak. Alig tudott valamit az életről, és hallgatag volt. Finom, visszahúzódó lélek. A boldogságnak az az ősi vágya, amely ott él mindenkiben, segítette őt, hogy ne törődjék azokkal a faragatlan emberekkel és dolgaikkal, akik közé a véletlen vetette.

Ha lánykorában komolyabban foglalkoznak vele, szellemének elevenségével, jó ösztönével kiválik a többiek közül, de gazdag örökösnő volt, a Sacré-Coeur de Jésus apácái nevelték, akik szenvedélyesen vallásosak voltak, és szenvedélyesen gyűlölték a franciákat, a jezsuiták ellenségeit. De Ręnalné elég okos volt, és hamarosan elfelejtette azokat a képtelenségeket, amikre a zárdában tanították. Helyettük azonban nem tanult semmit, és végül nem is tudott semmit. Nagy vagyont örökölt, tehát nagyon korán csak hízelgés vette körül, amellett határozottan hajlott a szenvedélyes vallásosságra: mindez azt eredményezte, hogy erősen befelé fordulva élt. Látszólag tökéletesen engedékeny volt, és annyira lemondott minden önállóságról, hogy a verričres-i férjek példaképp idézték őt asszonyaik elé, ez dagasztotta is de Ręnal úr büszkeségét; magatartása valójában csupa gőg és tartózkodás volt. A leggőgösebb hercegnők sokkal többet törődtek lovagjaikkal, mint ez a szelíd, szerény asszony azzal, hogy mit mond vagy mit tesz a férje. Julien jelentkezéséig valójában csak fiai érdekelték. Kis betegségeik, fájdalmaik, apró örömeik foglalkoztatták érzékeny lelkét, senki mást nem imádott, csak Jézust, ezt az érzést még a besan(oni Szent Szív zárdából hozta magával.

Egyik fiának lázas betegsége egyszer annyira feldúlta, hogy azt érezte: a gyerek meghalt - ezt a szorongató érzést azonban soha nem vallotta be senkinek. Durva nevetés, vállvonogatás, kétértelmű megjegyzések az asszonyi butaságról - mindig ez érte őt, ha házasságuk első éveiben könnyíteni akart szívén, s ilyenféle szorongásait elmondta urának. A tréfák, különösen ha gyerekei betegségére vonatkoztak, mélyen megsebezték. Ez következett hát a Sacré-Coeur édes és mézes hízelgései után, amik fiatal lányéveit betöltötték. Nevelését a fájdalom fejezte be. Sokkal büszkébb volt, s még barátnőjének, Derville-nének sem beszélt ilyesféle sérelmeiről; úgy képzelte, hogy minden férfi olyan, amilyen a férje, akár Valenod, akár Charcot de Maugiron, az alprefektus. Faragatlanul, durván, érzéketlenül fogadnak mindent, ami nem pénz, rang vagy rendjel; vakon gyűlölnek minden ellenvéleményt - igen, ilyenek a férfiak, s mindez oly természetes, mint az, hogy csizmát húznak, és nemezkalapot viselnek.

De Ręnalné évek után sem tudta megszokni a pénzt hajszoló, mohó embereket, akik között élnie kellett.

A parasztsiheder Julien sikerének ez volt a titka. Az asszonyt édes és az új dolgok varázsától tündöklő élvezet járta át, hogy rokonszenvével a nemes és büszke fiatal fiú felé fordulhatott. Csakhamar megbocsátotta minden ügyetlenségét, sőt ezek csak vonzóbbá tették őt; meg​bocsátotta modorának érdességét is, amit lassan csiszolni igyekezett. Úgy érezte, hogy érdemes a fiút meghallgatnia, bármilyen hétköznapi dolgokról beszél is, akár egy szegény kutyáról, ha az utcán egy paraszt vágtató szekere elgázolta. Az ilyen látvány csak harsogó nevetést váltott ki férjéből, míg Julien összehúzta szépen ívelt, fekete szemöldökét, s megrándult. Az asszonyban egyre erősebb lett a hit, hogy csak ebben a fiatal papban él nagylelkűség, nemesség, emberies érzés. Feléje fordult hát mindaz a rokonszenv és csodálat, amit ezek az erények nemes lelkekben keltenek.

Párizsban Julien és de Ręnalné viszonya hamar egyszerűvé vált volna; nagyvárosokban a szerelem a regények kelléke. A fiatal nevelő és félénk úrnője három-négy regényben, sőt a Gymnase pajzán strófáiban is megismerik valóságos helyzetüket. A regények megszabják a szerepet, s azt el kell játszaniuk; példával szolgálnak, amit követni kell; és e hiúság előbb-utóbb arra kényszeríti Julient, hogy akár öröm nélkül is vagy éppen kedve ellenére, valóban kövesse a példát.

Aveyronban vagy a Pireneusok valamelyik kisvárosában a forróbb éghajlat gyorsítja az eseményeket. De a mi borúsabb éghajlatunk alatt hősünk, a pénztelen fiatalember, csak azért akar feltörni, mert igényes, s az élvezeteket, amikre vágyik, csak pénzzel szerezheti meg; társnője pedig, a harmincéves, okos asszony, akivel mindennap együtt van, gyerekeivel törődik, és nem viselkedik úgy, mint a regényhősnők. Nálunk minden lassabban, természete​sebben, apránként alakul.

De Ręnalné gyakran elérzékenyedett, ha eszébe jutott a fiatal nevelő szegénysége. Julien egyszer meglepte őt, amikor sírt.

- Mi történt? Valami baj érte, asszonyom?

- Semmi, barátom, semmi - felelte de Ręnalné. - Hívja csak ide a gyerekeket, és menjünk sétálni.

Belekarolt a fiúba, és úgy támaszkodott rá, hogy Julien meglepődött. Most szólította először barátomnak.

Később Julien észrevette, hogy de Ręnalné zavartan elpirul, és meglassítja lépéseit.

- Bizonyára hallotta már, hogy egyetlen örököse vagyok gazdag besan(oni nagynénémnek. - Juliennek mondta, de nem nézett rá. - Nagyon sok ajándékot kapok tőle... És nézze... a fiúk olyan jól tanulnak... olyan meglepően haladnak... nagyon hálás vagyok magának... arra kérem, fogadjon el tőlem valamit... Néhány aranyat szeretnék adni, hogy fehérneműt varrathasson magának. De... - itt azonban még jobban elpirult, majd el is hallgatott.

- De...? - ismételte meg a szót Julien.

- A férjemnek ne szóljon róla - hajtotta le a fejét az asszony.

Julien megállt, s kiegyenesedve, haragtól villogó szemmel felcsattant.

- Csak a tudásomat vették meg, asszonyom, de nem a becsületemet! Erre nem gondolt, ugye? Aljasabb lennék, mint egy hitvány szolga, ha pénzt rejtegetnék de Ręnal úr előtt.

De Ręnalné megdermedt.

- A polgármester úrtól - folytatta Julien -, amióta önöknél lakom, ötször kaptam harminchat frankot. Kiadásaim jegyzékét bármikor megmutathatom de Ręnal úrnak vagy bárki másnak, még Valenod úrnak is, pedig ő igazán a vesztemre tör.

De Ręnalné sápadtan és reszketve hallgatta a kitörést; hazafelé indultak, s egyikük sem tudta ismét megindítani a beszélgetést. A gőg egyre jobban eltorlaszolta Julien szerelmét; az asszony viszont még jobban tisztelte és csodálta a fiút - Julien megszidta őt! Azzal áltatta magát, hogy jóvá akarja tenni az elkövetett hibát, hiszen igazán nem szándékosan sértette meg; a jelenet után de Ręnalné a leggyöngédebb gondoskodással vette körül Julient. Ez az új helyzet nyolc napig boldoggá tette. Julien haragja lassan lecsillapodott, az asszony viselkedésében azonban nem érezte meg a fellobbant vonzalmat.

„Hát ilyenek a gazdagok! - gondolta. - Megalázzák az embert, s azután azt hiszik, hogy egy kis majomkodással mindent jóvátehetnek.”

De Ręnalné szíve azonban sokkal telibb volt, s ő maga sokkal ártatlanabb, semhogy ajánlatát és Julien feleletét ne mondja el férjének, bár először úgy határozott, hogy ezt nem teszi meg.

- És te tűrted? - kiáltotta de Ręnal úr ingerülten. - Tűrted, hogy egy cseléd visszautasítson?

De Ręnalné tiltakozott a cseléd ellen.

- Azt mondom - folytatta a férfi -, amit boldogult Condé herceg mondott, amikor fiatal feleségének bemutatta kamarásait: „Ezek az emberek a cselédeink!” Ezt a részt különben fel is olvastam neked Besenval emlékirataiból, amelyek nagyon tanulságosak, s a rangsor kérdéseiben mindent tisztáznak. Jegyezd meg, aki nem nemesember, s nálad él, és fizetést kap: a cseléded! No, mindjárt beszélek ezzel a Julien úrral... adok neki száz frankot!

- Jaj, drágám - reszketett de Ręnalné -, csak ne a cselédek előtt!

- Igazad van. Még irigykednének, s igazuk lenne! - mondta a férfi; és amint kifelé indult, még egyszer megrágta, hogy mennyit is adjon.

De Ręnalné egy székre dőlt, majdnem elájult. Julient megalázzák, s miatta! Irtózott férjétől, arcát tenyerébe rejtette. Megfogadta, hogy többé nem mond el semmit. Amikor a fiúval találkozott, egész teste reszketett. Mellkasában olyan szorítást érzett, hogy egyetlen szót sem tudott kimondani. Zavarában Julien keze után nyúlt, és megszorította.

- Barátom - mondta végre -, jól viselkedett a férjem?

- Hogyne! - felelte Julien keserű mosollyal. - Száz frankot adott.

De Ręnalné tétován nézett rá.

- Nyújtsa a karját! - mondta végre olyan határozottan, amilyennek Julien még soha nem látta.

Még a verričres-i könyvkereskedőhöz is el mert menni, akiről pedig azt mondták, hogy megrögzött szabadelvű. Itt tíz aranyért könyveket választott a fiainak. Olyan könyveket, amelyekről tudta, hogy Julien vágyik rájuk. Mindegyik gyereknek azonnal a boltban bele kellett írnia saját könyvébe a nevét. De Ręnalné boldog volt, hogy ilyen bátran elégtételt adott Juliennek, a fiú pedig felindultan nézte a sok könyvet, amelyek ott sorakoztak a könyvkeres​kedésben. Ilyen világi helyre azelőtt soha nem mert belépni; most izgatott lett. Ügyet sem vetett de Ręnalnéra, saját gondolataiba merült, s azon törte a fejét, hogy egy olyan fiatal papnövendék, mint ő, hogyan is szerezhetne néhányat ebből a sok könyvből. Végül azt eszelte ki, hogy ügyesen meggyőzi de Ręnal urat: a gyerekekkel meg kell ismertetnie a vidék híres nemescsaládjainak történetét. Egy hónapi készülődés után Julien terve megvalósult. Ezután annyira nekibátorodott, hogy néhány nap múlva, beszélgetés közben, újabb ötletet vetett fel, olyan ötletet, amely a nemes polgármesternek még sokkal kínosabb volt. Azt ajánlotta: nyittasson számlát a könyvkereskedőnél; bár elismerte, hogy ezzel de Ręnal úr maga is gyarapítja egy szabadelvű vagyonát. A polgármester elismerte: igen, tulajdonképpen helyes volna, ha legidősebb fia lapozgatna bizonyos könyveket, amelyek később, a katonai nevelőintézetben majd szóba kerülhetnek; de Julien észrevette, hogy itt makacsul megköti magát, és többre nem hajlandó. Sejtette, hogy ennek valamiféle oka van, de hogy mi ez az ok, nem jött rá.

- Azt gondolom, uram - mondta azután egy napon -, összeférhetetlen, hogy egy olyan kiválóan úri név, amilyen a de Ręnal, belekerüljön egy könyvkereskedő gyanús névsorába.

De Ręnal úr arca felderült.

Julien még alázatosabb hangon folytatta:

- Persze egy szegény papnövendékre se vetne jó fényt, ha valamikor megtudnák, hogy neve egy könyvkölcsönző előfizetői között szerepel. A szabadelvűek azzal vádolhatnának, hogy a leggyalázatosabb könyveket olvastam, sőt talán még azt is megtennék, hogy a nevem után odajegyezzék bizonyos fajtalan könyvek címét.

Julien nem folytatta tovább. Látta, hogy a polgármester arca ismét zavart és bosszús lesz. Julien elhallgatott.

„Megfogtalak!” - gondolta.

Néhány nappal később a legidősebb fiú kérdezősködni kezdett egy könyvről, amelyet a Quotidienne hirdetett. A beszélgetésnél de Ręnal úr is jelen volt.

- Nem engedhetjük meg, hogy a jakobinusok diadalmaskodhassanak - mondta a fiatal nevelő. - De hogy mégis felelhessek Adolphe úr kérdéseire, valamelyik cseléd nevében előfizethet​nénk a könyvkereskedőnél.

- Bravó, kitűnő gondolat! - jegyezte meg de Ręnal úr látható örömmel.

- Persze azt kikötjük - tette hozzá Julien -, hogy regényeket a szolga nem kölcsönözhet. - Arca közben komoly és majdnem boldogtalan volt. Sokan leplezik így örömüket, amikor régi vágyaik teljesülnek. - A regények veszedelmes könyvek, s ha bejutnának a házba, még megronthatnák asszonyunk cselédeit s magát a szolgát is.

- Ne feledje el a politikai röpiratokat sem! - mondta de Ręnal úr nagyképűen. A nevelő okos ötlete megnyerte tetszését, de elismerését nem akarta elárulni.

Ilyen apró ügyeskedésekkel teltek Julien napjai; és ezek a sikerek jobban érdekelték, mint de Ręnalné határozott rokonszenve. Hogy megismeri-e az asszony érzelmeit - ez csak rajta múlt.

Erkölcsi helyzete a verričres-i polgármester házában ugyanaz maradt, mint élete előző szakaszaiban. Itt is, mint apja fűrészmalmában, mélyen megvetette azokat az embereket, akik között élt, ezek pedig gyűlölték őt. Az alprefektus, Valenod s a ház más barátainak megjegy​zései, amikkel a mindennapi eseményeket kísérték, csak arról győzték meg, hogy a többiek milyen elmaradottak. Ha valami megtetszett neki, a társaság éppen azt szólta le. „Ezek szörnyetegek vagy buták!” - dühöngött ilyenkor magában. Tulajdonképpen nevetséges volt, hogy ilyen gőgös lett, pedig gyakran semmit sem értett abból, amin éppen vitatkoztak.

Életében csak az öreg sebésszel beszélt őszintén; kevés ismerete Bonaparte olaszországi hadjárataira vagy a sebészetre vonatkozott. Ifjonti bátorsággal élvezte a legfájdalmasabb műtétek aprólékos leírását; ezt mondogatta magában: „Meg se rezzentem volna.”

Amikor de Ręnalné először kísérletezett azzal, hogy másról társalogjon vele, mint a gyerekek neveléséről, ő sebészi műtétekről kezdett beszélni; az asszony elsápadt, és arra kérte, ne folytassa.

Julien semmi egyebet nem tudott. Így azután, bár állandóan de Ręnalné mellett élt, mihelyt egyedül maradtak, kínos csend támadt közöttük. Amikor társaság volt náluk, mindig alázatos maradt, de az asszony meglátta tekintetében a fölényt, amely mindenkivel szemben elfogta; ha azonban egyetlen percre is kettesben maradtak, a fiú láthatóan zavarba jött. Ez nyugtalanította de Ręnalnét, mert női ösztönével megérezte: Julien zavara nem gyöngéd elfogódottság.

Az öreg sebész történeteire emlékezve, Julien olyasféle illemtant szerkesztett magának, hogy nők jelenlétében hallgatni szégyenletes; a beálló csöndet mindig saját hibájának érezte. Ha de Ręnalnéval kettesben maradt, szégyenérzete százszor kínosabb volt. Túlzón, spanyolosan képzelte el az udvariasságot, tudta, mit kell mondania egy férfinak, ha egyedül marad egy nővel, zavarában nevetséges és lehetetlen szavak tolultak fel benne. Gondolatai a felhők között csapongtak, s mégsem tudott a megszégyenítő hallgatásból kikecmeregni. Azokon a hosszú sétákon, amikor de Ręnalnéval és a gyerekekkel járt, szigorú arckifejezése mögött kegyetlen szenvedés dúlt. Mélységesen megvetette magát. S ha azután vesztére mégis beszélni kezdett, a legnevetségesebb dolgokat mondta. Hogy teljes legyen a nyomorúságra, pontosan ismerte, sőt túlozta is saját tehetetlenségét; de azt nem látta, hogy milyen kifejező a tekintete; szeme szép volt, és olyan égő lélekről tanúskodott, hogy ez a fény megkapó értelmet lopott abba is, amiben nem volt értelem; a jó színész művészete ilyen erejű. Az asszony észrevette, hogy amikor kettesben maradnak, Julien csak akkor mond valami jót, ha másra figyel, s nem gondol arra, hogy bókoljon. Vendégei különben sem kényeztették el új és merész ötletekkel, s ő zavartalan gyönyörűséggel élvezte Julien fel-felvillanó szellemét.

Napóleon bukása óta a vidéki erkölcsök szigorúan száműzték mindazt, amit galantériának nevezhetünk. Az emberek féltek, hogy elvesztik állásukat. A gazemberek a kongregációnál kerestek védelmet, a képmutatás még a szabadelvűek között is erősen terjedt. Az unalom megkétszereződött, az olvasás és a gazdálkodás volt egyedüli örömük.

De Ręnalné, a bigott nagynéni gazdag örökösnője, aki tizenhat éves korában felesége lett egy derék nemesnek, eddigi életében semmi olyat nem tapasztalt és nem látott, amit szerelemnek nevezhetnénk. Csak gyóntatója, a jó Chélan abbé beszélt neki Valenod úr ostroma idején a szerelemről, és úgy megundorította őt, hogy ez a szó - szerelem - a legaljasabb kicsapongás képzeteit jelentette számára. Azt a szerelmet, amiről néhány hozzákerült regényben olvasott, kivételnek tartotta, olyasféle érzésnek, ami a természet rendjébe beilleszthetetlen. Tudatlan​ságának köszönhette, hogy tökéletesen boldog volt; állandóan Julienre gondolt, de eszébe sem jutott, hogy ezért szemrehányást tehetne magának.

Nyolcadik fejezet

KIS ESEMÉNYEK

Majd jött a sóhaj mély, heves foka,
Lopták mohón egymás tekintetét,
Kigyúlt az arc, bár semmi indoka.

Byron: Don Juan
I. ének. 74. stanza
 (Ábrányi Emil fordí​tása)

De Ręnalné angyalian szelíd volt; természete és a pillanat boldogsága tette ilyenné. Csak akkor borult el, ha szobalányára, Elisára gondolt. Ez a lány mostanában örökséghez jutott, s gyónni ment Chélan abbéhoz; bevallotta a papnak, hogy Julien felesége szeretne lenni. Az abbé nagyon megörült fiatal barátja szerencséjének. De rendkívül meglepődött, amikor Julien határozottan közölte vele: Elisa ajánlkozását visszautasítja.

- Fiam, ügyelj arra, mit határozol - intette őt a plébános, szemöldökét ráncolva. - Elisa vagyo​na több, mint amennyi elegendő. Komolyan becsülöm elhivatottságodat, ha ezért utasítod vissza. Én ötvenhat esztendeje vagyok Verričres plébánosa, és most, úgy látszik, mégis elmozdítanak. Bevallom, szorongással gondolok hátralevő éveimre, pedig évenként nyolcszáz livre jövedelmem van. Azért mondom neked mindezt, hogy tudjad, mi várna rád a papi pályán. Ha pedig úgy határozol, hogy a hatalmasoknak fogsz udvarolni, biztos lehetsz az örök kárhozatban. Magasra jutsz, de ártanod kell a szerencsétleneknek, hízelegned az alprefektus​nak, a polgármesternek, a hatalmasoknak, és szolgálnod kell bűneiket; ezt nevezik a boldo​gu​lás tudományának; s világi emberek ezzel a tudással még üdvözülhetnek is; de a mi pályánkon választani kell: vagy ezen a világon leszünk szerencsések, vagy a túlvilágon, nincs középút. Eredj, fiam, gondolkozz; és három nap múlva adj végleges választ. De meg kell mondanom, hogy aggódva érzek jellemedben valamiféle sötét erőt; nem ismered a mérsékletet, se a földi javakról való tökéletes lemondást, pedig ezek az erények papnál elengedhetetlenek. Sokat vá​rok tőled, mégis engedd meg, hogy kimondjam - s a derék plébános szeme könnybe lábadt ‑; ha pap leszel, remegek az üdvösségedért.

Julien szégyellte meghatottságát; életében először érezte, hogy szeretik; jólesett sírnia, s a Verričres fölött elterülő nagy erdőbe sietett, hogy elrejtse könnyeit.

„Mi van veled? - kérdezte végre önmagától. - Életemet áldoznám ezért a jó Chélanért, pedig arról győzött meg, hogy nem vagyok elég okos. Őt kellett volna legelőször becsapnom, és éppen ő látott belém. Sötét erőnek nevezte azt a vad vágyakozást, hogy karriert csináljak. Méltatlannak tart arra, hogy pap legyek, s ezt éppen akkor mondja, amikor azt hittem: évi ötven arany feláldozásával meggyőzhetem őt jámborságomról és elhivatottságomról. - Tovább szőtte gondolatait: - Ezután csak azokra a fogásokra számíthatok, amiket már kipróbáltam. Ki mondta volna, hogy jólesik majd, ha sírhatok? Hogy szeretni fogom azt, aki arról győz meg: nem vagyok elég okos.”

Három nap múlva Julien megtalálta a kibúvót, amivel rögtön elő kellett volna hozakodnia: ez a kibúvó a rágalom volt; de mit törődött vele? Habozva bevallotta a plébánosnak: olyan ok miatt utasítja vissza a tervezett házasságot, amiről nem beszélhet nyíltabban, mert ártana vele valakinek. Ezzel megvádolta Elisát. Chélan abbé Julien érvelését nagyon világiasnak érezte; ez a viselkedése, szerinte, nem illett egy fiatal paphoz.

- Fiam - mondta ismét -, inkább légy jó, megbecsült és művelt vidéki polgár, mint méltatlan pap.

Julien jól felelt az újabb intelmekre: olyan szavakat talált, amelyek egy buzgó szeminarista kifejezései voltak; de a hang, ahogyan szólt, a tekintetében lobogó, rosszul leplezett szenvedély megijesztette az abbét.

Mégse becsüljük le Julien teljesítményét: szabatos volt, elővigyázatos, okosan képmutató. Az ő korában mindez szép eredmény. Hangja és arcjátéka még tökéletlennek bizonyult, de ne feledjük, hogy falusiak között élt, távol a nagy példáktól. Mihelyt a sors magasabb körökbe sodorta, arcjátéka és beszédmodora is csodálatosan fegyelmezetté vált.

De Ręnalné nem értette: az örökség miért nem teszi boldogabbá szobalányát; Elisa mindun​talan az abbéhoz futott, és könnyes szemmel jött vissza tőle. Végre beszélni kezdett házassági terveiről.

De Ręnalné rögtön úgy érezte: beteg lesz; valóban lázas volt, s nem tudott aludni; csak akkor ébredt fel, ha szobalányát vagy Julient maga mellett látta. Mindig rájuk gondolt s a boldogságra, ami a házasságban rájuk vár. Elragadó színekben látta maga előtt egy kis ház szegénységét, itt élnek majd évi ötven aranyból. Julien ügyvéd lehet Bray-ben, ezt könnyen elérheti; Bray két mérföldnyire esik Verričres-től, az alprefektus székhelye; talán láthatná is néha.

De Ręnalné már-már azt érezte, hogy megőrül; férjének is megmondta, s végül csakugyan beteg lett. Aznap este a szobalány körülötte tett-vett, s ő észrevette, hogy a lány sír. Ebben a pillanatban irtózott tőle, megszidta, majd bocsánatot kért a lánytól. Elisa könnyei még jobban megeredtek; arra kérte úrnőjét, engedje meg, hogy elpanaszolja szerencsétlenségét.

- Beszélj! - mondta Ręnalné.

- Visszautasított, asszonyom! Bizonyára megrágalmaztak, és ő elhitte!

- Ki utasított vissza? - kérdezte de Ręnalné, s lélegzetét is visszafojtotta.

- Hát Julien úr! - zokogta a szobalány. - A tisztelendő úr nem tudta rábeszélni őt... pedig a tisztelendő úr azt mondja, hogy Julien úrnak nem kellene visszautasítania egy becsületes lányt csak azért, mert szobalány. Hiszen Julien úr apja is csak ács. S ő maga is... mi volt, mielőtt idekerült?

De Ręnalné már nem is hallotta, mit beszél Elisa, mert elöntötte a boldogság, gondolkodni sem tudott. Többször elismételtette, hogy Julien határozottan nem-et mondott. Végleg elutasította, már nem határozhat másként.

- Még valamit megpróbálok - mondta végül a szobalánynak. - Majd én beszélek Julien úrral.

És másnap, a reggeli után, de Ręnalné átengedte magát annak a gyönyörűséges kéjnek, hogy vetélytársnője védelmére kelhet; egy óráig hallgatta, hogyan utasítja vissza Julien Elisa kezét és pénzét.

A fiú lassanként abbahagyta kimért mondatait, és végül már szellemesen felelgetett de Ręnalné okos érveire. Az asszony nem tudott ellenállni a rázúduló boldogságnak, amely annyi kétségbeesett nap után most teljesen átjárta őt. Elszédült. Amikor felocsúdott, szobájában volt; ekkor mindenkit kiküldött. Mélyen megdöbbent.

„Szerelmes vagyok Julienbe?” - kérdezte magától.

Ez a felfedezés máskor kínos lelkiismeret-furdalással járt volna, és teljesen feldúlja; de most csak úgy érezte, mint egy furcsa, közömbös ügy. Lelke fáradt lett a sok élménytől, érzéket​lenné vált, s már nem tudta átadni magát a szenvedélynek.

Valamiféle házimunkába fogott, csakhamar mélyen elaludt; és amikor felébredt, már nem borzadt meg annyira, ahogyan kellett volna. Nagyon is boldog volt, semmi nem izgatta. Ez a jó vidéki asszony - tapasztalatlanságában és ártatlanságában - sohasem gyötörte magát azzal, hogy fogékonyabbá váljék, és megismerje a boldogságnak és a szenvedésnek új meg új változatait. Mielőtt Julien hozzájuk került volna, elnyelte őt a háztartás sokféle munkája, vidéken ez a jó családanya sorsa. De Ręnalné úgy gondolt a szenvedélyre, mint valamilyen szerencsejátékra: szemérmetlen csalás, csak az ostobák reménykednek benne.

Megcsendült a vacsorára hívó harang; de Ręnalné mélyen elpirult, amikor meghallotta Julien hangját, aki a gyerekeket terelte befelé. Kissé ügyesebb lett, amióta szerelmes volt, s hogy pirulását magyarázza, erős fejfájásról panaszkodott.

- Ilyenek a nők! - kiáltott de Ręnal úr hangos nevetéssel. - Mindig akad valami javítanivaló a masinérián!

De Ręnalné már megszokta ezt a fajta szellemeskedést, most mégis bántotta. Hogy ne kelljen odahallgatnia, Julienre nézett; a legcsúnyább férfi lehetett volna, ebben a pillanatban mégis szépnek látja.

De Ręnal úr mindenben utánozni próbálta az udvari emberek szokásait; amint kitavaszodott, Vergybe költözött; ezt a falut Gabrielle tragikus kalandja tette híressé. A régi gót templom festői romjaitól néhány száz lépésnyire állt a négy toronnyal büszkélkedő, öreg de Ręnal-kastély, kert vette körül, amelyet úgy építettek és gondoztak, mint a Tuileriákat, útjait sűrű puszpáng szegélyezte, a kertet gesztenyefasorok szelték át, ezeket évente kétszer is meg​nyesték. Az almafákkal teleültetett szomszédos mezőn sétálni szoktak. A gyümölcsös végében nyolc-tíz hatalmas diófa állt; óriási lombozatuk nyolcvan láb magas is lehetett.

- Ezek az átkozott diófák! - mondogatta de Ręnal úr, ha felesége gyönyörködve rájuk nézett. - Mindegyik egy félholdnyi termést lop el tőlem. A búza nem érik meg az árnyékukban.

Az asszony mintha először látta volna a vidéket, csodálata az elragadtatásig fokozódott. Szerelme betöltötte, s ötletessé és határozottá tette. Alig érkeztek meg Vergybe, de Ręnal urat már másnap visszaszólították a városba polgármesteri teendői - az asszony ekkor saját pénzén munkásokat hívatott. Julien ötlete volt: jó lenne, ha kis homokos utat csináltatnának, amely a nagy diófák alatt húzódnék, s a gyerekek itt már reggel sétálhatnának anélkül, hogy a harmat átnedvesítené cipőjüket. Huszonnégy óra sem telt el, és az ötlet megvalósult. De Ręnalné az egész napot Juliennel töltötte, vidáman parancsolgatott a munkásoknak.

Amikor a polgármester visszajött a városkából, ugyancsak meglepte a kész út. De a férfi megérkezése de Ręnalnét is meglepte; arról is megfeledkezett, hogy férje van. De Ręnal úr két hónapig bosszankodott a merészségen, hogy ilyen fontos építkezést az ő tudta nélkül határoz​tak el. De felesége saját pénzéből fizette a számlákat, és ez valamelyest megvigasz​talta.

Az asszony a gyümölcsösben futkosott a gyerekeivel, lepkére vadásztak - így teltek napjaik. Fehér, recés anyagból nagy hálókat varrtak, és ezekkel fogták a szegény lepidopterákat. Ezt a barbár szót Julientől tanulta. Besan(onból meghozatta Godart szép könyvét, és Julien elmagyarázta neki ezeknek a szegény állatoknak különleges erkölcseit.

A lepkéket könyörtelenül gombostűre tűzték, s egy nagy dobozba helyezték, amelyet Julien készített.

Végre volt valami, amiről Julien de Ręnalnéval beszélhetett: többé nem szenvedett attól a szörnyű gyötrelemtől, hogy hallgatnia kell.

Beszéltek, beszéltek, nagy érdeklődéssel, mindig a legártatlanabb dolgokról. Ez a tevékeny, elfoglalt, vidám élet mindenkinek tetszett, csak éppen Elisának nem; azt hajtogatta, hogy megöli a sok munka.

- Madame még farsangkor sem fordít annyi gondot az öltözködésre, pedig akkor egész Verričres bálozik! Most meg naponta kétszer-háromszor is átöltözik! - Folyton ezt ismételgette.

Nem kedvezünk senkinek, így hát megállapíthatjuk, hogy de Ręnalné, akinek gyönyörű bőre volt, úgy varratta ruháit, hogy karja és melle jócskán fedetlen maradjon. Nagyon jó alakú volt, s ezek a ruhák elragadóvá tették.

- Fiatalabb, mint tavaly! - bókoltak verričres-i barátai, akik meglátogatták őket Vergyben, s ott ebédeltek. (Ez amolyan verričres-i bók volt.)

Furcsa, s talán kevesen hiszik el: de Ręnalné határozott cél nélkül fordított ennyi gondot magára. Az öltözködés örömet szerzett neki, s ha a gyerekekkel és Juliennel nem indult lepke​vadászatra, Elisával gyanútlanul ruhákat varrt magának. Egyszer még Verričres-be is bement, hogy új nyári ruhákat vegyen, amelyek éppen akkor érkeztek Mulhouse-ból.

Amikor visszajött, magával hozta egyik fiatalasszony rokonát, Derville-nét. Házassága óta észrevétlenül nagyon megbarátkozott vele; lány korukban együtt nevelkedtek a Sacré-Coeur-ben.

Derville-né más években sokat nevetett unokanővére „bolond mókáin”. „Ha egyedül vagyok, sohasem jutna ilyesmi az eszembe” - mondogatta. Valóban, kedves, bolond mókák voltak (Párizsban bizonyára „élc”-nek neveznék őket); de a férje előtt de Ręnalné szégyellte az ilyesmit, mintha nagy butaságot mondana. Derville-né jelenléte felbátorította. Eleinte csak félénken mondta el ötleteit, később azonban, amikor már jobban megbarátkoztak, de Ręnalné friss és élénk lett, és egy-egy hosszú, magányos délelőtt úgy elröpült, mint egy pillanat; a két barátnő nagyon jókedvű volt. Ennél az utolsó látogatásnál azonban az okos Derville-né észrevette, hogy unokanővére nem olyan vidám, mint máskor; de sokkal boldogabb.

Julien, amióta falun voltak, igazán úgy élt, mint egy gyerek; éppen olyan boldogan futott a lepkék után, mint tanítványai. Annyi kényszerű tartózkodás és színlelés után egyedül volt, távol az emberektől, ösztönösen érezte, hogy de Ręnalnétól nem kell félnie, s teljesen átadta magát a létezés gyönyörűségének, amely éppen ifjúságunkban lobog bennünk leghevesebben; s mindezt a világ legszebb hegyei között élte át.

Amint Derville-né megérkezett, Julien azonnal barátjának érezte az asszonyt, sietve meg​mutatta neki a kilátást, az új út végén, a nagy diófák alatt; ez a panoráma valóban vetekedett Svájc vagy az olasz tavak legcsodálatosabb tájaival, ha ugyan nem volt szebb azoknál. Innen emelkedett a magasba a meredek hegyoldal; ha valaki feljebb ment, mély szakadékhoz ért; alatta tölgyerdő terült el, az erdő majdnem a folyóig húzódott. Julien a meredek sziklákra vezette a két barátnőt; boldog volt, szabad volt, a ház királyának érezte magát, s élvezte az elragadtatást, melyet a fenséges látvány keltett a két nőben.

- Mintha Mozart zenéjét hallgatnám - mondta Derville-né.

Verričres szépségeibe mindig belerontott testvéreinek irigysége, a rosszkedvű, zsarnok apja jelenléte. Julien Vergyben távol élt a keserű emlékektől; életében először érezte, hogy nincs ellensége. Ha de Ręnal úr a városban volt, ami gyakran megtörtént, még olvasni is merész​kedett; nem olvasott többé éjszaka, a lámpát sem kellett oldalt fektetett virágvázába rejtenie - éjszaka végre alhatott. Nappal, amikor nem foglalkozott a gyerekekkel, a sziklás hegyoldalra vonult, ott olvasott. Kedves könyve volt egyedüli vezetője és lelkesítője. Boldoggá tette, és kétségeiben megvigasztalta.

És Napóleon néhány megállapítása az asszonyokról, azután egy-két megjegyzés az uralkodása alatt divatos regényekről Julient olyan fogalmakhoz juttatta, amelyeket a vele egykorú fiatalemberek már régen ismertek.

Itt voltak a nagy melegek. Az estéket egy óriási hársfa alatt töltötték, néhány lépésnyire a háztól. Egészen sötétben ültek. Egy este Julien tűzzel és lendülettel beszélt, átjárta a gyönyörűség és az öröm, hogy folyamatosan beszél, és fiatal asszonyoknak beszél; közben véletlenül de Ręnalné kezéhez ért, az asszony egy színes kerti szék támlájának dőlt.

A kéz gyorsan visszahúzódott; Julien rögtön elhatározta: valahogyan el kell érnie, hogy ne húzzák vissza azt a kezet, ha ő megérinti. Egy megoldandó feladat, majd az a félelem, hogy nevetségessé válhatik, és a sikertelenség meg az alsóbbrendűség fenyegető érzése azonnal elfújta szívéből az örömöt.

Kilencedik fejezet

FALUSI ESTE

Guérin Didója bájos vázlat!

Strombeck
Másnap, amint találkoztak, különös tekintettel nézte de Ręnalnét; úgy méregette, mint az ellenséget, akivel meg kell verekednie. Ez a pillantás, amely annyira különbözött a tegnap estitől, megzavarta az asszonyt; ő kedves volt Julienhez, s a fiú mintha haragudnék rá. Szemét nem tudta elfordítani róla.

De ott volt Derville-né, és Juliennek nem kellett sokat beszélnie; többet foglalkozhatott terveivel. Egész nap az ihlető könyvet olvasta, amely megerősítette és megedzette lelkét.

A gyerekek leckeóráit nagyon rövidre szabta, de Ręnalné jelenléte egyre hevesebben keltette fel benne a vágyat, hogy diadalmaskodjék fölötte. Azt határozta: még ma este megfogja a kezét, s engednie kell.

A nap lenyugodott, a döntő pillanat közeledése hevesen megdobogtatta a szívét. Este lett. Örömmel állapította meg, hogy az éjszaka nagyon sötét lesz; súlyos kő esett le a szívéről. Az ég nehéz felhőkkel telt meg, forró szél hajtotta őket, vihar fenyegetett. A két barátnő nagyon sokáig sétált. Julien mindent különösnek érzett, amit ezen az estén tettek. Élvezték az időt, amely az érzelmesebb lelkeket oly fogékonnyá teszi a szerelem gyönyörűségei iránt.

Végre leültek, de Ręnalné Julien mellé, Derville-né pedig barátnője másik oldalára. Julient elfoglalta a terve, hallgatag volt. A beszélgetés akadozott.

„Vajon az első párbajomnál is így fogok remegni? Ilyen szerencsétlennek érzem majd magam?” - tépelődött Julien. Sokkal bizalmatlanabb volt magával és másokkal, semhogy ne ismerte volna fel tisztán lelkiállapotát.

Halálos félelmében minden más veszedelmet szívesebben vállalt volna. Hányszor kívánta, bár akadna de Ręnalnénak valamiféle elfoglaltsága, amely a kertből a házba szólítja! Annyira le kellett gyűrnie izgalmát, hogy hangja teljesen megváltozott; hamarosan de Ręnalné hangja is meg-megremegett, de Julien ezt nem vette észre. A gyötrő harc, a kötelesség és a félénkség vívódása olyan kínossá vált benne, hogy önmagán kívül senki másra nem ügyelt. A ház órája háromnegyed tízet ütött, és még semmi sem történt. Julien felháborodott saját gyávaságán, és így fogadkozott: „Pontosan tíz órakor megteszem, amire egész nap készültem, vagy pedig felmegyek a szobámba, és főbe lövöm magam!”

A várakozás és a szorongás utolsó pillanataiban Julient szinte önkívületbe ejtette a rendkívüli felindulás - ekkor az óra tízet ütött felettük. A döntő óraütések mindegyike benne is szólt, és szinte testileg megrázta.

Végre, amikor a tizedik ütés még ott hangzott a levegőben, kinyújtotta karját, és megfogta de Ręnalné kezét, aki azt nyomban elhúzta. Julien nem is tudta, mit tesz, ismét megragadta. Nagyon izgatott volt, mégis észrevette s meglepte, hogy milyen jéghideg ez a kéz; görcsös erővel szorította; még egy utolsó kísérlet, a kéz szabadulni kívánt, azután az övé maradt.

Lelkét elöntötte a boldogság; nem a szerelem lobbant fel benne, de az irtózatos kínlódás ért véget. Hogy Derville-né ne vegyen észre semmit. Julien beszélni kezdett; hangja csengő és erős volt. De Ręnalné szavai viszont olyan izgalomról árulkodtak, hogy barátnője azt hitte, rosszul érzi magát; azt ajánlotta, menjenek be. Julien felismerte a veszélyt: „Ha de Ręnalné bemegy a fogadószobába, engem megint elfog a szörnyű kínlódás, amely egész nap gyötört. Még nem fogtam annyi ideig a kezét, hogy jogosan a magaménak mondhassam.”

Abban a pillanatban, amikor Derville-né megismételte indítványát, hogy menjenek vissza a fogadószobába, Julien erősen megszorította az engedelmes kezet.

De Ręnalné, aki már felállt, most ismét leült, s közben elhaló hangon mondta:

- Csakugyan kissé rosszul érzem magam, de a friss levegő jót tesz.

Ezek a szavak megerősítették Julien boldogságát, amely ebben a pillanatban határtalan volt: beszélt és beszélt, megfeledkezett a tettetésről, és a két barátnő, amíg hallgatta őt, a világ legkedvesebb emberének tartotta. Persze némi félelem is bujkált ebben az ékesszólásban, amely olyan hirtelen tört ki belőle. Halálosan rettegett, hogy Derville-né megelégeli az erősödő szelet, amely már a vihar előjele volt, és egyedül is bemegy a házba. Akkor pedig kettesben marad de Ręnalnéval. Az előbb váratlanul szállta meg a vak bátorság, s elég erős lett ahhoz, hogy megfogja az asszony kezét; de most képtelen lett volna akár egy szót is szólni de Ręnalnéhoz. Akármilyen erőtlen szemrehányás éri, győzelme rögtön vereséggé válik, és megsemmisül.

De szerencséje volt; megindító, fellengős szavai ezen az estén tetszettek Derville-nének, aki pedig gyakran gyerekesen félszegnek és unalmasnak érezte őt. De Ręnalné ezalatt Juliennek engedte át a kezét, semmire sem gondolt, élt. A nagy hársfát a hagyomány szerint még Merész Károly ültette; az a néhány óra, amit most alatta töltöttek, maga volt a boldogság. Gyönyö​rűséggel hallgatta a hárs sűrű ágai közt a szél zúgását s annak a néhány esőcseppnek hangját, amelyek az alsó levelekre hulltak. Julien közben valamit nem vett észre, pedig ha észreveszi, nagyon megnyugszik; de Ręnalné, akinek el kellett húznia a kezét, mert felállt, hogy unokanővérével egy virágvázát emeljen fel, amelyet a szél a lábuk elé sodort, amint visszaült, szinte vonakodás nélkül nyújtotta ismét oda a kezét, mintha ebben már megegyeztek volna.

Jóval elmúlt éjfél; végre be kellett menniük a kertből; elváltak. De Ręnalné annyira tapasz​talat​lan volt, hogy a szerelemtől és a boldogságtól elragadtatva alig tett magának szem​re​hányást. A boldogságtól aludni sem tudott. Julienre ólomsúllyal hullott az álom; a csata, melyet a félénkség és a gőg egész nap vívtak a szívében, halálosan kifárasztotta.

Másnap öt órakor ébresztették; ha de Ręnalné tudja, hogy a fiú alig gondolt rá, nagyon elszomorodik. Mert ő egyszerűen feladatot teljesített, hősi feladatot. És ez az érzés boldog​ság​gal töltötte el, bezárkózott szobájába, és egészen új élvezettel merült el hőse tanulmányozá​sában.

Amikor ebédhez kongattak, a Grande Armée hadijelentéseit olvasta, s teljesen megfeledkezett előző esti hódításáról. Amíg a fogadószoba felé tartott, könnyedén így szólt magához: „Meg kell mondanom ennek az asszonynak, hogy szeretem.”

Gyönyörtől súlyos pillantásokra készült el, de váratlanul a polgármester szigorú arca fogadta; de Ręnal úr két órája jött meg Verričres-ből, és egyáltalán nem titkolta elégedetlenségét, hogy Julien egész délelőtt elhanyagolta a gyerekeket. Kellemetlen és visszataszító látvány volt, amikor ez a fontoskodó ember rosszkedvű lett, és azt hitte, hogy rosszkedvét éreztetheti is.

Férjének minden csípősebb szava de Ręnalné szívébe nyilallt. Julien azonban még olyan lelkesült volt, és annyira megtelt azokkal a nagy tettekkel, amelyek órákon át sorban megelevenedtek előtte, hogy eleinte alig figyelt a polgármester nyers szavaira. Végül elég kurtán felelte:

- Beteg voltam.

A válasz hangja kevésbé sértődékeny embert is felingerelt volna, mint amilyen a verričres-i polgármester volt. Először arra gondolt, hogy rögtön kidobja. Csak az ismert életbölcsesség tartott vissza: ha az ember haragszik, ne tegyen semmit elhamarkodva.

„Ez az ostoba kölyök elég jó nevet szerzett magának a házamban - gondolta rögtön. - Valenod biztosan magához veszi; vagy összeházasodik Elisával. Mind a két esetben szíve mélyén kinevethet.”

Gondolatmenete józan volt, elégedetlensége mégis goromba szavakban tört ki, amik lassanként feldühítették Julient is. De Ręnalné majdnem sírva fakadt. Alig fejezték be az ebédet, karját nyújtotta Juliennek, és sétálni hívta; barátsággal támaszkodott rá. De akármit is mondott de Ręnalné, Julien halkan csak ezt felelte:

- Hát ilyenek a gazdagok!

De Ręnal úr szorosan mellettük ment; jelenléte csak fokozta Julien haragját. Egyszerre megérezte, hogy de Ręnalné erősebben dől neki. Megborzadt ettől a mozdulattól, hevesen ellökte magától, és kiszabadította karját.

Szerencsére de Ręnal úr nem vette észre az újabb szemtelenséget, csak Derville-né látta meg; de Ręnalné szeme könnyes lett. Ebben a pillanatban de Ręnal úr azzal foglalkozott, hogy köveket hajigált egy parasztlányka után, aki egy tiltott ösvényen akart átvágni a gyümölcsö​sén.

- Az isten szerelmére, uralkodjék magán, Julien! - mondta gyorsan Derville-né. - Gondoljon arra, hogy mindenkinek vannak rossz pillanatai!

Julien hidegen végigmérte, szemében határtalan megvetés volt.

Derville-nét meglepte a tekintet, de még jobban meglepi, ha megérti valódi jelentését; a kegyetlen bosszú bizonytalan reményét olvashatta volna ki belőle. Bizonyára az ilyen megalázó pillanatok érlelik meg a Robespierre-eket.

- A te Juliened nagyon heves! Megijeszt - súgta Derville-né halkan a barátnőjének.

- Igaza van, ha haragszik - felelte de Ręnalné. - Csodálatos eredményt ért el a gyerekekkel, s mit jelent akkor, ha egy délelőtt nem foglalkozik velük. A férfiak nagyon durvák.

De Ręnalné életében először érezte a bosszú vágyát férjével szemben. A határtalan gyűlölet, amely Julienben a gazdagok ellen lángolt, kitörőben volt. Szerencsére de Ręnal úr már a kertészért kiáltozott, és a gyümölcsösön átvezető tiltott ösvényt tüskés ágakkal torlaszoltatta el. Julien egyetlen szóval sem válaszolt azokra a kedveskedésekre, amelyekkel séta közben a nők körülvették. Alig távolodott el tőlük de Ręnal úr, a két asszony, azzal az ürüggyel, hogy fáradt, a karjába kapaszkodott. A két barátnő izgalomtól és zavartól kipirult arca közül kivált Julien dölyfös sápadtsága és sötét, elszánt arckifejezése. Lenézte ezeket az asszonyokat, s megvetett minden gyöngéd érzést.

„Ó - gondolta -, csak lenne évi ötszáz frankom, befejezhetném tanulmányaimat! Hogy itthagynám akkor őket!”

Komor gondolataiból fel-felmerülve ellenszenvesen üresnek, ostobának, erőtlennek, egyszóval nőiesnek tartotta azt a néhány szót, amit a két barátnő beszédéből megérteni méltóztatott.

De Ręnalné, csak hogy beszéljen, és ébren tartsa a társalgást, elmondta, hogy férje azért jött meg Verričres-ből, mert egyik bérlőjétől most vett friss kukoricaharasztot. (Ezen a vidéken kukoricalevéllel tömik a szalmazsákokat.)

- A férjem nem jön utánunk - mondta de Ręnalné. - A kertésszel és az inassal befejezik a szalmazsákok tömését. Reggel az első emeleti ágyakba tettek friss kukoricaharasztot, most a másodikra mennek.

Julien elsápadt; izgatottan pillantott de Ręnalnéra, félrevonta őt, és előresietett vele. Derville-né hátramaradt.

- Mentse meg az életemet! - fordult az asszonyhoz. - Csak maga mentheti meg! Tudja, hogy az inas halálosan gyűlöl. Bevallom, egy arcképet rejtegetek a szalmazsákomban.

Most de Ręnalné sápadt el.

- Asszonyom, ebben az időben csak maga juthat be feltűnés nélkül a szobámba! Nyúljon a szalmazsáknak abba a sarkába, amelyik legközelebb esik az ablakhoz, kis, sima, fekete papírdobozt talál ott.

- Abban van az arckép? - kérdezte de Ręnalné, s alig állt a lábán.

Julien észrevette elgyengülését, és azonnal kihasználta.

- Még valamit kérek, asszonyom! Könyörgök, ne nézze meg az arcképet! Ez az én titkom!

- A titka! - ismételte de Ręnalné elhalóan.

Bár csupa vagyonával kérkedő és csak a pénz iránt fogékony ember között nőtt fel, a szerelem nagylelkűvé tette ezt az asszonyt. Kegyetlenül megsebezték, de az önfeláldozás legtermészete​sebb hangján tette fel Juliennek a szükséges kérdéseket, hogy a megbízást jól végezhesse el.

- Tehát - mondta visszafordulva - kis kerek doboz, sima, fekete papír.

- Igen! - felelte a veszélybe jutott férfiak keménységével Julien.

De Ręnalné felment a második emeletre, sápadtan, mintha a halálba menne. Elmondhatatlanul szerencsétlennek érezte magát, ájulás környékezte; de a kényszer, hogy segítenie kell Julienen, visszaadta erejét.

„Meg kell szereznem a dobozt!” - parancsolta magának, és meggyorsította lépéseit.

Hallotta, amint férje az inassal beszél; már Julien szobájában voltak. Szerencsére valamiért átmentek a gyerekek szobájába. De Ręnalné felemelte a matracot, és olyan hevesen nyúlt a szalmazsákba, hogy megsértette az ujját. Nagyon érzékeny volt a kis testi fájdalmakkal szemben, de most észre sem vette, mert szinte ugyanakkor megérezte a papírdoboz sima felü​letét. Megragadta, és elszaladt vele. Alig szabadult meg a félelemtől, hogy férje meglepheti, az irtózat, amit ez a doboz keltett benne, olyan nagy lett, hogy már-már elájult.

(Julien tehát szerelmes! Kezemben tartom annak a nőnek az arcképét, akit szeret!”

De Ręnalné ott ült saját előszobájában egy széken, és a féltékenység minden kínját érezte. De igazi ártatlansága megsegítette ebben a pillanatban; a csodálkozás mérsékelte fájdalmát. Julien megjelent, megragadta a dobozt, s köszönet nélkül, egyetlen szót sem szólva szobájába rohant, tüzet gyújtott, s rögtön elégette. Sápadt volt, nagyon gyenge; önmaga előtt is túlozta a veszélyt.

„Napóleon arcképe! - gondolta, s megrázkódott. - Ha megtalálták volna nálam! Nálam, aki olyan gyűlölettel beszéltem a bitorlóról! Ha de Ręnal úr találja meg, aki az ultrák közé tartozik, a szélsőséges királypártiak közé, s amúgy is olyan ingerült! És milyen vigyázatlan voltam! Az arckép alatt a papírlapon a jegyzeteim. Mennyire elárulják szenvedélyes csodálatomat! És mindegyik vallomás alatt a keltezés! A tegnapelőtti is! Rögtön vége a jó híremnek! Egyetlen pillanat alatt vége! - gondolta Julien az égő dobozt nézve. - Pedig ez minden vagyonom, csak ez tart életben. Istenem, milyen életem is van!”

Egy óra múlva a fáradtság és az önsajnálat teljesen elérzékenyítette. De Ręnalnéval találkozott, és megcsókolta a kezét; még sohasem tette ilyen őszintén. Az asszony elpirult a boldogságtól, de majdnem ugyanabban a pillanatban a féltékenység haragjával el is lökte magától. Megsebzett büszkesége ismét teljesen megbutította Julient. De Ręnalné megint csak egy gazdag asszony volt, semmi más; megvetéssel eresztette el a kezét, és otthagyta. A kertbe ment, elgondolkozva sétált; ajkán keserű mosoly jelent meg.

„Olyan nyugodtan sétálok, mintha szabadon rendelkezném az időmmel. Megint elhanyagolom a gyerekeket! De Ręnal úr majd nekem ront, megaláz, és igaza lesz!” A gyerekek szobájába sietett.

A legfiatalabbik hízelegve fogadta, ezt a kisfiút nagyon szerette. Kedveskedése kissé csillapította égő fájdalmát.

„Ez még nem vet meg” - gondolta. De nemsokára szemrehányást tett magának, hogy fájdalma csitult, mintha újabb gyöngeséget fedezett volna fel magában. „A gyerekek simogatnak, ahogyan a tegnap szerzett fiatal vadászkutyát simogatnák.”

Tizedik fejezet

BÁTORSÁG ÉS NÉMI SZERENCSE

De bárhogy színlel, épp a bús homály
Árulja el, mint a fekete ég
A zivatart. Hangot sem ejt a száj.

Byron: Don Juan
I. ének, 73. stanza
 (Ábrányi Emil fordítása)

De Ręnal úr, aki végigjárta a ház szobáit, visszatért a gyerekek szobájába a szolgákkal, akik szalmazsákokat hoztak. Váratlan belépése az a csepp volt, amelytől a pohár kicsordul.

Julien a rendesnél is sápadtabban és komolyabban eléje ugrott. De Ręnal úr megállt, és a szolgákra nézett.

- Uram! - kezdte Julien. - Talán azt hiszi, hogy egy másik nevelő ugyanolyan eredményt ért volna el a gyerekeivel? Ha elismeri, hogy nem - s beléfojtotta a polgármesterbe a szót -, hogyan merészelt engem hanyagnak nevezni?

De Ręnal úr felocsúdott ijedtségéből. A váratlan támadás, ahogyan a parasztfiú nekirontott, azt a gyanút keltette benne, hogy Julien valamilyen előnyös ajánlatot rejteget a zsebében, és ott akarja őket hagyni. Julien haragja mondatról mondatra nőtt:

- Meg tudok élni maga nélkül is, uram! - kiáltotta.

- Igazán bánt, hogy ilyen izgatott - felelte a polgármester kissé hebegve.

A szolgák tíz lépéssel odébb az ágyakkal foglalkoztak.

- Ez nem elégtétel! - vágott a szavába Julien szinte önkívületben. - Megfeledkezik arról, hogy milyen sértő szavakkal szidalmazott, és éppen hölgyek jelenlétében.

De Ręnal úr azt hitte, hogy tudja, mit akar Julien; kínos harc dúlt lelkében. A fiú a dühtől valósággal őrjöngve felkiáltott:

- Tudom, hogy hova menjek, ha itthagyom magukat!

Ezekre a szavakra de Ręnal úr már Valenod házában látta Julient.

- Hát jó - mondta végül olyan arckifejezéssel, mintha sebészt hívatott volna egy igen fájdalmas műtéthez. - Teljesítem kérését. Holnaputántól, azaz elsejétől kezdve ötven frankot fizetek magának havonként.

Julien csak bámult, s nevetni lett volna kedve; haragja eloszlott.

„Nem vetettem meg eléggé ezt az állatot - gondolta. - Persze, ez a legnagyobb bocsánatkérés, ami egy ilyen aljas alaktól telik.”

A gyerekek, akik tátott szájjal hallgatták a jelenetet, kiszaladtak a kertbe anyjukhoz, és elmondták, hogy Julien úr nagyon haragudott, s ezentúl ötven frankot kap majd havonként.

Julien gépiesen követte őket; egyetlen pillantást sem vetett a polgármesterre, akit erősen felizgatva magára hagyott.

„Százhatvannyolc frank! Ennyibe kerül nekem Valenod! - gondolta a polgármester. - Hát majd lesz egy-két szavam ahhoz, hogy mit etet a lelencekkel!”

Egy perc múlva Julien ismét de Ręnal úr előtt állt.

- Lelki ügyekben beszélnem kell Chélan abbéval. Tisztelettel bejelentem, hogy néhány órára eltávozom.

- De kedves Julien - felelte de Ręnal úr erőltetett jókedvvel -, akár egész napra, vagy ha úgy tetszik, még holnap is ott maradhat. Csak nyergeltesse meg a kertész lovát, kedves barátom, csak használja bátran!

„Most viszi a választ Valenod-nak - gondolta. - Az ajánlatomra még nem felelt; de csak várjunk, az ilyen fiatal fej hadd hűljön le!”

Julien gyorsan elindult, nekivágott a hatalmas erdőnek, mely Vergy és Verričres között fekszik. Egyáltalában nem tartotta sürgősnek, hogy Chélan abbéhoz érjen. Nem vágyódott újabb álszent jelenetre, inkább annak érezte szükségét, hogy saját magával jöjjön tisztába, és szembenézzen azzal a sokféle érzéssel, ami felkavarta lelkét.

„Megnyertem ezt a csatát - gondolta, mihelyt beért az erdőbe, és messze került az emberek tekintetétől. - Igen, csatát nyertem!”

Ez a szó megszépítette helyzetét, és részben visszaadta lelkének nyugalmát.

(Havonta ötven frankom lesz! De Ręnal úrnak nagyon meg kellett ijednie. De vajon mitől?”

Ez a tűnődés, hogy mi is ijeszthette meg a szerencsés és hatalmas embert, aki ellen egy órával előbb még forrt benne a harag, végül teljesen kibékítette Julient. Egy percre majdnem fogékony lélekkel nézte az elragadó szépségű erdőt, amelyben járt. A hegyoldalról valamikor óriási, csupasz sziklatömbök zuhantak itt le. Hatalmas bükkfák nyúltak a magasba, majdnem elérték a sziklák tetejét: tüzelve sütött a nap, s az úton lehetetlenség volt egyetlen pillanatra is megállni; itt viszont, háromlépésnyire az úttól, az árnyékban üdítően hűvös volt.

Julien egy pillanatra megpihent az árnyékban, aztán folytatta a hegymászást. Alig észrevehető, keskeny ösvényen, amelyet csak a kecskepásztorok használnak, nemsokára egy roppant szikla tetejére ért fel - itt azt érezhette, hogy távol került minden embertől. A magasság jókedvűvé tette; ilyen szabad szeretett volna lenni erkölcsileg is. A magas hegyek tiszta levegőjétől derült és boldog lett. Verričres polgármesterét most is a gazdagok és a pimaszok megtestesítőjének tekintette, de érezte, hogy a heves gyűlölet, amely felizgatta, szenvedélyes volt, de személy​telen. Ha nem látná többé de Ręnal urat, nyolc nap alatt elfeledné őt. Őt meg a házát, a kutyáit, a gyerekeit, egész családját. „Nagy áldozatot kellett hoznia, én kényszerítettem rá! De magam sem tudom, hogy mivel. Mi történt? Több mint ötven arany évente? És egy perccel előbb még a legnagyobb veszély fenyegetett. Két győzelem ugyanazon a napon, de a második nem az én érdemem; még meg kell fejtenem. No, majd holnap folytatom a fejtörést!”

Julien a nagy sziklán állva az eget nézte, amely lángolt az augusztusi naptól. A szikla tövében tücskök cirpeltek a mezőn; amikor elhallgattak, minden elcsendesült körülötte. Húsz mérföldnyire látta a vidéket. Látta, hogy fölötte a sziklákról egy-egy ölyv száll fel, és nesztelenül írja óriási köreit. Julien szeme gépiesen követte a ragadozót, nyugodt, hatalmas mozdulatai lenyűgözték; irigyelte ezt az erőt, irigyelte ezt a magányosságot.

Ilyen volt Napóleon sorsa; az övé is ilyen lesz?

Tizenegyedik fejezet

EGY MÁSIK ESTE

De bár hideg: gyöngéd maradt a nő.
Vékony kezét halkan, remegve vonta
Kezéből el... De már rajta a hő,
Finom nyomás, bár oly szelíd, oly anda,
Hogy képzeletnek tartja félig ő.

Byron: Don Juan
I. ének, 71. stanza
(Ábrányi Emil fordítása)

Végül mégiscsak be kellett mennie Verričres-be. A plébániáról kilépve szerencsétlen bele​botlott Valenod úrba, akinek sietve elmondta, hogy a fizetését felemelték.

Amikor visszatért Vergybe, csak késő este ment le a kertbe, már egészen besötétedett. Fáradt volt a sok izgalomtól, ami ezen a napon érte. „Mit mondjak nekik?” - töprengett nyugtalanul, a nőkre gondolva. Nem is sejtette, hogy szelleme pontosan az asszonyokat annyira érdeklő jelentéktelenségek színvonalán mozog. Derville-né, sőt barátnője is gyakran érthetetlennek találta Julient, aki maga is csak félig értette, amit az asszonyok mondtak neki. Így hatott az az erő, s talán azt is mondhatjuk, az a szenvedély, amelynek hullámai felkavarták a nagyravágyó fiatalember lelkét. Ebben a különös fiúban majdnem mindennap vihar tombolt.

Julien ezen az estén azzal az elhatározással lépett ki a kertbe, hogy hajlandó a szép unokatestvérek gondolataival komolyabban foglalkozni. Már türelmetlenül várták. Szokott helyére ült, de Ręnalné mellé. Nemsokára egészen sötét lett. Meg akarta fogni a fehér kezet, már hosszabb ideje ott látta maga mellett a szék támláján. A kéz megremegett, majd vissza​húzódott, mintha neheztelne. Julien tudomásul vette, de vidáman tovább beszélt; nemsokára de Ręnal úr közeledő lépéseit hallotta. Még fülében csengtek a délelőtti gorombaságok. „Mivel is csúfolhatnám meg jobban ezt az embert, akit a szerencse minden jóval elhalmozott - villant fel benne -, mintha éppen az ő jelenlétében szorongatom felesége kezét? Igen, megteszem, s én teszem meg, akit annyira megalázott.”

Ettől a pillanattól kezdve nyugalma eltűnt; milyen ritkán volt nyugodt! Semmi másra nem tudott gondolni, egyre szorongatottabban kívánta, hogy de Ręnalné engedje át a kezét.

De Ręnal úr haragosan politizált. Két-három verričres-i iparos, aki az utóbbi időben jól megszedte magát, a választáson ellene akart fordulni; határozottan gazdagabbak voltak, mint ő. Derville-né a polgármestert hallgatta. Julient bosszantotta a szónoklat, és székét közelebb húzta de Ręnalnéhoz. A sötétség elnyelte mozdulatait. Kezét bátran a szép karra tette, amely meztelen volt. Megzavarodott, elvesztette önuralmát; odahajolt a szép karhoz, és merészen megcsókolta.

De Ręnalné megremegett. Férje négylépésnyire ült tőlük; sietve nyújtotta kezét Juliennek, de ugyanakkor kissé el is tolta őt magától. Amíg de Ręnal úr tovább szidta a pimaszkodó szegényeket és a meggazdagodó jakobinusokat, Julien szenvedélyesen csókolgatta az átengedett kezet; legalábbis de Ręnalné szenvedélyesnek érezte ezeket a csókokat. Pedig a szegény asszony éppen ezen a végzetes napon tudta meg, hogy a férfi, akit öntudatlanul imádott, mást szeret! Amíg Julien Verričres-ben járt, kegyetlenül rátört a szenvedés; ez a szenvedés megrázta és elgondolkodtatta.

„Valóban szeretném? - töprengett. - Ez volna a szerelem? Én, a férjes asszony, szerelmes vagyok? Hogyan lehet, hogy férjem sohasem keltette fel bennem ezt a zavaros szenvedélyt? Mindig Julienre kell gondolnom! Tulajdonképpen gyerek még, csak tisztel engem. Majd elmúlik ez az őrület! Ezek az érzések nem is tartoznak a férjemre, nem is érdekelnék őt. Unná, ha vele is olyan semmiségekről beszélgetnék, mint Juliennel. Ő mindig csak a pénzre gondol. Nem tőle veszem el, amit Juliennek adok.”

Ez az egyszerű, tiszta lélek nem volt képmutató; olyan szenvedély vezette, amelyet még nem ismert. Megtévesztették, de nem tudott róla, s közben az erény ösztöne is felriadt benne. Itt tartott, mikor Julien megjelent a kertben. Hallotta a hangját; csaknem ugyanabban a pillanat​ban látta, hogy melléje ül. Mintha szárnyakat kapott volna a varázslatos érzéstől, amely tizenöt nap óta inkább ámulatba ejtette, mint boldoggá tette. Mindez váratlanul érte. Mégis néhány pillanat múlva ezt gondolta: „Hát Juliennek elég hozzám ülnie, s máris mindent elfelejtek?” Megijedt. S ekkor húzta el a kezét.

A szenvedélyes csókok, amilyenek még soha nem érték, egyetlen pillanat alatt elfeledtették vele, hogy a fiú talán más nőt szeret. Már nem tartotta bűnösnek. Az öldöklő fájdalom, amelyet a gyanú keltett, megszűnt; olyan boldogság öntötte el, amilyent álmában sem ismert, elragadtatott szerelem, esztelen jókedv. Ez az este mindenkit elbűvölt, kivéve a verričres-i polgármestert, aki nem tudta elfelejteni meggazdagodott iparosait. Julient nem gyötörte a sötét nagyravágyás, sem pedig nehezen megvalósítható tervei. Életében először ragadta magával a szépség ereje. Meghatározhatatlan, édes álmodozásba merülve - ez az érzés is ismeretlen volt előtte! - gyöngéden szorította az asszony kezét, gyönyörűnek látta, félig bódultan hallgatta a hárs leveleinek rezdülését a könnyű éjszakai szellőben, s távolról a doubs-i malom kutyáinak ugatását.

Ez a meghatottság azonban csak gyönyörködés volt, s nem szenvedély. Amint visszatért szobájába, rögtön arra vágyott, hogy kedves könyvét olvashassa; ez is boldogság volt; húszévesen a világ és a világban való érvényesülés mindennél fontosabb.

Mégis hamarosan letette a könyvet. Mialatt Napóleon győzelmeire gondolt, valami újat fedezett fel a saját győzelmében. „Hát igen - gondolta -, megnyertem egy csatát. De ezt még ki kell használnom; szét kell zúznom ennek a nemesnek fennhéjázó gőgjét; most kell szétzúznom, amikor visszavonul. Ez az igazi napóleoni szellem! Háromnapi szabadságot kérek, meglátogatom Fouqué barátomat. Ha megtagadja, ismét felmondok; de nem, meghátrál!”

De Ręnalné nem tudta lehunyni a szemét. Úgy érezte, hogy eddig nem is élt. Mindig ugyanarra a gyönyörűségre gondolt: Julien forrón csókolja a kezét.

De hirtelen eszébe jutott a félelmetes két szó: házasságtörő asszony. És az undor vad képekkel árasztotta el képzeletét: milyen ocsmány kicsapongásokkal járhat az érzéki szerelem! Gondolatai minduntalanul el-elnyomták a gyöngéd és mennyei érzéseket, amelyeket Julien és a szerelem keltett benne. Rettenetesnek látta a jövőt. Megvetés vár rá.

Szörnyű pillanat volt; ismeretlen területre került. Ezen az estén soha nem ismert boldogságot ízlelt meg, most meg hirtelen ijesztő gyötrelmekbe zuhant alá. Nem tudta, hogy ilyen szenvedés is van, a fájdalom felkavarta és elkábította. Egy pillanatig arra gondolt, hogy bevallja férjének: attól fél, szerelmes Julienbe. Még ezzel a vallomással is róla beszélhetett volna. De szerencsére eszébe jutott egyik nagynénje tanácsa; házassága előtt mondta el neki. „Nagyon veszélyes bizalmas vallomást tenni a férjünknek - intette a néni -, annak a férfinak, aki végül is parancsolónk.” Kínzó fájdalmában kezét tördelte.

Ellentmondó és gyötrő érzések sodorták szeszélyesen ide-oda. Az egyik pillanatban attól félt, hogy nem szeretik, a másikban a bűn borzongató rémségei fojtogatták: mintha már másnap pellengérre állítanák a verričres-i piacon, nyakában a táblával, mely házasságtörését adja tudtul a bámészkodóknak.

De Ręnalné teljesen tapasztalatlan volt; de még ha éberebb is és józanabbul fontolgat, akkor sem ismeri fel a különbséget az Isten előtt való vétkesség és a közmegvetés durvább megbélyegzése között.

Amikor a házasságtörés és minden gyalázat ijesztő gondolata, amit elképzelése szerint ez a bűn felidéz, kissé nyugton hagyta, arról a gyönyörűségről kezdett ábrándozni, hogy ártatlanul él majd Julien mellett, ahogyan eddig éltek. De ekkor megint egy másik szörnyű gondolat kezdte fojtogatni: Julien más nőt szeret. Még most is látta, milyen sápadt lett, amikor attól félt, hogy elveszti azt az arcképet, vagy megtudják, kit ábrázol. Nyugodt és nemes arcán akkor először látott félelmet. Soha nem volt ilyen felindult, se miatta, se a gyerekei miatt. A fájdalom állandó fokozódása olyan boldogtalanná tette, amit ember már alig-alig viselhet el. De Ręnalné, anélkül hogy tudta volna, fájdalmában felkiáltott, s felébresztette szobalányát. Hirtelen lámpafény gyullad ki ágya mellett, és Elisa arcát látta.

- Téged szeret? - kiáltotta eszelősen.

A szobalány megdöbbent úrnője dúltságától, és szerencsére nem ügyelt a furcsa kérdésre. De Ręnalné észrevette meggondolatlanságát. „Lázam van - mondta -, azt hiszen, hogy félre​be​szélek; maradj mellettem.” Uralkodnia kellett magán, s ez a kényszer egészen felébresztette; már nem volt olyan szerencsétlen. Józanabb lett, elmúlt a félálom bódultsága. Hogy megszabaduljon a szobalány ráfüggesztett tekintetétől, azt parancsolta neki: olvasson fel az újságból; és amíg a lány egyhangúan morzsolta a Quotidienne egyik hosszú cikkét, de Ręnalné elhatározta, hogy erényes marad, és ha találkozik a fiúval, hidegen bánik vele.

Tizenkettedik fejezet

A LÁTOGATÁS

Párizsban választékosak az
emberek, vidéken jellemesek.

Sieyés
Másnap már öt órakor, mielőtt de Ręnalné megjelent volna, Julien a polgármestertől megkapta a háromnapi szabadságot. Arra vágyott, hogy lássa az asszonyt; ezen maga is meglepődött; szép kezére gondolt. Lement a kertbe; de Ręnalné csak sokára jelent meg. De ha Julien igazán szerelmes, feltétlenül észreveszi őt, amint az első emelet félig behúzott zsalui mögött homlokát az ablaküveghez szorítja. A fiút nézte. Végül lement a kertbe, bár először másként határozott. Máskor sápadt volt, most erősen kipirult. Ez az ártatlan asszony nagyon felindult: zavar s talán még inkább harag kavarta fel arcán azt a mélyről jövő derűt, mellyel az élet hétköznapi eseményei felett lebegett; ez a derű tette olyan bájossá égi alakját.

Julien sietve ment elébe. Az asszony szép karja kilátszott a gyorsan vállára dobott kendő alól; a fiú elragadtatva nézte. Mintha a friss reggeli levegő ragyogóbbá tette volna arcbőrét, mely az éjszaka izgalmaitól még érzékenyebbé vált minden hatásra. Szerény és megható szépsége, amilyennel alsóbb osztályokban nem találkozunk, olyan kifejezésteljes volt, hogy lényének eddig nem ismert tulajdonságát tárta fel Julien előtt. Teljesen átadta magát varázsának, mohón nézte őt, s természetesnek tartotta, hogy az asszony is kedvesen fogadja. De Ręnalné szándékos fagyossága meglepte; azt hitte, így akarja alárendelt nevelői állására emlékeztetni.

Arcától egyszerre eltűnt a gyönyörködő mosoly; eszébe jutott társadalmi helyzete, mélyen lent érezte magát, s az előkelő, gazdag örökösnőt nagyon magasan. Egy pillanat múlva arcán csak gőg volt s harag önmaga ellen. Hevesen megbánta, hogy ezért a megalázó fogadtatásért már egy órája halogatta indulását.

„Csak a buta ember haragszik másokra - gondolta. - A kő azért hull lefelé, mert súlya van. Hát örökre zöld ifjú maradok? Mikor fogom már megtanulni, hogy pontosan annyit adjak magamból az embereknek, amennyit megfizetnek! Ha azt akarom, hogy becsüljenek, és magamat is becsülhessem, meg kell mutatnom, hogy csak szegénységem áll az ő gazdaságuk szolgálatába, szívem azonban ezer mérföldnyire van arcátlanságuktól, s magasabban élek, semhogy megvetésük vagy kis kegyeik elérjenek.”

Amíg a fiatal nevelő lelkében ezek az érzések kavarogtak, mozgékony arcán szenvedés, gőg és vadság jelent meg. De Ręnalné megriadt. Erkölcsös hidegségre határozta el magát, most azonban meglepetten figyelt, úgy figyelt, hogy érdeklődését a fiú arcán lezajló gyors változás feszült kíváncsisággá csigázta fel. A reggel szokásos üres szavak „egészségről”, „szép időjárásról” egyszerre apadtak el mindkettőjüknél. Julien, akinek figyelmét nem zavarta meg semmilyen szenvedély, csakhamar megtalálta a módját, hogy értésére adja de Ręnalnénak: egyáltalában nem hiszi, hogy köztük bizalmasabb a viszony; semmit sem szólt neki arról a kis útról, amelyre készült; köszönt és elment. Komor gőg volt a tegnap oly szeretetre méltó tekintetében, de Ręnalné lesújtottan nézett utána; legidősebb fia ekkor a kert mélyéből hozzászaladt, megölelte, és így szólt:

- Szabadságot kaptunk! Julien úr elutazik!

Erre a szóra de Ręnalné halálosan megdermedt; szerencsétlennek érezte magát erényessége miatt, és még szerencsétlenebbnek gyöngeségéért.

A váratlan fordulat teljesen felforgatta; hol voltak már azok a bölcs elhatározások, amiket a borzalmas éjszaka érlelt meg benne! Már nem arról volt szó, hogy ellenálljon-e a kedvesnek? Attól félt, hogy örökre elveszti.

Meg kellett jelennie a reggelinél. Kínjait csak növelte, hogy férje és Derville-né másról sem beszéltek, mint Julien útjáról. A polgármester szokatlannak érezte a határozott hangot, ahogyan szabadságot kért.

- Biztos vagyok benne, hogy ennek a kis parasztnak valaki ajánlatot tett. De bárki tette, akár Valenod is, majd elveszi kedvét az évi hatszáz frank! Mert legalább ennyit kell fizetnie. Tegnap Verričres-ben háromnapi gondolkodási időt kérhettek, és ma reggel a fiatalúr a hegyek közé vonul, hogy kibújjon a válasz alól. Tűrnöm kell, hogy egy nyomorult cseléd szemtelenkedjék velem! Idáig jutottunk!

„Ha a férjem is azt gondolja, hogy Julien elmegy tőlünk, pedig nem is tudja, hogy mennyire megsértette őt, mit gondoljak én? - vívódott de Ręnalné. - Ó, minden eldőlt!”

Hogy szabadon sírhasson, és ne zavarják Derville-né kérdései, azt mondta, nagyon fáj a feje, és lefeküdt.

- Ilyenek az asszonyok! - harsogta de Ręnal úr. - Mindig szépek és mindig hibásak! - És gúnyos nevetéssel elment.

Mialatt de Ręnalné kegyetlenül kínlódott, és teljesen átadta magát szenvedélyes gyötrődésé​nek, Julien vidoran folytatta útját a szép hegyi tájakon. Vergytől északra meg kellett másznia a nagy hegyláncot. A választott ösvény lassan-lassan emelkedett a hatalmas bükkfák között, és megszámlálhatatlan sok kanyarulattal vitt fel a magas hegyre, mely a Doubs völgyét északról határolja. Az utas tekintete az alacsonyabb dombok felett, melyek a Doubs folyását dél felé irányítják, csakhamar Burgundia és Beaujolais termékeny síkságáig ér. Bármilyen érzéketlen is volt ez a törtető fiatalember az efféle szépség iránt, időnként mégis meg-megállt, hogy gyönyörködjék a nagyszerű és hatalmas látványban.

Végre a magas hegycsúcsra ért, itt kellett arra a mellékútra térnie, amely az elhagyatott völgybe vezetett; barátja, Fouqué, a fiatal fakereskedő lakott itt. Juliennek nem volt sürgős, hogy lássa őt; se őt, se mást. Úgy megbújt a hegyet megkoronázó csupasz sziklák között, mint egy ragadozó madár; már messziről észrevehetett mindenkit, aki közeledett feléje. Az egyik óriási szikladarab majdnem függőleges lejtőjén kis barlangnyílást fedezett fel. Vigyázva odakúszott, és csakhamar bent volt a rejtekhelyen. „Itt - gondolta örömtől ragyogó szemmel -, itt nem bánthatnak az emberek!” Hirtelen elfogta a vágy, hogy leírja a gondolatait; ez az élvezet másutt mindig veszedelmessé válhatott. Egy négyszögletes kő lett íróasztala. Tolla repült, környezetét észre sem vette. Végül megérezte, hogy a nap már leszáll Beaujolais távoli hegyei mögé.

„Miért ne alhatnám itt? - kérdezte magától. - Van kenyerem, és szabad vagyok?” Ettől a nagy szótól szinte fellángolt; örökösen színlelt, s még Fouquénál sem érezte magát szabadnak. Fejét kezébe támasztva Julien ott ült a barlangban, felizgatva álmaitól és szabadságának gyönyörűségétől; boldogabb volt, mint bármikor életében. Inkább csak érzékelte, mint látta, hogy végleg kihunynak az alkonyi, utolsó napsugarak. Áthatolhatatlan sötétség vette körül, s ő a jövő izgalmas képeit festegette: a meglepetéseket, amik majd egy napon Párizsban várják. Legelőször is egy asszonyt képzelt el, aki sokkal szebb és magasabbrendű, mint a vidéki nők. Szenvedélyesen szeretik egymást. Csak percekre válnak el, s akkor is csak azért hagyja őt magára, hogy újabb diadalokkal térjen vissza hozzá, és megérdemelje, hogy még jobban szeressék.

Azt a fiatalembert, ki Párizs szomorú társadalmi igazságai között nőtt fel - még ha Julien képzelőerejét adományozzuk is neki -, ezen a ponton hideg gúny ébresztené fel képzelgései​ből; reményei szétfoszlanának, hogy a nagy tetteket valaha is végrehajthatja, s a remények helyébe az ismert életbölcsesség lépne: „Aki magára hagyja szeretőjét, azt megcsalják, naponta akár kétszer vagy háromszor is!” De ez a képzelődő kamasz úgy érezte, hogy a hősi tettekhez csak a megfelelő alkalom hiányzik.

Sűrű éjszaka szállt le, és Fouqué kunyhójáig még két mérföldet kellett gyalogolnia a lejtős terepen. Mielőtt elhagyta a kis barlangot, Julien tüzet gyújtott, és gondosan elégette feljegyzéseit.

Fouqué ugyancsak meglepődött, amikor Julien hajnali egykor kopogtatott ajtaján. Még ébren találta őt, számadásain dolgozott. Magas fiatalember volt, elég rossz alakú, arca vaskos és durva, orra hatalmas, de riasztó testben derék lélek élt.

- Talán összevesztél azokkal a de Ręnalékkal, hogy ilyen váratlanul itt vagy?

Julien elmondta a tegnapi eseményeket, de kissé megváltoztatta őket.

- Hát maradj itt - felelte Fouqué. - Látom, hogy jól megismerted de Ręnalt, Valenod-t, Maugiron alprefektust, Chélan abbét, alaposan megtanultad őket. Igen, igen, tudod a leckét, és jól képviselhetsz a különböző hivatalos tárgyalásokon. Jobban számolsz is, mint én, te fogod vezetni hát a számadásaimat. Mert tudnod kell, hogy sokat keresek. De nem végezhetek mindent magam, a segítségtől meg félek, mert hátha egy gazemberrel társulok. Így nap nap után a legkitűnőbb üzleteket szalasztom el. Egy hónapja sincs, hogy hatezer frankhoz juttattam Michaud de Saint-Armand-t, akit már hat éve nem láttam, véletlenül találkoztunk a pontarlier-i vásáron. Miért nem kaphattad volna te a hatezer frankot, vagy legalább hármat? Mert ha akkor velem vagy, elárvereztetem azt a fát, és biztos, hogy jó üzletet kötünk! Társulj hát velem!

Az ajánlat elkedvetlenítette Julient, megzavarta álmait. Vacsora közben, melyet a két barát maga készített, mint Homérosz hősei, Fouqué folyton a számadásait mutogatta, és egyre bizonygatta, hogy milyen jövedelmezők az ő faüzletei. Fouqué nagyon becsülte Julien eszét és jellemét.

Amikor Julien végre egyedül maradt fenyődeszkákból ácsolt szobájában, ezt gondolta: „Igaz, itt szerezhetnék néhány ezer frankot, és azután papnak vagy katonának állhatnék, aszerint, hogy melyik pálya lesz akkor divatos Franciaországban. Az a néhány frank, amit itt gyűjt​he​tek, megoldaná a kisebb nehézségeket. Itt a hegyek között, a magányban, végre kikászolódhat​nám rémületes tudatlanságomból is, s megtanulhatnám mindazt, amit ma a társaságbeli embernek tudnia kell. Csakhogy ez a derék Fouqué nem akar megházasodni, közben folyton azt ismételgeti, hogy a magány szerencsétlenné teszi - ha tehát társat vesz maga mellé, olyan társat, akinek pénze sincs, amit az üzletbe fektethetne, világos, ezt csak azért teszi, hogy a barátja ne hagyja őt el.”

- Megcsaljam a barátomat? - kiáltotta fel Julien rosszkedvűen. És ez a kamasz, aki csak képmutatással és minden nemesebb érzés elvetésével akart boldogulni, most mégsem tudta gyöngédtelenül becsapni barátját, aki szerette őt.

Julien hirtelen jókedvű lett; megtalálta az okot, hogy visszautasíthassa az ajánlatot. „Mit? Gyáván elpocsékoljak hét-nyolc évet? Hiszen akkor már huszonnyolc éves leszek! Ebben a korban Bonaparte már túl volt a legnagyobb tettein! És amire - ezeket a faárveréseket járva, ismeretlenül élve - összekuporgattam valami kis pénzt, és megnyertem néhány alárendelt gazember kegyét, ki tudja, marad-e még bennem valami abból a vad tűzből, amely nélkül nem lehetünk híresek.”

Másnap reggel Julien hidegvérűen azt felelte barátjának, aki a társulást már befejezettnek tekintette, hogy papi elhivatottsága miatt nem fogadhatja el ajánlatát. Fouqué erősködött:

- De gondold meg! - ismételte. - A társam leszel! Vagy ha ezt jobban szereted, négyezer frankot fizetek neked évente! És te vissza akarsz térni ahhoz a de Ręnalhoz, aki annyira se becsül, mint a cipőjére száradt sarat? Ha összegyűjtöttél kétszáz aranyat, ki akadályozhat meg, hogy belépj a szemináriumba? Még többet mondok: vállalom, hogy megszerzem neked a környék legjobb plébániáját! Mert - folytatta Fouqué halkabban - én szállítom a tűzifát ...... úrnak, meg ...... úrnak! A legjobb tölgyhasábokat kapják, elsőrendű minőséget, olyan áron, mintha puhafa volna. De soha jobb befektetést!

Julien magasabb elhivatottságát azonban semmi nem győzhette le. Végül is Fouqué kissé bolondnak tartotta. Harmadnap Julien korán reggel elbúcsúzott barátjától, hogy a napot a hegyorom sziklái között töltse. Ismét megtalálta a kis barlangot, de már nem volt olyan nyugodt. Megzavarta Fouqué ajánlata. Mint Herkules, ő is válaszútra került, de nem a bűn és az erény, hanem a jómóddal járó középszerűség és ifjúsága hős álmai között kellett választania. „Még sincs hát bennem igazi keménység, igazi határozottság - gondolta (és ez a kétség bántotta legjobban). - Nem faragtak abból a fából, amelyből a nagy embereket, hiszen attól félek, hogy nyolc munkásév alatt elapadhat bennem a fenséges erő, ami a nagy tettekhez kell.”

Tizenharmadik fejezet

ÁTTÖRT HARISNYA

A regény: tükör; utunkat tükrözi.

Saint-Réal

Amikor Julien megpillantotta Vergy régi templomának festői romjait, eszébe jutott, hogy három nap óta egyszer sem gondolt de Ręnalnéra. „Búcsúzáskor arra a végtelen távolságra emlékeztetett, amely elválaszt bennünket. Úgy bánt velem, mint egy munkás fiával. Kétségtelenül éreztetni akarta, bántja, hogy előző este odaadta a kezét... Pedig mégiscsak szép kéz! És milyen vonzó nő! Milyen tiszta a tekintete!”

Ha Fouquéval társul, pénze lesz - ez a lehetőség valamelyest könnyedebbé tette Julien gondolatait; már nem érezte azt az állandó heves ingerültséget, szegénységének és alacsony társadalmi helyzetének örökös nyomását. Mintha egy magas hegyfokon állna, megítélhette és megismerhette a nyomort és azt a jómódot, amelyet ekkor még gazdagságnak nevezett. Távol állt attól, hogy helyzetét filozófusként ítélje meg; de elég tisztán látott ahhoz, hogy a kis hegyi kirándulás után másnak érezze magát. Meglepte, hogy de Ręnalné, amikor útjáról érdeklődött, milyen felindulással hallgatja.

Fouqué többször meg akart házasodni, de szerencsétlen szerelmei voltak; minderről hosszú, bizalmas vallomásokat tett. Egyszer nagyon is hamar boldogították, de azután rájött, hogy nem ő az egyedüli. Ezek a történetek érdekelték Julient, sok mindent tanult belőlük. Magá​nyos, képzelődő, bizalmatlan életmódja eddig távol tartotta mindenkitől, aki felvilágosíthatta volna.

Háromnapos útja alatt de Ręnalné élete különböző, elviselhetetlen gyötrelmek sorozata volt; meg is betegedett.

- Rosszul vagy - mondta Derville-né, amikor Julien visszaérkezett. - Ma este nem mehetsz le a kertbe, a párás levegő megártana.

Derville-né csodálkozva látta, hogy barátnője, akit de Ręnal mindig korholt, mert nagyon egyszerűen öltözködött, ezúttal áttört harisnyát húzott, s a harisnyára Párizsból hozatott csinos kis cipőt. Elisa segítségével nagyon divatos anyagból nyári ruhát szabott és varrt magának, sietve dolgoztak, s a három nap alatt ez volt de Ręnalné egyetlen öröme. A ruha néhány perccel Julien megérkezése után készült el, de Ręnalné rögtön felvette. Barátnője most már nem kételkedhetett. „Szerelmes a szerencsétlen!” - gondolta, és furcsa betegségét is megértette.

Látta, hogyan beszél Juliennel. Hirtelen pirosság és sápadtság váltakozott az arcán. A fiatal nevelőre függesztett szemében szorongás tükröződött. Minden pillanatban attól félt, hogy Julien rögtön nyilatkozik és bejelenti: elmegy tőlük. Vagy talán mégis itt marad? De Julien semmilyen nyilatkozatot nem tett, nem is jutott eszébe, hogy nyilatkoznia kellene. De Ręnalné hosszú vívódás után végre nekibátorodott, és olyan remegő hangon szólalt meg, amely rögtön elárulta érzelmeit.

- Hát el tudná hagyni ezeket a gyerekeket?

A fiút meglepte az asszony bizonytalan hangja és tekintete. „Ez az asszony szeret” - villant fel benne. De a gyöngeség múló pillanata után, amit gőgje máris elítélt, villámgyorsan így mérte fel kettejük helyzetét: „Ha már nem fél attól, hogy elmegyek, ismét olyan kevély lesz, mint azelőtt.” Így hát habozva válaszolt:

- Nagyon sajnálnám, ha itt kellene hagynom a gyerekeket, akik olyan kedvesek és előkelő származásúak, de talán mégis meg kell tennem. Az embernek saját magával szemben is vannak kötelességei.

Amikor kimondta az előkelő származást (nemrégiben tanulta ezt a társaságbeli kifejezést), mély ellenszenv támadt fel benne.

„Persze - gondolta -, engem tart előkelő származásúnak.”

De Ręnalné hallgatta a fiút, és csodálta a tehetségét, a szépségét; szívét átjárta a búcsú lehetősége, amit Julien bizonytalanul felvetett. Julien távolléte alatt néhány verričres-i barátjuk ebédelt Vergyben, mindannyian gratuláltak de Ręnal úrnak, hogy milyen csodálatos tehetséget sikerült felfedeznie. Nem a gyerekek tanulmányi eredményeit értékelték; Julien könyv nélkül mondta fel a Bibliát, latinul mondta, s ez volt az a csoda, amelyet Verričres-ben még száz év múlva is emlegetni fognak.

De Julien nem beszélt, nem érintkezett senkivel; minderről nem is tudott semmit. Ha de Ręnalné nyugodtabb vagy ravaszabb, akkor inkább megdicséri a fiút, elmondja neki, mennyire tisztelik Verričres-ben; s ha így legyezgeti hiúságát, Julien is gyöngédebb és kedvesebb lett volna hozzá; az asszony új ruhája különben is elbűvölte. De Ręnalné is elégedett volt ruhájával, látta, hogy a fiúnak tetszik; azt ajánlotta, sétáljanak a kertben, de nemsokára megállapította, hogy még gyenge a sétához. Belekarolt a fiúba; de Julien karjától inkább elvesztette, mint visszanyerte az erejét.

Leszállt az éjszaka; alig ültek le, Julien élt a szerzett joggal, s megcsókolta szép szomszédnője kezét. Mégsem de Ręnalné izgatta elsősorban; az a merészség járt a fejében, ahogyan Fouqué bánt a szeretőivel; az előkelő származás még mindig nyomta a szívét. Megszorították a kezét, de ennek sem tudott örülni. Nem volt büszke sikerére, még hálás sem volt mindazért, amit de Ręnalné ezen az estén félreérthetetlenül elárult; szépség, nemesség, üdeség majdnem érzéketlenül hagyta. Ha valaki ártatlan, s nem ismeri a gyűlölködő indulatokat, kétségtelenül hosszabb ideig marad fiatal. Ilyen volt de Ręnalné is. A legtöbb szép nőnek legelőször az arca öregszik meg.

Julien egész este mogorva volt. Idáig csak a társadalomra és a véletlenre haragudott; de amióta Fouqué a pénzszerzésnek olyan sivár módját ajánlotta neki, önmagával is ingerült lett. Gondolatai egészen elfoglalták, bár néha-néha az asszonyoknak is odavetett egy-egy szót; de végül anélkül, hogy észrevette volna, elengedte de Ręnalné kezét. Ez a mozdulat feldúlta a szegény nőt, jövendő sorsát érezte meg.

Ha biztosan tudja, hogy Julien szereti, talán elég erős marad, és ellenáll neki. De így attól reszketett, hogy örökre elveszti, és szenvedélye odáig ragadta, hogy megfogja Julien kezét, aki azt szórakozottan egy szék támláján nyugtatta. Ez a mozdulat felébresztette a hideg, fiatal törtetőt, azt kívánta, bár látnák most őket azok a gőgös nemesurak, akik ebéd közben oly vállveregető mosollyal néztek rá, amíg ő az asztal végén ült a gyerekek között. „Nem, ez a nő mégsem vethet meg! Akkor pedig - szőtte tovább gondolatait - észre kell vennem szépségét. Magamnak tartozom azzal, hogy a szeretője legyek.” Barátjának együgyű vallomásai előtt sohasem támadtak ilyen gondolatai.

A hirtelen elhatározás kellemesen elzsongította. „A két nő közül az egyik az enyém lesz!” Tulajdonképpen szívesebben foglalkozott volna Derville-nével. Tudta, hogy Derville-né nem szebb, de ez az asszony úgy ismerte meg, mint a jó hírű, becsült, tudós nevelőt, de Ręnalné pedig nyilván még mindig az ácslegényt látja benne, hóna alatt az összehajtott, bolyhos ujjassal, ahogyan hónapokkal ezelőtt a kapuban megjelent.

De Ręnalné viszont éppen erre a jelenetre emlékezett legszívesebben - a fiatal kamaszra, aki szeme fehérjéig elvörösödve a kapu előtt tétovázik, és nem mer csöngetni.

Julien gondosan mérlegelte a lehetőségeket, és csakhamar rájött: nemigen remélheti, hogy Derville-nét meghódítja; Derville-né bizonyára észrevette már barátnője érzelmeit. Vissza kell hát térnie de Ręnalnéhoz. „De mit tudok én erről az asszonyról? - kérdezte magától. - Csak ennyit: mielőtt elutaztam, megfogtam a kezét, s ő elhúzta; ma én húzom el a kezemet, s ő utánakap és megszorítja. Itt az alkalom, hogy megfizessek azért a sok lenézésért! Isten tudja, hány szeretője volt már! Talán csak azért engedékeny, mert velem a legkönnyebb találkoznia.”

Ez is az előrehaladó polgárosodás átka; aki jó nevelésben részesült, mire húszéves lesz, ezer mérföldnyire kerül attól a természetességtől, amely nélkül a szerelem gyakran csak a legfárasztóbb kötelesség.

„Már csak azért is szeretőmmé kell tennem ezt az asszonyt - ágaskodott Julien kicsinyes hiúsága -, mert ha majd karriert csinálok, és valaki gúnyosan a szememre veti, hogy nevelő voltam, visszavághatok, hogy csak szerelmem miatt vállaltam ezt az állást!”

Julien elengedte de Ręnalné kezét, majd ismét megfogta és megszorította. Amikor éjféltájt visszatértek a fogadószobába, az asszony halkan megkérdezte:

- Itthagy bennünket? Elmegy?

Julien sóhajtva felelt:

- El kell mennem, mert szenvedélyesen szeretem! Ez pedig bűn... Egy fiatal papnál nagy bűn!

De Ręnalné a karjára támaszkodott, és olyan odaadással simult hozzá, hogy bőrét szinte sütötte Julien arcának tüze.

Éjszakájuk nagyon különböző volt. De Ręnalné megrészegedett az érzékfeletti, emelkedett boldogságtól. Ha egy fiatal, kacér lány korán kezdi a szerelmeskedést, hamar megszokja izgalmait. Amikor azután eljut az igazi szenvedélyhez, nem érzi az újdonság varázsát. De Ręnalné soha nem olvasott szerelmes történeteket, boldogságának minden árnyalata új volt. Nem riasztotta meg semmiféle szomorú igazság, még a jövő rémképei sem. Éppen olyan boldognak látta magát tíz év múlva, amilyen ebben a pillanatban volt. A hitvesi hűség - mely néhány napja még annyira izgatta - s az erkölcs most hiába jelentkeztek, elutasította őket, mint az alkalmatlan vendéget. „Nem leszek az övé - nyugtatta meg magát. - Úgy élünk majd ezután is, mint eddig. Barátok leszünk.”

Tizennegyedik fejezet

AZ ANGOL OLLÓ

Egy tizenhat éves fiatal lánynak rózsás
bőre volt, mégis pirosítót használt.

Polidori

Fouqué ajánlata voltaképpen megzavarta Julien minden örömét; nem tudta, hogy mit határozzon.

„Úgy látszik, puha vagyok! Rossz katonája lettem volna Napóleonnak! De ez a kis szerelmes​kedés - gondolta - rövid időre talán szórakoztatni fog.”

Szerencsére még az ilyen jelentéktelen apróságokban sem tudott hencegő szavainak megfelelni. Félt de Ręnalnétól, mert szép volt a ruhája. Ez a ruha már Párizst jelentette. Gőgös volt, és semmit sem mert a véletlenre vagy a pillanatra bízni. Részletes haditervet dolgozott ki, tudását Fouqué vallomásaiból merítette, s abból a kevés utalásból, amit a Bibliában olvasott a szerelemről. Nem vallotta be magának, de nagyon izgatott volt; haditervét leírta.

Másnap reggel de Ręnalné egy pillanatra egyedül maradt vele a fogadószobában.

- Julienen kívül nincs más neve? - kérdezte tőle.

A kedveskedő kérdésre hősünk nem tudott felelni. Ez a fordulat nem szerepelt terveiben. Ha nem követi el azt az ostobaságot, hogy haditervet készít, bizonyára élénken, frissen felel, a meglepetés csak szellemesebbé teszi.

Így azonban félszeg volt, és még félszegebbnek érezte magát. De Ręnalné hamar megbocsá​totta félszegségét. Meghatóan ártatlannak érezte. S ebből a fiúból, akit olyan tehetségesnek látott, éppen ez hiányzott eddig! Az ártatlanság íze.

- Nem bízom a te kis nevelődben! - mondta néha Derville-né. - Úgy látom, mindig gondolkodik, és minden cselekedetét kiszámítja. Alattomos fiú.

Julient mélyen megalázta a tehetetlenség, hogy nem tudott mit felelni de Ręnalnénak.

„Ezt a kudarcot rögtön jóvá kell tennem!” - és abban a pillanatban, amikor átmentek a másik szobába, mint aki parancsot teljesít, megcsókolta az asszonyt.

Ez volt a legbutább, legkellemetlenebb, mindkettőjükre legveszélyesebb cselekedet. Majdnem meglepték őket. De Ręnalné azt hitte, hogy a fiú megőrült. Megrémült, de még inkább megsértődött. A durvaság Valenod-ra emlékeztette.

„Mit csinálna, ha kettesben maradnánk?” - gondolta. Erényessége megkeményedett, mert szerelme elhomályosodott.

Úgy intézte, hogy valamelyik gyereke ezután mindig mellette maradjon.

Julien napja fárasztó volt; makacsul azon fáradozott, hogy hódítási tervét végrehajtsa. Tekin​te​tével állandóan az asszonyt kereste, minden pillantásával el akart érni valamit; de érezte: milyen ügyetlen s milyen ellenszenves.

De Ręnalné egyre jobban csodálkozott; egyszerre ilyen félszeg és ilyen vakmerő? „A szellemi ember szerelmi félénksége! - gondolta végül kimondhatatlan örömmel. - Lehetséges, hogy vetélytársnőm nem szereti?”

Ebéd után Charcot de Maugiron, bray-i alprefektus látogatását jelentették, s de Ręnalné átment a fogadószobába. Finom hímzésen dolgozott, Derville-né mellette ült. És ekkor, fényes nappal, ebben a kényes helyzetben Julien előrenyújtotta csizmáját, és óvatosan rányomta de Ręnalné lábára; mindenki láthatta, a gáláns alprefektus amúgy is de Ręnalné áttört harisnyáját és szép párizsi cipőjét nézegette.

De Ręnalné rettenetesen megijedt; hirtelen leejtette ollóját, a pamutgombolyagot, hímzőtűt, és most Julien mozdulatát úgy is magyarázhatta a jóindulatú szemlélő, mint valami ügyetlen kísérletet, hogy megakadályozza a megcsúszott olló leesését. Szerencsére az angol acélból készült kis olló valóban eltört, és de Ręnalné hangosan sajnálkozott, miért is nem ült Julien közelébb.

- Maga hamarább észrevette, hogy lecsúszik! Megfoghatta volna, de csak azt érte el, hogy jól a lábamra lépett!

Ezek a szavak megtéveszthették az alprefektust, de nem tévesztették meg Derville-nét. „A csinos kisfiúnak nagyon buta a modora” - gondolta. A vidéki székvárosok illemtana nem bocsátja meg az ilyen baklövéseket. De Ręnalné felhasználta az első alkalmas pillanatot.

- Viselkedjék okosan! Parancsolom! - súgta Juliennek.

Julien érezte esetlenségét; rosszkedvű lett. Sokáig tusakodott magában, hogy megsértődjék-e a „parancsolom” miatt? Elég ostoba volt, hogy így gondolkozzék: „Parancsolhat nekem, ha a gyerekeiről van szó; de ha ő is szeret, egészen egyenlőknek kell lennünk. Egyenlőség nélkül nincs szerelem...” - és szelleme teljesen beleveszett abba az erőlködésbe, hogy közhelyeket gyártson az egyenlőségről. Haragosan ismételgette Corneille sorait, néhány nappal ezelőtt hallotta őket Derville-nétől:

...A szerelemnek
Egyenlőségre nincs szüksége: megteremti.

Julien makacsul ragaszkodott Don Juan szerepéhez; még sohasem szeretett senkit, most mégis a halálos szerelmes szerepében tetszelgett. Végre egy okos gondolata támadt: unta magát is, meg de Ręnalnét is, s rémülettel nézett az este elébe, amikor ott ül majd mellette a kertben, a sötétben. Azt mondta de Ręnal úrnak, hogy elmegy Verričres-be, s meglátogatja az öreg abbét; ebéd után valóban útnak indult, és csak éjszaka tért vissza.

Verričres-ben éppen költözködés közben találta Chélan abbét; végre elmozdították állásából, és helyettesítésével Maslon káplánt bízták meg. Julien segített a derék plébánosnak, de közben máris elhatározta, hogy megírja Fouquénak: magasabb elhivatottsága eddig visszatartotta attól, hogy elfogadja kitűnő ajánlatát, de éppen most az igazságtalanságnak olyan kiáltó példáját látja, hogy azt gondolja, talán még az üdvösségét is azzal szolgálja jobban, ha nem lesz pap.

Julien nagyon megdicsérte magát ravaszságáért: hasznot tudott húzni a verričres-i plébános elmozdításából. Nyitva hagyta maga mögött az ajtót, s még mindig fakereskedő lehet, ha az olcsó józanság legyőzné benne a hősiességet.

Tizenötödik fejezet

KAKASKUKORÉKOLÁS

Szerelem, amor - latinul e szó
a morsból, a halálból származó.
Rokonszava a gond, a mardosó,
csapda, csel, könny, s a gyász, a hamvazó.

Régi szerelmes vers
 (Vas István fordítása)
Ha Julien valóban olyan ravasz, amilyennek alaptalanul hitte magát, másnap nagyon elégedett lehetett volna a hatással, amit verričres-i útja keltett. Távolléte elmosta esetlenségeit. Ezen a napon is elég mogorva volt, este azután merész és nevetséges gondolata támadt, és nagy bátran rögtön közölte is de Ręnalnéval.

Alig ültek le a kertben - meg sem várta, hogy besötétedjék -, odahajolt az asszony füléhez, és kockáztatva azt, hogy a legkínosabb helyzetbe hozza, így szólt hozzá:

- Ma éjjel két órakor bemegyek a szobájába. Valamit mondanom kell magának.

Reszketve figyelt, meghallgatják-e kérését. A csábító szerepe már olyan súllyal nehezedett rá, hogy ha most kedve szerint cselekedhetik, napokra a szobájába húzódik vissza, csak ne talál​kozzék az asszonyokkal. Megértette, hogy tegnapi kitervelt, esetlen viselkedésével elrontotta az előző napok minden eredményét, és most valóban nem tudta, mihez kezdjen.

De Ręnalné őszinte felháborodással válaszolt Julien szemtelen és merész bejelentésére, de nem ragadtatta el magát. Julien megvetést érzett a rövid válaszban. A nagyon halk feleletben mindenesetre elhangzott: gyalázat. Azt mondta, hogy a gyerekekkel kell valamit közölnie - és Julien felment a szobájukba; majd amikor visszajött, Derville-né mellé ült, jó távol de Ręnalnétól. Így teljesen lehetetlenné vált, hogy megfogja a kezét. Komolyan beszélgettek, Julien is élénken részt vett a társalgásban. Csak néhány percre hallgatott el, ezalatt mélyen elgondolkozott. „Miért is nem jut eszembe valamilyen ügyes fogás, amellyel kényszeríthet​ném, hogy most ugyanolyan félreérthetetlen gyöngédséggel fejezze ki szerelmét, mint három nappal ezelőtt, amikor azt hittem, az enyém!”

Zsákutcába jutott, és nagyon levert lett. Pedig semmi nem ijeszthette volna meg jobban, mint a siker.

Amikor éjfélkor elváltak, egészen kishitű lett, és úgy érezte, Derville-né megveti, s talán még de Ręnalné is.

Nagyon rosszkedvű, nagyon megalázott volt, elaludni sem tudott. De semmiképpen nem akart lemondani terveiről, cselvetéseiről, s elképzelni sem tudta, hogy úgy éljen napról napra de Ręnalné mellett, mint a gyerek, aki megelégszik az apró örömökkel, azzal a boldogsággal, amit a hétköznapok hoznak.

Szünet nélkül ravasz terveken törte a fejét, de a következő pillanatban már ostobánál ostobábbnak tartotta őket, és sorra elvetette mindegyiket. Nagyon szerencsétlen volt, amikor a ház órája kettőt ütött.

Az óraütés felriasztotta, mint Szent Pétert a kakaskukorékolás. Itt volt a cselekvés legkínosabb pillanata. Amióta megtette szemtelen bejelentését, nem gondolt rá; olyan visszautasítóan fogadták.

„Azt mondtam, hogy két órakor a szobájában leszek! - gondolta s felkelt. - Tapasztalatlan és durva vagyok, mint a parasztlegények. Derville-né ezt elég nyíltan meg is mondta. De nem leszek gyenge!”

És ez a dicséret most joggal megillette: soha nem kényszerítette magát kínosabb feladatra. Amikor kinyitotta szobája ajtaját, úgy reszketett, hogy a térde megrogyott, és a falhoz kellett támaszkodnia.

Mezítláb volt. Odalopakodott de Ręnal úr ajtajához, kihallatszott hortyogása. Kétségbeesett. Nincs menekvés, be kell hát mennie az asszonyhoz! Istenem! Mit fog ott csinálni? Nem volt semmiféle terve, s ha lett volna is, olyan dúlt volt, hogy nem tudta volna végrehajtani.

Végre, ezerszer jobban kínlódva, mint a halálraítéltek, befordult a kis folyosóra, amely de Ręnalné szobájához vezetett. Reszkető kézzel kinyitotta az ajtót, közben rettenetes zajt ütött.

A szobában világosság fogadta; kis mécses égett a kandallón. Erre az újabb szerencsétlenségre nem készült el. Amint Julien belépett, de Ręnalné gyorsan felugrott az ágyból. „Boldogtalan!” - kiáltott rá. Julien megzavarodott. Elfelejtette üres terveit, és egészen természetes lett; szerencsétlen lett volna, ha nem hódítja meg ezt a gyönyörű nőt. Nem felelt az asszony szemrehányásaira, lába elé borult, és a térdét csókolgatta. És amikor de Ręnalné keményen rátámadt, kicsordultak könnyei.

Néhány óra múlva Julien kilépett de Ręnalné szobájából; a regények nyelvén elmondhatjuk: nem volt több kívánnivalója. Szerelmessé tette ezt az asszonyt, ott az éjszakai szobában maga is meghatódott a nő csábító szépségétől - ennek köszönhette győzelmét, ennek s nem ügyetlen mesterkedéseinek.

De még a leggyöngédebb pillanataiban is megmerevítette valami furcsa gőg, még mindig játszani akarta a férfi szerepét, aki megszokta, hogy uralkodjék az asszonyokon. Hihetetlen erőfeszítéssel próbálta ízetlenné tenni, ami szeretetre méltó volt benne. Ahelyett, hogy átadta volna, az asszony szerelmének, amely a felriadó önvádtól csak forróbbá lett, folyton a kötelességre gondolt. Remegett, hogy önmaga előtt s de Ręnalné előtt is nevetségessé válik; hogy mindörökre szörnyű lelkiismeret-furdalás fogja gyötörni, ha nem lesz az a férfieszmény, amilyennek a csábítót elképzelte. Felsőbbrendű lénnyé, igazi férfivá merevítette magát, de ugyanez az igyekezet meg is akadályozta, hogy élvezze a kínálkozó boldogságot. Úgy viselkedett, mint a fiatal tizenhat éves lány, akinek hódítóan rózsás a bőre, és amikor a bálba készül, még pirosítót is ken rá.

De Ręnalné halálosan megrémült Julien belépésétől, s ennek az esztelen riadalomnak lett a martaléka. Később Julien könnyei és kétségbeesése mélyen megindították.

De még akkor is, amikor már mindent megadott neki, őszinte felháborodással lökte el magától, majd rögtön a karjába vetette magát. Viselkedésében nem volt semmiféle tervszerűség. Úgy érezte, menthetetlenül elkárhozott. És hogy elhessentse magától a pokol képeit, gyöngéd, forró hízelgéssel ölelte át a fiút. Semmi nem hiányzott Julien boldogságából, még a meghódoló asszony lángoló érzékisége sem, csak éppen élvezni nem tudta a nagy ajándékot. De Ręnalné elragadtatása Julien távozása után sem szűnt meg, tovább tüzelt benne, és tovább dúlta a marcangoló önvád is.

„Istenem! Hát csak ennyi a boldogság, ennyi a szerelem?” - ez volt Julien első gondolata, amikor visszatért szobájába. Az a csodálkozás és nyugtalan tépelődés fogta el, ami mindig megszállja az embert, ha eléri, amire régóta vágyik. Megszokta a vágyakozást, s most már nem volt mire vágynia, de még nem voltak emlékei. Mint a katona, aki a díszszemléről érkezik vissza, Julien is figyelmesen elemezte viselkedésének részleteit. „Vajon megtettem-e mindent, amivel magamnak tartozom? Jól játszottam-e a szerepemet?

A szerepet! A férfiét, aki megszokta, hagy elkápráztatja az asszonyokat.

Tizenhatodik fejezet

MÁSNAP

Csókolja hosszan, és a szerterengett,
Bomlott hajat lassan simítja hátra.

Byron: Don Juan
I. ének, 170. stanza
 (Ábrányi Emil fordítása)
Nem, Julien tündöklését semmi nem homályosította el. De Ręnalné sokkal izgatottabb és megrendültebb volt, semhogy megértette volna, milyen tapasztalatlan az a férfi, aki egyetlen pillanat alatt legkedvesebbje lett a világon.

Amikor de Ręnalné észrevette, hogy virrad, arra kérte Julient, menjen vissza a szobájába.

- Istenem! - kiáltott fel halkan. - Ha a férjem valamit meghallott, elvesztem!

Julien közhelyeinek gyűjteményéből ezt vette elő:

- Sajnálná az életét?

- Ó, ebben a pillanatban nagyon! De azért odaadnám az életemet, hogy megismerkedtünk!

Julien méltóságának éppen az felelt meg, hogy már világos reggel van, s úgy érezte, most minden óvatosság nélkül kell távoznia.

Legkisebb cselekedetét is megfeszített figyelemmel boncolta, s szinte beleőrült rögeszméjébe, hogy tapasztalt férfinak lássák. De ez az állandó önvizsgálat most legalább helyénvaló volt; amikor reggelinél viszontlátta de Ręnalnét, viselkedése az óvatosság mesterműve volt.

Az asszony nem tudott ránézni anélkül, hogy a szeme fehérjéig el ne pirult volna, de egyetlen pillanatot sem mulasztott el, hogy rá ne nézzen. Tudta, hogy milyen zavart, és erőlködése, hogy ezt leplezze, csak fokozta zavarát. Julien csak egyetlenegyszer pillantott rá. De Ręnalné először csodálta óvatosságát, de amikor látta, hogy ez a pillantás nem ismétlődik meg, megijedt. „Már nem szeret? - kérdezte magától. - Ó, Istenem! Öreg vagyok! Tíz évvel idősebb vagyok, mint ő!”

Amikor az ebédlőből a kertbe mentek, megszorította Julien kezét. A fiút meglepte a merészség, és szenvedélyesen rápillantott. A reggelinél nagyon csinosnak látta az asszonyt; lesütötte szemét, de az egész idő alatt szépségét elemezte. Ez a tekintet megvigasztalta de Ręnalnét. Nyugtalansága még nem oszlott el, de az izgalom legalább teljesen elnyomta lelkiismeret-furdalását.

De Ręnal úr a reggelinél semmit nem vett észre; Derville-né azonban úgy érezte: barátnője már ott tart, hogy hamarosan elbukik. Bátor és kíméletlen barátsággal egész nap a rá váró veszélyekre és szörnyűségekre célzott.

De Ręnalnéban közben egyetlen vágy élt: kettesben maradni Juliennel, megkérdezni tőle: szereti-e még? Állhatatosan szelíd volt, de napközben többször is elfogta a kísértés, hogy megmondja barátnőjének: mennyire alkalmatlan a jelenléte.

Este a kertben Derville-né nagyon ügyesen kettejük közé ült. De Ręnalné eddig vágyódva gondolt arra, hogyan szorítja meg Julien kezét, a sötétben talán meg is csókolja, most azonban még csak nem is beszélhet a fiúval.

A váratlan akadály csak fokozta izgalmát. Keservesen szidta önmagát, hogy milyen keményen támadt Julienre, amikor múlt éjjel a szobájába lépett; most belereszketett. Nem, ma nem jön el! Korán otthagyta a kertet, és felment a szobájába. De nem bírt türelmetlenségével, és Julien ajtajához lopózva hallgatózott. Bizonytalanság és vágy égette, mégsem mert belépni. Ezt utolsó cédaságnak tartotta volna, s homályosan valami gúnyos közmondás is eszébe jutott.

A cselédek még nem feküdtek le mind. A józanság végül is arra kényszerítette, hogy visszatérjen szobájába. A kétórás várakozás a gyötrelem két évszázada volt.

És Julien? Ő sokkal jobban tisztelte, amit kötelességnek nevezett, semhogy megszegje, amit az elébe szabott.

Amikor az óra egyet ütött, csendesen kisurrant szobájából, s miután meggyőződött arról, hogy a ház ura mélyen alszik, belépett de Ręnalnéhoz. Ez az éjszaka már szebb és szenvedélyesebb volt, s nem gondolt folytonosan arra, hogy tovább játssza szerepét; szeme volt, s látott vele, füle volt, s mindent hallott. De Ręnalné a koráról beszélt, s ez csak fokozta önbizalmát.

- Ó, Istenem! Tíz évvel idősebb vagyok! Igazán szeret? - Ezt ismételgette minden számítás nélkül, csak azért, mert a korkülönbség nyomasztotta.

Julien nem értette aggodalmát, de látta, hogy az asszony gyötrődése őszinte; félelme szinte teljesen eloszlott, már nem rettegett attól, hogy nevetségessé válhatik.

És eloszlott az az ostoba képzelődése is, hogy származása miatt valamilyen cselédfélének tekintik az ágyban. Julien elragadtatása megnyugtatta a félénk asszonyt, boldogság öntötte el, s kíváncsian figyelte szeretőjét. Szerencsére Julienből ezen az éjszakán hiányzott az a feszes elszántság, mely tegnapi csókjaikat gyönyörűség helyett győzelemmé változtatta. Ha de Ręnalné észreveszi, hogy csak szerepet játszik, ez a szomorú felfedezés örökre megrontja örömét. Julien merevségét a korkülönbséggel magyarázta volna.

De Ręnalné sohasem foglalkozott a szerelem elméletével, de ha a vidéki tréfálkozások nagy közhelyeiben a szerelem került szóba, a vagyon mellett mindjárt a korkülönbséget emlegették.

Néhány nap múlva Julien átengedte magát a fiatalság vad hevületének, és esztelenül szerelmes lett. „Be kell vallanom - gondolta -, hogy angyalian jó és mindenkinél szebb!”

Szerepéről is majdnem megfeledkezett. Annyira feloldódott, hogy bevallotta félelmeit. Ez a bizalom végsőkig hevítette az asszony szerelmét. „Nincs hát senkije!” - ujjongott gyönyörű​ség​gel. Felbátorodott, és merészen megkérdezte, hogy kinek az arcképét rejtegette. A fiú megesküdött: egy férfikép volt.

Amikor de Ręnalné kissé nyugodtabb lett és gondolkozni tudott, elámult, hogy ilyen boldogság is van! S ezt nem is sejtette eddig!

- Ó! - mondta. - Ha tíz évvel ezelőtt ismerem meg, amikor még szép voltam!

Julient nem foglalkoztatták ilyen gondolatok. Szerelmét még mindig a nagyravágyás fűtötte; legelsősorban talán annak örült, hogy ő, a szegény, szerencsétlen és lenézett parasztgyerek ilyen csodálatos asszony szeretője lett! Szerelmes mozdulatai és lelkesültsége kedvesének szépsége láttán végül is eloszlatta de Ręnalné korkülönbség-aggodalmait. De ha meglett volna benne az a tudás, amelyet egy polgárosultabb vidéken élő harmincéves asszony már régen megszerzett, megriadt volna: vajon meddig tarthat egy ilyen szerelem, amely csak az újdonság varázsából és a hiú önszeretetből él?

Azokban a pillanatokban, amikor Julien megfeledkezett nagyravágyásáról, lelkesedve csodálta még de Ręnalné kalapjait és ruháit is. Nem tudott betelni illatukkal. Kinyitotta tükrös szekrényét, és órákig állt ott, holmijának szépségében és rendjében gyönyörködve. Az asszony hozzásimulva nézte; ő pedig sorra tapogatta ékszereit, fehérneműit, egész kelengyéjét.

„Ha ilyen férfinak lettem volna a felesége! - gondolta néha de Ręnalné. - Milyen tüzes lélek! Milyen szép lett volna vele az életem!”

Julien még sohasem látta ilyen közelről a női fegyvertár félelmetes kellékeit. „Egy párizsi nőé sem lehet szebb!” És ettől a megállapítástól végleg boldog lett. Egyre őszintébb rajongása s az asszony szerelme elfeledtették vele üres elméleteit, amelyek viszonyuk első napjaiban oly feszessé és nevetségessé tették. Voltak pillanatok, amikor elvetett minden képmutatást, és szinte gyönyörűséggel vallotta be szép, előkelő kedvesének, hogy milyen járatlan az élet sok apró dolgában. Az asszony rangja mintha őt is felemelte volna. De Ręnalnénak viszont édes gyönyörűség volt, hogy mindenféle apróságra taníthatta ezt a zseniális fiút, akiről mindenki azt mondta: fényes jövő vár rá. Még az alprefektus és Valenod is csodálták őt; de Ręnalné már nem is tartotta olyan butának a két férfit. Derville-né azonban hallgatott. Kétségbeesett attól, amit sejtett, s amikor látta, hogy barátnője milyen ellenségesen hallgatja tanácsait, s egészen elvesztette a fejét, magyarázat nélkül otthagyta Vergyt; de magyarázatot nem is kértek tőle. De Ręnalné néhány könnyet ejtett, azután úgy érezte, boldogsága csak teljesebb lett. Derville-né elutazása után majdnem egész nap kettesben lehetett szeretőjével.

Julien annál szívesebben merült el a mennyei együttlétben, mert ha hosszabb időre egyedül maradt, még mindig Fouqué szerencsétlen ajánlata izgatta. Új életének első napjaiban voltak pillanatok, amikor ő, aki sohasem szeretett, és akit senki nem szeretett, úgy élvezte az őszinteséget, hogy már-már megvallotta de Ręnalnénak nagyravágyását, amely eddigi életének lényege volt. Még azt is meg akarta beszélni vele, hogy Fouqué ajánlata mennyire izgatja; de egy kis esemény megváltoztatta elhatározását.

Tizenhetedik fejezet

A POLGÁRMESTER-HELYETTES

Ah, oly csaló a szerelem e tavasza,
 Mint április-napok kétes dicse:
 Egyszer verőfényes szép nap derül,
 S megint mindenre bús ború terül.

Shakespeare: A két veronai ifjú
(Arany László fordítása)
Julien egy este - amikor a nap már alászállt - barátnője mellett a gyümölcsöskert mélyén ült, távol az alkalmatlankodóktól, s mélyen elgondolkozott. „Vajon örökké tart ez a boldogság?” A pályaválasztás problémájával viaskodott; az a szerencsétlen kényszerűség nyomasztotta, ami lezárja a gyerekkort, és megrontja a pénztelen fiatalság első éveit.

- Ó! - kiáltotta hangosan. - Napóleont valóban az Isten küldötte a francia fiataloknak! Ki jöhet a helyébe? Mit csináljanak ma nélküle azok a szerencsétlenek, akiknek csak éppen annyi pénzük van, hogy megszerezhetik diplomájukat, de nincs annyi vagyonuk, hogy emberként indíthatná el őket pályájukon? Bármi is jöjjön aztán - tette hozzá -, a pénztelenség rossz emléke örökre megrontja boldogságunkat.

Hirtelen észrevette, hogy de Ręnalnénak megrándul a szemöldöke; az asszony arca hideg és megvető lett. Azt érezte, a cselédek gondolkodnak így. Nagyon gazdagnak született, s eszébe sem jutott, hogy Julien nem az. Ezerszer jobban szerette őt, mint az életét; a pénz egyáltalában nem foglalkoztatta.

Julien nem sejtette, hogy mire gondol az asszony. Megránduló szemöldöke mindenesetre óvatosságra intette. Kellő lélekjelenléttel úgy folytatta mondatait, hogy ez a nemesi származá​sú, gazdag nő, aki ott ült mellette a kerti padon, azt hihesse: a gondolatsort fakereskedő barátjától hallotta, amikor nála járt. A piszkos, istentelen emberek gondolkodnak így.

- Máskor ne álljon szóba az ilyenekkel! - mondta de Ręnalné, s az előbbi mély gyöngédség után arca még mindig kissé fagyos volt.

Ez a szemöldökrándulás volt az első sérülés, mely Julien ábrándjait érte; vagy talán még inkább az a heves szemrehányás, amivel saját meggondolatlanságát illette. Így szólt magához: „Ez a nő jó és gyöngéd, komolyan szeret; de az ellenséges táborban nevelték! És odaát legjobban azoktól a bátor fiataloktól kell félniük, akik már tanultak és tudnak, de még nincs elég pénzük, hogy feltörjenek. Mi lenne ezekből az előkelőkből, ha ugyanolyan fegyverekkel küzdhetnének meg velük! Ha például én volnék Verričres polgármestere, jó szándékú és becsületes ember - amilyen alapjában ez a de Ręnal is -, hogy kisöpörném a káplánt, Valenod-t és minden gazságukat! Végre az igazság diadalmaskodnék Verričresben! A szakértelmüktől nem kellene félnem, nem tudnak ezek semmit!

Ezen a napon majdnem úgy fordult, hogy Julien boldogsága zavartalan lehetett volna. De ő nem mert őszinte lenni. Támadnia kellett volna, rögtön támadnia. Nem tette meg. De Ręnalnét azért lepték meg Julien szavai, mert az ő társaságában egyre azt hajtogatták, hogy Robespierre-t az alulról feltörő, tanult fiatalemberek támaszthatják fel. De Ręnalné elég sokáig fagyos maradt, és ez Juliennek is feltűnt. Az asszony azért is volt ilyen hideg, mert utólag megijedt, hogy akaratlanul valami kellemetlent mondott Juliennek. Arca a félelmet tükrözte, ugyanaz az arc, amely a boldog és zavartalan percekben oly tiszta és ártatlan volt.

Julien ezután már nem merte magát átadni álmainak. Nyugodtabb lett, szenvedélyessége kissé csitult, s úgy látta, meggondolatlan volt, amikor eddig de Ręnalnét a szobájában kereste fel. Inkább az asszony jöjjön hozzá; ha közben valamelyik szolga megpillantja, ő, a ház úrnője, húsz jó ürügyet is mondhat.

De még ez a változás is bizonyos kényelmetlenséggel járt. Julien olyan könyveket kapott Fouquétól, amelyeket egy papnövendék sohasem vásárolhatott volna meg könyvkereskedés​ben. Csak éjjel merte ezeket a könyveket elővenni, s nemegyszer azt kívánta, bár ne kopogtatna az asszony, s ne szakítaná meg olvasmányát; milyen izgatottan várta régebben, a kerti jelenet előtt, kedvesét; akkor sohasem tudott olvasni.

De Ręnalnénak köszönhette, hogy könyveit is jobban megértette. Felbátorodott, s olyan apróságokat kérdezett tőle, amiket a hozzá hasonló, alulról feltörő fiatalok, akik a jó társaságon kívül éltek, nem ismerhettek, bármilyen eszesek és tanulékonyak voltak is.

Juliennek szerencséje volt; ezeket a csókokkal kevert leckéket egy hiányos műveltségű asszony adta neki. A fiú így rögtön mai szerkezetében ismerte meg a világot. Agyát nem terhelték fölösleges adatok: milyen volt az élet kétezer éve, vagy akár csak ötven éve. Voltaire és XV. Lajos korában. Ujjongott, amikor a fátyol lehullt szeméről; végre megértette, hogy mi történik Verričres-ben.

Legelőször azok a bonyolult intrikák tisztázódtak előtte, amik már két éve szövődtek a besançoni prefektus körül. Magas helyről érkező párizsi levelek is bonyolították az ügyet. Azt tervezték, hogy a verričres-i polgármesternek de Moirod úr, a környék legájtatosabb embere legyen az első helyettese.

De Moirod vetélytársa egy nagyon gazdag gyáros volt, akit feltétlenül a második helyre kellett szorítani.

Julien végre megértette azokat a félszavakat, amik néha-néha megütötték a fülét, amikor a környék előkelőségei de Ręnal úrnál ebédeltek. Ezt a kiváltságos társaságot erősen izgatta a polgármester-helyettes megválasztása; persze a város többi lakosa, főként pedig a liberálisok kívül maradtak a játékon. Ez az ügy főként azért vált olyan fontossá, mert - bizonyára mindenki halott róla - a verričres-i főutca országút lett, s így a kiszélesítése miatt a keleti házsort kilenc lábbal hátrább kellett tolni.

Magának de Moirod úrnak is három háza állt a kijelölt oldalon; ha tehát őt választják első esküdtté, azaz polgármester-helyettessé, s de Ręnal úr tervbe vett képviselői megbízása után polgármesterré is, kétségtelenül sok minden előtt szemet huny majd, és az útra kiugró házak olyan jelentéktelen átalakítással ússzák meg, amelytől még száz évig is ugyanott állhatnak. Ismerték de Moirod úr tisztességét és becsületességét, mégis biztosra vették, hogy elnéző lesz, mert sok gyereke volt. A lebontandó házak közül kilenc a legelőkelőbb verričres-i házak közé tartozott.

Julien ezt a panamát sokkal jelentősebbnek érezte, mint a fontenoy-i csatát, melyről éppen most olvasott az egyik, Fouquétól kapott könyvben. Bizonyos esetek öt éve izgatták, pontosan azóta, amióta esténként az abbéhoz járt; de egy papnövendék első kötelessége a tartózkodás és az alázatosság, így hát nem illett kérdezősködnie.

Más alkalommal de Ręnalné valamilyen parancsot adott férje inasának; ez volt az a szolga, aki gyűlölte Julient.

- De hiszen ma van a hónap utolsó péntekje - mondta az inas különös arckifejezéssel.

- Hát csak menjen - felelte erre de Ręnalné.

- Megesküdnék - szólalt meg Julien -, hogy a magtárba megy, amely templom volt valamikor, de most megint csak titokzatos szertartások színhelye. Vajon miről tanácskoznak ott? Ez is olyan titok, amit nem ismerek.

- Valamilyen hasznos, de elég furcsa egyesülés - felelte de Ręnalné. - Nőket nem engednek maguk közé. Csak annyit tudok róluk, hogy mindenki tegezi egymást. Például ez az inas ott találja majd Valenod-t, és ez a gőgös, buta ember tűrni fogja, hogy Saint-Jean tegezze, sőt ő is visszategezi. Ha tudni szeretné, mit csinálnak, megkérdezhetem de Maugiront vagy akár Valenod-t. Húsz frankot fizetünk minden szolgáért, hogy majd egy napon ne vágják el a torkunkat.

Az idő gyorsan múlt. Szeretőjének szépsége és varázsa lassan elhomályosította Julien sötét terveit. Ellenséges táborokhoz tartoztak, nem beszélhettek a nyomasztó és komoly ellentétek​ről. És Julien nem is sejtette, hogy ez a kényszerűség zavartalanabbá teszi boldogságukat, s megerősíti az asszony hatalmát.

Olyankor, amikor a jó szemű, értelmes gyerekek jelen voltak, s emiatt tartózkodóbban kellett beszélniük, Julien odaadó engedelmességgel és szerelemtől csillogó szemmel hallgatta de Ręnalné magyarázatait a világ dolgairól. Gyakran megtörtént, hogy az útépítésekről vagy a közszállításokról szóló ravasz csalások elbeszélése közben az asszony teljesen megfeledkezett magáról; olyan bizalmas mozdulattal nyúlt Julienhez, mint a gyerekeihez. Julien nemegyszer meg is szidta ezért. Voltak napok, amikor azt érezte, hogy Julient valóban ugyanúgy szereti, mint a gyerekét. Nem kellett-e szünet nélkül ártatlan kérdéseire felelnie, ezer és ezer olyan egyszerű kérdésre, amelyre minden tizenöt éves úrigyerek jól ismeri a választ? De a következő pillanatban megint csodálattal nézett fel rá. Szelleme, tudása néha megrémítette; napról napra egyre jobban megérezte benne a jövő nagy emberét. Pápának látta vagy mindenható miniszternek, amilyen Richelieu volt.

- Megérem-e, hogy dicsőségedet lássam? - fordult Julienhez. - Mindannyian egy nagy embert várunk; az állam várja, az egyház várja.

Tizennyolcadik fejezet

A KIRÁLY VERRIČRES-BEN

Hát csak arra vagytok jók hogy testetek útfélre kerüljön? Vajon nincsen bennetek lélek és ereitekben vér?

Püspöki szentbeszéd
a Szent Kelemen-kápolnában

Szeptember harmadikán, este tízkor a főutcán egy csendőr vágtatott végig, és felverte egész Verričres-t; azt a hírt hozta, hogy őfelsége, a király vasárnap a városba érkezik; és aznap kedd volt. A prefektus felszólította, azaz helyesebben mondva, arra kérte a várost, hogy állítsanak díszőrséget; a királyt a legnagyobb pompával kell fogadni. Futárt küldtek Vergybe. De Ręnal úr még azon az éjjel megérkezett, az egész várost izgalomban találta. Mindenkinek volt valami kívánsága; akik nem vágytak szerepelni, azok sietve erkélyeket béreltek, hogy lássák a király bevonulását.

Vajon ki vezeti a díszőrséget? De Ręnal úr azonnal megértette, hogy a lebontandó házak érdekében mennyire fontos de Moirod parancsnoksága. Erre is hivatkozhatnak, ha a polgár​mester-helyettest választják. De Moirod vallásosságát senki nem vonhatta kétségbe; megtámadhatatlan volt; de még sohasem ült lovon. Ez a harminchat éves, bátortalan férfi attól is félt, hogy a ló leveti, és attól is, hogy nevetségessé válik.

A polgármester hajnali ötkor hívatta.

- Láthatja, uram, hogy máris meghallgatom véleményét, mintha csak elfoglalta volna azt a helyet, amelyre minden becsületes ember önt kívánja. Ebben a szerencsétlen városban a gyá​rosok egyre gazdagodnak, a liberális pártnak milliói vannak, és minden eszközzel hatalomra tör. Fontoljuk meg, hogyan szolgálhatjuk a király, az állam és mindenekelőtt szent vallásunk érdekét. Mit gondol, uram, ki vezesse a díszőrséget?

De Moirod úr reszketett a lótól, de végül is elfogadta a tisztséget, mintha vértanúságot vállalna. „Tudom, hogyan kell ilyenkor viselkedni” - mondta a polgármesternek. Alig maradt annyi idejük, hogy rendbe hozzák az egyenruhákat; hét évvel ezelőtt egy királyi herceg utazott át Verričres-en, akkor használták ezeket utoljára.

Hét órakor de Ręnalné is megjött Vergyből, Juliennel és a gyerekekkel. Fogadószobája tele volt a liberális párt hölgyeivel, akik a pártok összefogását hirdették, és könyörögtek de Ręnalnénak, vegye rá az urát, hogy férjeiket juttassa be a díszőrségbe. Az egyik hölgy azzal érvelt, ha férje kimarad, bánatában csődöt kér. De Ręnalné gyorsan eltávolított mindenkit. Nagyon elfoglaltnak látszott.

Julien csalódott volt, s bosszankodott, hogy az asszony titkol előtte valamit, s nem árulja el, mi izgatja. „Tudhattam volna - gondolta keserűen -, hogy rögtön megfeledkezik majd szerelméről, ha egy királyt fogadhat a házában. Ez a nagy készülődés teljesen elvakítja! Persze, majd ismét eszébe jutok, ha ezek az úri izgalmak elmúlnak.”

És csodálatos - most még jobban szerette az asszonyt.

A házat kárpitosok szállták meg. Hiába leste az alkalmat, Julien egy szót sem tudott vele váltani. Végre egymásba ütköztek, amikor de Ręnalné éppen az ő szobájából lépett ki; karján a fiú egyik ruhájával. Egyedül voltak. Julien beszélni akart vele. De az asszony elszaladt, nem hallgatta meg. „Ostoba vagyok, hogy ilyen nőt szeretek! A nagyravágyás éppúgy megőrjíti, mint a férjét!”

Még esztelenebb volt, mint a fiú hitte; arra vágyott, hogy Julien legalább egyetlen napra vesse le szomorú, fekete ruháját, de ezt sohasem merte volna kimondani, nehogy megbántsa. Meglepő ügyességgel megnyerte de Moirod-t és Maugiron alprefektust is, hogy Julient vegyék be a díszőrségbe, mellőzve öt-hat fiatalembert; mind gazdag gyárosok fiai voltak, s közülük legalább ketten-hárman példásan vallásosak. Valenod a város legszebb asszonyait akarta kocsijába ültetni, hogy mindenki megcsodálja szép normandiai lovait; most mégis megígérte de Ręnalnénak, hogy az egyik lovát Juliennek adja, pedig gyűlölte a fiút. Csakhogy a díszőrség minden tagjának megvolt a szép égszínkék egyenruhája, vagy kölcsönkapta az ezredesi ezüst vállrojtokkal díszített ruhát; hét évvel ezelőtt valamennyi tündökölt már a menetben. De Ręnalné új ruhába akarta öltöztetni Julient, s mindössze négy napja volt, hogy Besançonból meghozassa az egyenruhát, a kardot, a kalapot, az egész felszerelést. Nem tartotta volna helyesnek, ha Verričres-ben varratja meg Julien ruháját. Meg akarta lepni a fiút is, a várost is.

Amikor a polgármester végzett a díszőrség és a szervezés munkájával, egy nagy egyházi szertartást kellett előkészítenie; a király verričres-i tartózkodása alatt hódolni kívánt Szent Kelemen híres ereklyéi előtt, amelyeket Bray-le-Haut-ban őriztek, a várostól alig egy mérföld​nyire. A szertartáshoz nagy papi segédlet kellett, s ez okozta a legtöbb gondot; Maslon, az új plébános tiltakozott, hogy Chélan abbét is meghívják. Hiába magyarázta neki a polgármester: ez oktalanság. A királyt ugyanis de La Mole márki kíséri, akinek ősei oly sokáig voltak a tartomány kormányzói. A márki harminc éve ismeri Chélan abbét. Bizonyára keresni fogja, s ha megtudja, hogy elbocsátották, kitelik tőle, hogy nagy kísérettel meglátogatja abban a kis házban, ahová visszavonult! Milyen pofon!

- Hogyan becsüljenek akár itt, akár Besançonban - felelte Maslon abbé -, ha Chélan ott lesz a papjaim közt. Istenem! Egy janzenista!

- Akármit mond, kedves abbé - vágott közbe a polgármester -, nem kockáztathatom, hogy Verričres elöljáróságait de La Mole márki megsértse. Maga nem ismeri őt. Párizsban finom udvari ember; de itt nálunk, vidéken, szereti az erős tréfát, szeret gúnyolódni és csúfolódni, mindenáron zavarba akarja hozni a vidékieket. Szórakoztatná, ha nevetségessé tehetne minket a liberálisok előtt.

Csak háromnapi tárgyalás után, a szombatról vasárnapra virradó éjjel tört meg Maslon abbé gőgje; de Ręnal urat a félelem erőszakossá tette, s végre is ő győzött. Mézédes levelet írtak Chélan abbénak, s arra kérték, ha kora és egészségi állapota megengedi, vegyen részt a bray-le-haut-i szertartásban. Az abbé azt kívánta, hogy hívják meg Julient is, aki majd segédpap​ként kíséri őt; kérését teljesítették.

Vasárnap már kora reggel ezerszám érkeztek a hegyekből a parasztok, s ellepték Verričres utcáit. Gyönyörűen sütött a nap. Végre három óra tájban a tömeg megmozdult; Verričres-től két mérföldnyire, egy sziklacsúcson magas láng csapott fel. Ez volt a jel, hogy a király a megye földjére lépett. Azonnal megszólaltak az összes harangok, és egy régi spanyol ágyú sűrű dörgéssel fejezte ki a város örömét. Verričres lakóinak legalább a fele háztetőkre mászott. Az asszonyok az erkélyeken szorongtak. A díszőrség elindult. Megcsodálták a fényes egyenruhákat, mindenki felismert egy rokont, egy jó barátot. Nevettek de Moirod úr félelmén, akinek óvatos keze minden pillanatban készen állt, hogy megkapaszkodjék a nyeregben. De most észrevettek valakit, aki mindenkit háttérbe szorított; a kilencedik sor első lovasa volt, nagyon csinos, karcsú fiú, az első pillanatban senki nem ismerte meg. De néhányan csakhamar méltatlankodva felkiáltottak, mások viszont döbbenten hallgattak; általános izgalom támadt. Megismerték a fiatal fiút, aki Valenod úr egyik normandiai lován ült; a kis Sorel volt, az ács fia. Mindenki felzúdult a polgármester ellen, főként a liberálisok. Micsoda? Benyomta a díszőrségbe ezt a papi ruhába bújtatott parasztot, csak azért, mert kölykeinek a nevelője, és kijátszotta X. és Y. urakat, ezeket a gazdag gyárosokat? „Megleckéztethetnénk a kis pimaszt! A piszokból szedték fel!” - jegyezte meg egy bankár felesége. „És még kardot is adtak ennek az alattomos kölyöknek! - felelte a szomszédja. - Még az arcunkba vághatja az áruló!”

A nemesi csoport még élesebben nyilatkozott. A nők azt kérdezgették, vajon csak a polgár​mester felelős ezért az illetlenségért. Tudták róla, milyen kényesen vizsgálja mindenkinek a családfáját.

Mialatt így bírálgatták, Julien boldogságban úszott. Merész volt, jobban ülte meg a lovát, mint itt, a hegyvidéken a legtöbb fiatalember. Látta az asszonyok szemén, hogy róla beszélnek.

Vállrojtjai fényesebben ragyogtak, mint társaié, mert újak voltak. Lova minduntalan felágaskodott; végtelenül boldog volt.

De ez a boldogság még fokozódott, amikor a sáncok mellett lova a kis ágyú hangjától megriadt, és kitört a sorból. Szerencséje volt, mert nem esett le; ettől a pillanattól kezdve hősnek érezte magát. Napóleon segédtisztje volt, ütegeket vezényelt.

De valaki még boldogabb volt. Először a városháza egyik ablakából látta, amint ott ellovagolt, azután kocsiba szállt, és sebes vágtában, nagy kerülőt téve, éppen akkor érkezett, amikor Julient elragadta a paripája, s megremeghetett; végül kocsija vad galoppban a város másik kapuján kijutott az útra, amelyen a királynak jönnie kellett; az előkelő porfellegben húsz​lépésnyi távolságból követte a díszőrséget. Tízezer paraszt kiáltotta: „Éljen a király!” A polgármestert érte a kitüntetés, hogy őfelségét üdvözölhette. A király egy óráig hallgatta az üdvözlő beszédeket, majd bevonult a városba, s ekkor a kis ágyú ismét dörögni kezdett. Most azonban kisebb baleset történt; nem a tüzérekkel, akik Lipcsénél és Montmirailnál már levizsgáztak; de a jövendő polgármester-helyettessel, de Moirod úrral. Lova szelíden belevetette az országút egyetlen iszapos tócsájába, s ez a kis baleset némi zavart okozott, mert előbb talpra kellett őt állítani, hogy a király hintaja továbbvonulhasson.

A szép, új templomnál, amelyet ezen a napon karmazsin függönyökkel díszítettek, a király leszállt kocsijáról. Most ebédelni kellett, majd utána rögtön hintóba ülnie, hogy hódoljon Szent Kelemen híres ereklyéje előtt. Alig ért a király a templomhoz, Julien de Ręnal úr házához vágtatott. Ott sóhajtva levetette szép égszínkék ruháját, kardját, vállrojtjait, magára öltötte kopott fekete öltözékét. Újra lóra szállt, és néhány perc múlva Bray-le-Haut-ban volt; az apátság egy szép dombon emelkedett. „Még a föld alól is parasztok bújnak ki ebben a nagy lelkesedésben - gondolta Julien. - Verričres-ben mozogni sem lehetett tőlük, és itt megint tízezrével tolonganak a régi apátság körül.” A Forradalom félig lerombolta, a Restauráció meg pompázatosan helyreállította az apátságot, és már csodákat kezdtek emlegetni. Julien meg​kereste Chélan abbét, aki megpirongatta, majd átadott neki egy reverendát és egy miseinget. Ezeket gyorsan magára öltötte, és követte az abbét, akit a fiatal agde-i püspök kíséretébe osztottak be. A püspök de La Mole márki unokaöccse volt, most nevezték ki, neki kellett az ereklyét megmutatnia a királynak. De sehol sem találták.

A papok türelmetlenkedtek. A régi apátság sötét, csúcsíves folyosóján várták a püspököt. Huszonnégy plébános gyűlt együvé, hogy az egykori bray-le-haut-i káptalant jelképezzék, mely 1789 előtt huszonnégy kanonokból állt. Már háromnegyed órája méltatlankodtak: milyen fiatal is ez az új püspök; ekkor végre elhatározták, helyes volna, ha a legidősebb plébános felkeresné őkegyelmességét, és jelentené: a király mindjárt itt lesz, ideje hát, hogy a templom​ba vonuljanak. Chélan abbé volt a legidősebb; haragudott Julienre, de azért intett neki, hogy kövesse. Juliennek igen jól illett a miseing. A papi öltözködés valamilyen titokzatos fogásával sikerült göndör haját egészen lesimítania; de ráncos, hosszú reverendája alatt - s ez csak fokozta Chélan abbé haragját - feledékenysége miatt látni lehetett a díszőrségi sarkantyúkat.

A püspök lakosztályához értek, a cifra ruhás, hatalmas lakájok félvállról odavetették az öreg plébánosnak: őkegyelmességéhez nem lehet bemenni. Gúnyosan nevettek, amikor magyarázni kezdte: ő, a bray-le-haut-i nemes káptalan legidősebb tagja, bármikor beléphet a püspökhöz.

A lakájok szemtelensége vérig sértette Julient. Végigrontott a régi apátság termein, és megrázott minden ajtót. Végül az egyik kicsi ajtó engedett, egy cellába nyílt, melyben őkegyelmessége inasai álltak, fekete ruhában, lánccal a nyakukban. Sietve belépett, az inasok azt hitték, hogy a püspök hívatta, s továbberesztették. Néhány lépés után egy hatalmas, komor terembe került, falait sötét tölgyfa borította; a csúcsíves ablakokat téglával falazták be, csak egy maradt szabadon. Durva kőművesmunka volt, szomorú ellentéte a régi faburkolat fensé​gének. A termet - a burgundiai régészek csodálatának tárgyát - még Merész Károly herceg építtette 1470 tájt, valamilyen bűnét akarta így jóvátenni. Két hosszú fala mentén gazdagon faragott karosszékek álltak. Különböző színű fából faragva az Apokalipszis jeleneteit ábrázolták.

Julient megfogta a komor fenség, amit a csupasz téglák és a nyers, fehér vakolat meggyaláz​tak. Némán megállt. A terem túlsó végén, az egyetlen ablak mellett, amelyen behatolhatott a fény, mahagónikeretbe foglalt állótükröt pillantott meg. A tükörtől háromlépésnyire egy violaszín ruhás, fedetlen fejű, fiatal férfi állt, csipkés miseingben. Ez a tükör kirívó és meglepő bútordarab volt a teremben, kétségtelenül a városból hozták. Julien úgy látta, hogy a fiatalember arca bosszús. Jobb kezével méltóságteljesen áldást osztott a tükör felé.

„Mit jelenthet ez? - kérdezte magától Julien. - Talán valamiféle előzetes szertartást végez a fiatal pap? A püspök titkára? Bizonyára éppen olyan szemtelen, mint a lakájok... Eh, próbáljuk meg!”

Megindult, és elég lassan végigment a termen, tekintetét az ablak felé fordította, s a fiatalembert nézte, aki egyre osztogatta az áldást, nagyon lassan, de végtelenül sokszor, percnyi szünetet sem tartva.

Amikor közelebb ért hozzá, még jobban megfigyelhette bosszús arcát. A gazdagon díszített, csipkés miseing - néhány lépésnyire a csodálatos tükörtől - megállította Julient.

(Meg kellene szólítanom” - gondolta. De a terem szépsége elfogódottá tette, és már előre bántották a kemény szavak, ahogy most ráförmednek.

A fiatal férfi ebben a pillanatban meglátta őt a tükörben, megfordult, a harag hirtelen eltűnt arcáról, és a legszelídebben ezt kérdezte:

- Nos, uram, rendben van végre?

Julien elképedt. A fiatal férfi feléje fordult, és Julien megpillantotta mellén a püspökkeresztet: ő volt az agde-i püspök. „Milyen fiatal! - gondolta Julien. - Legfeljebb hat-nyolc évvel idősebb nálam!

És szégyellte sarkantyúit.

- Kegyelmes uram - kezdte félénken -, a káptalan feje, Chélan abbé küldött...

- Ó, melegen figyelmembe ajánlották! - mondta a püspök udvariasan, s hangja még jobban megejtette Julient. - Bocsásson meg, uram! Összetévesztettem valakivel, akinek a püspöksüvegemet kell behoznia. Párizsban rosszul csomagolták, tetején az ezüstbrokát megsérült. Nagyon csúnya! - tette hozzá szomorúan a fiatal püspök. - És most még várakoztatnak is!

- Kegyelmes uram, ha megengedi, megkeresem.

Julien szép szeme a püspököt is megfogta.

- Tegye meg, uram - mondta kedvesen. - Nagyon sürgős! Kétségbe ejt, hogy várakoztatnom kell a káptalan urait.

Amikor Julien a terem közepére ért, visszafordult, s látta, hogy a püspök tovább osztja az áldást: „Mi lehet ez? - kérdezte magától. - Bizonyára szükséges egyházi előkészület az elkövetkező szertartáshoz.” Amint az inasok cellájába ért, a mitrát ott látta a kezükben. Akaratlanul is engedelmeskedtek Julien parancsoló tekintetének, és átadták őkegyelmessége süvegét.

Feszítette a büszkeség, hogy ő viheti; lassú léptekkel ment át a termen, tisztelettel fogta a mitrát. A püspök a tükör előtt ült; jobbjával időről időre kissé fáradtan még mindig áldást osztott. Julien segédkezett a mitra feltevésében. A püspök megrázta a fejét.

- Nem, nem esik le! - mondta Juliennek elégedetten. - Nem állna kissé távolabb?

Most a püspök gyorsan a terem közepére sietett, és aztán lassú léptekkel a tükör felé közeledett, arca ismét komor lett, és méltóságteljesen osztotta az áldást.

Julien megmerevedett a csodálkozástól; nagyon erős kísértést érzett, hogy megértse a jelenetet, de mégsem merte. A püspök megállt, arcáról eltűnt a méltóság, és így szólt Julienhez:

- Mit szól a mitrámhoz? Jól áll?

- Nagyon jól, kegyelmes uram.

- Nem csúszott hátra? Az nevetséges volna. De a homlokomba se akarom húzni, mint valami csákót.

- Éppen így jó!

- A király tiszteletre méltó, komoly papokhoz szokott. Nem szeretném, éppen fiatalságom miatt, ha túlságosan könnyednek látna.

És a püspök ismét megindult, tovább osztogatta az áldást.

„Kétségtelen - gondolta Julien, s végre megértette a helyzetet -, gyakorolja az áldásosztást.”

Néhány perc múlva a püspök megszólalt:

- Készen vagyok. Menjen, uram, értesítse Chélan abbét és a káptalan urait.

Az abbé, akit a két legidősebb plébános követett, csakhamar belépett egy hatalmas, szépen faragott ajtón, amelyet Julien idáig észre sem vett. Rangjuk szerint sorakoztak, és Julien most egészen hátra került, a püspököt csak az ajtóban tolongó papok válla fölött láthatta.

A püspök lassan áthaladt a termen; amikor a küszöbre ért, a papok menetbe rendezkedtek. Pillanatnyi bizonytalanság után a menet zsoltárt énekelve megindult. A püspök leghátul lépkedett, Chélan abbé és egy másik nagyon öreg plébános között. Julien szinte hozzátapadt Chélan abbéhoz, s így őkegyelmessége közelébe férkőzött. Végigmentek a bray-le-haut-i apátság hosszú folyosóin; kívül perzselőn sütött a nap, de itt bent a folyosók sötétek és nyirkosak maradtak. Végre az apátság oszlopos előcsarnokába jutottak. Julien ámulva és elragadtatva figyelte a szertartást. A püspök fiatalsága ismét felébresztette nagyravágyását, a főpap különleges kényessége és udvariassága meghódította szívét. Milyen más volt ez az udvariasság, mint de Ręnal úré, még legjobban pillanataiban is. „Minél közelebb kerülünk a társadalom felső osztályaihoz - gondolta Julien -, annál gyakrabban találkozunk ilyen elbűvölő modorral.”

Egy oldalsó ajtón beléptek a templomba; egyszerre rettenetes dörej remegtette meg az ódon boltíveket, Julien azt hitte, hogy rögtön leomlanak. Megint a kis ágyú volt. Nyolc ló hozta vágtatva, most érkezett, és a lipcsei tüzérek azonnal felállították. Percenként ötször lőttek, mintha csak a poroszokra tüzelnének.

Máskor mennyire lelkesítette az ágyúszó, most nem hatott rá. Nem gondolt többé Napóleonra, a katonai dicsőség is hidegen hagyta. „Milyen fiatal - mondogatta magában -, és már agde-i püspök! Merre lehet ez az Agde? És mennyit jövedelmezhet? Talán kétszázezer vagy háromszázezer frankot is!”

Őkegyelmessége lakájai csodálatos sátortetővel közeledtek; egyik rúdját Chélan abbé fogta meg, de valójában Julien emelte. A püspök elhelyezkedett alatta. Julien észrevette, hogy sikerült megöregítenie magát, határtalanul csodálta. „Milyen ügyes!”

A király belépett. Julien szerencsés volt, és egészen közelről láthatta. A püspök kenetteljes szónoklattal üdvözölte, s ahogyan illik, kissé zavart volt. Nem ismételjük meg a bray-le-haut-i szertartások leírását; két héten át a megye minden újságja hasábokat írt erről. A püspök beszédéből Julien megtudta, hogy a király Merész Károly ivadéka.

Később Juliennek kellett ellenőriznie a szertartás számláit. De La Mole márki, aki megszerezte unokaöccsének a püspökséget, gavallérosan vállalta az összegeket. A bray-le-haut-i fogadtatás háromezer-nyolcszáz frankba került.

A püspök üdvözlő beszéde és a király válasza után őfelsége a sátortető alá lépett, majd áhítatosan letérdelt az oltár mellé készített vánkosra. A kórust székek vették körül, ezekhez a székekhez két lépcsőfok vezetett. Az alsó lépcsőfokon Julien ült, Chélan abbé lábánál, mint uszályhordozó a bíbornoka mellett Rómában, a Sixtusi-kápolnában. Felhangzott a Te Deum tömjénfelhők gomolyogtak, a tüzérek és a muskétások szorgalmasan lövöldöztek. A parasztok részegek voltak az örömtől és az ájtatosságtól. Egyetlen ilyen nap - és száz jakobinus újság munkája kárba vész! A király önfeledten és buzgón imádkozott.

Julien hatlépésnyire állt tőle. Most látta csak meg azt az alacsony, szellemes pillantású embert, akinek ruháján alig volt hímzés. Az egyszerű öltözeten azonban égszínkék szalagot viselt. Mégis közelebb állt a királyhoz, mint számos előkelőség, akinek ruháját elborította az aranyhímzés. Julien megállapította, hogy a hímzéstől a szövetet sem lehet látni. Néhány perc múlva megtudta, hogy az egyszerű öltözékű férfi de La Mole márki. Gőgösnek és kihívónak látta.

„A márki nem olyan udvarias, mint az én kedves püspököm - gondolta. - Ó, az egyház szelíddé és bölccsé neveli az embert. De hát a király azért jött, hogy az ereklye előtt hódoljon, és én semmiféle ereklyét nem látok itt. Vajon hol lehet Szent Kelemen?”

Egy fiatal pap állt mellette, az felvilágosította, hogy a szent ereklyét egy emelettel feljebb őrzik, a Lángoló Kápolná-ban.

„Mi lehet az a Lángoló Kápolna?” - kérdezte magától Julien.

De nem akart magyarázatot kérni. Még jobban figyelt.

Az udvari szertartás azt írja elő, ha a püspök az uralkodót fogadja, kanonokjai nem kísérhetik őt. De amint megindultak a Lángoló Kápolna felé, az agde-i püspök magához szólította Chélan abbét; Julien utánuk merészkedett.

Sok lépcsőfokon mentek fel, majd igen kicsi ajtóhoz értek, amelyet gazdag aranyozás díszített. Úgy látszott, hogy csak tegnap aranyozták.

Az ajtó előtt huszonnégy fiatal lány térdelt, a legelőkelőbb verričres-i családok lányai. Mielőtt kinyitották volna az ajtót, a püspök letérdelt a szép lányok közé. Amíg ő hangosan imád​kozott, a lányok gyönyörű, csipkés miseingét csodálták, s nem teltek be nyájasságával, fiatal és gyöngéd arcával. A látvány szinte megrészegítette Julient. Ebben a pillanatban vad hévvel verekedni tudott volna az inkvizícióért. Hirtelen feltárult az ajtó. A kis kápolna lángolt a fénytől. Nyolc sorban ezernél több gyertya égett az oltáron, a sorokat virágok választották el egymástól. A legfinomabb tömjén lágy illata gomolygott ki a szentélyből. Az újonnan aranyozott kápolna nagyon kicsi volt, de nagyon magas. Julien észrevette, hogy az oltáron tizenöt lábnál hosszabb gyertyák is állnak. A lányok nem fojthattak el egy-egy csodálkozó felkiáltást. A kápolna előcsarnokába csak a huszonnégy lányt, a két plébánost és Julient engedték be.

Nemsokára jött a király is, de La Mole márki és a főkamarás kísérte. Még a testőrök is kívül maradtak, térdre ereszkedtek, és fegyverükkel tisztelegtek.

A király inkább ráborult, mint letérdelt az imazsámolyra. Julien az aranyozott ajtóhoz szorult, s csak ekkor vette észre az egyik lány meztelen karja alatt Szent Kelemen finom szobrát. Az oltár alsó részén állt, fiatal római katona öltözetében. Nyakán széles seb; úgy látszott, hogy ömlik belőle a vér. A szobrász remekelt; a halódó, finom tekintetű szem félig csukva volt. Finom metszésű ajka fölött alig serkent a bajusz; s mintha most is imádkozott volna. Julien mellett egy fiatal lány sírni kezdett, amint a szobrot megpillantotta; a forró könnycsepp a fiú kezére hullott.

Egy percig mély csöndben imádkoztak; az áhítatba harangszó vegyült, a megye összes falvainak harangja. Az agde-i püspök ekkor engedélyt kért a királytól, hogy néhány szót mondhasson. Megindító, egyszerű beszédet tartott, minden szava hatott.

- Keresztény lányok! Soha ne feledjétek, hogy a föld egyik nagy királyát térdelni láttátok a mindenható és rettenetes Isten szolgái előtt. Ezek a gyönge, üldözött szolgák, akiket itt a földön sokszor meg is gyilkoltak, mint Szent Kelemen vérző sebe is bizonyítja, ezek a szolgák diadalmaskodnak az égben! Keresztény lányok! Ugye, örökre emlékezni fogtok erre a napra? Ugye, elfordítjátok szemeteket minden istentelenségtől? Ugye, örökre hívek maradtok hozzá, aki olyan nagy, olyan rettenetes, s mégis olyan jóságos?

Beszéde után a püspök méltóságteljesen felemelkedett.

- Megígéritek? - kérdezte átszellemült arccal; karját előrenyújtotta.

- Ígérjük! - felelték a fiatal lányok sírva.

- Ígéreteteket elfogadom a rettenetes Isten nevében! - kiáltotta a püspök mennydörgő hangon.

A szertartás befejeződött.

Még a király is sírt. Julien csak sokára nyugodott meg; ekkor megkérdezte, hogy hol vannak a szent csontjai, amelyeket Rómából küldtek Jó Fülöp burgundiai hercegnek. Felvilágosították, hogy a csontokat a szép kis viaszszobor rejti.

A király kegyesen megengedte, hogy a fiatal lányok, akik a kápolnába kísérték, egy vörös szalagot viselhessenek. A szalagra ezeket a szavakat hímezték:

ÁTOK AZ ISTENTELENEKRE! ÖRÖKIMÁDÁS!

De La Mole márki tízezer üveg bort osztatott ki a parasztok között. Este Verričres-ben a liberálisok házai fényárban úsztak, a royalisták lemaradtak mögöttük. Elutazása előtt a király meglátogatta de Moirod urat.

Tizenkilencedik fejezet

GONDOLKODNI GYÖTRELEM

A mindennapi események furcsa​sá​ga eltereli figyelmünket a szenvedély fáj​dal​mas lényegéről.

Barnave

Abba a szobába, melyben de La Mole márki lakott, visszavitték a rendes bútorokat. Julien egy négyrét hajtott, vastag papírlapot talált a szobában. Az első oldal alján ezt olvasta:

Nagyméltóságú de La Mole márki úrnak,

Franciaország pairjének, a királyi rend lovagjának.

Otromba cselédbetűkkel írt kérvény volt.

Márki úr!

Egész életemben megtartottam a vallás parancsait. A gyászos emlékezetű évben, 93-ban ott voltam Lyonban, az ostrom idején, amikor zuhogtak a bombák. Soha nem mulasztottam el a szent áldozást, minden vasárnap misét hallgatok a plébániatemplomban. Sohasem vétettem a húsvéti kötelességek ellen, még a gyászos emlékezetű 93-as esztendőben sem. Szakácsnőm pénteken mindig böjtös ételt főz - a forradalom előtt több cselédem is volt. Verričres-ben mindenki becsül, és bátran állíthatom, hogy ezt a közmegbecsülést meg is érdemlem. Körmenetekben a baldachin alatt megyek, a tisztelendő úr és a polgármester úr mellett. Ünnepélyes alkalmakkor nagy viaszgyertyát viszek, melyet a magam pénzén vásárolok. Minderről a bizonyítványok ott vannak Párizsban, a pénzügyminisztériumban. Márki úr! Tiszteletteljesen a verričres-i lottóhivatalt kérem a magam számára. Ez az állás nemsokára mindenképpen megürül, mert jelenlegi birtokosa nagyon beteg, de különben is helytelenül szavaz a választásokon.

De Cholin

A kérvényt de Moirod záradékolta - így kezdődött:

Az elmúlott napon volt szerencsém a jóravaló kérvényezőt kegyébe ajánlani...

- Hát még a hülye de Cholin is arra biztat, hogy ezt az utat válasszam? - kiáltotta Julien.

Egy héttel a király verričres-i látogatása után abból a sok hazugságból, ostoba pletykából, szánalmas vitából, melyben sorra vették a királyt, az agde-i püspököt, de La Mole márkit, a tízezer üveg bort, a lováról lepotyogott szegény de Moirod-t, aki azt remélte, hogy akkor legbiztosabb a rendjel, ha bukása után egy hónapig nem mozdul ki a házából, mindebből a sok fecsegésből nem maradt más a felszínen, csak az a felháborító illetlenség, hogy Julien Sorelt, egy ács fiát benyomták a díszőrségbe. Ijesztő volt, hogyan beszéltek Julienről azok a gazdag kékfestőgyárosok, akik minden reggel és este rekedten üvöltöztek a kávéházban az egyenlő​ségről. Az a gőgös nő, az a de Ręnalné tette ezt? Miért? Hát a kis Sorel abbé szép szeme és pirosló arca mindent megmagyaráz!

Alig tértek vissza Vergybe, Stanislas-Xavier, a legfiatalabb gyerek lázas lett. De Ręnalnét egyszerre vad lelkiismeret-furdalás fogta el. Most tett először következetes és komoly szemrehányást magának szerelme miatt. Hirtelen, mintha csoda világosította volna meg, megértette, milyen rettenetes bűnt követett el. Mélyen vallásos volt, de eddig a pillanatig eszébe se jutott Istene és a bűn nagysága.

Valamikor a Sacré-Coeur-ben szenvedélyesen szerette Istent; most ugyanúgy rettegett tőle. A lelkében meginduló harc annál szörnyűbb volt, mert félelmében nem volt semmilyen ésszerűség. Julien hamarosan azt tapasztalta, hogy a legóvatosabb érvelés nemhogy csilla​pí​ta​ná, ellenkezőleg, még jobban felizgatja: a pokol szavát hallotta belőle. Julien maga is nagyon szerette a kis Stanislast, s az asszonnyal nem is beszélt másról, csak a fiú betegségéről. A betegség hamarosan nagyon súlyosra fordult. A szüntelen lelkiismeret-furdalástól de Ręnalné már aludni sem tudott, állandóan ijedt hallgatásba merült. Ha most beszélnie kellett volna, rögtön bevallja bűnét Isten és emberek előtt.

- Könyörgök - mondta neki Julien, amint magukra maradtak -, ne beszéljen senkivel! Hadd tudjak én egyedül szenvedéseiről! Ha még szeret, hallgasson! Vallomásától nem száll le a kis Stanislas láza.

De hiába vigasztalta, minden szava hatástalan maradt. Nem sejtette, hogy de Ręnalné már elhatározta: a féltékeny Isten haragját csak úgy csillapíthatja, ha meggyűlöli Julient, különben meghal a kisfia. Azért volt olyan szerencsétlen, mert érezte, hogy nem tudja meggyűlölni szeretőjét.

- Menjen! Menjen! - kiáltotta egy napon Juliennek. - Az Isten irgalmára kérem, menjen el ebből a házból! Ha itt marad, megöli a fiamat! Az Isten most megbüntet - tette hozzá halkan. - Ő igazságos! Csodálom, hogy milyen kegyelmes volt eddig. Szörnyű a bűnöm, és a mai napig megbánás nélkül éltem. Ez az első figyelmeztetés, hogy Isten elfordult tőlem. Kétszeresen kell lakolnom!

Julien mélyen megindult. Nem látta sem képmutatónak, sem túlzónak. (Azt hiszi, megöli a fiát, ha engem szeret. És a szerencsétlen mégis jobban szeret, mint a fiát. Megöli a lelkiismeret-furdalás. Milyen hatalmas a szerelem! De hogyan is kelthettem fel ezt a szerelmet én, aki olyan szegény, műveletlen és tudatlan vagyok, aki néha olyan otrombán viselkedtem!”

Egy éjszaka a kisgyerek állapota válságosra fordult. Hajnali kettőkor de Ręnal úr is bejött a szobába. A láztól tüzelő gyerek sötétvörös volt, nem ismerte meg az apját. De Ręnalné hirtelen férje lába elé vetette magát: Julien látta, hogy mindent el akar mondani, és mindörökre tönkreteszi magát.

Szerencsére ezt a heves mozdulatot de Ręnal úr kelletlenül fogadta.

- Jó éjszakát! Nyugodj meg! - s el akart menni.

- Nem, nem! Hallgass meg! - kiáltotta az asszony. Még mindig előtte térdelt, és megkísérelte, hogy visszatartsa. - Tudd meg az igazat! Én ölöm meg a fiamat. Én adtam neki az életet, és én veszem is el tőle. Ez az Ég büntetése. Isten előtt gyilkos vagyok! El kell buknom, és meg kell alázkodnom! Ez az áldozat talán kiengeszteli az Urat!

Ha de Ręnal úr gyanakvóbb, most mindent megérthetett volna.

- Ugyan, ne képzelődj! - S eltolta a feleségét, aki át akarta ölelni térdét. - Hidd el, hogy képzelődsz! - A fiúhoz fordult. - Julien, mihelyt virrad, hívassa az orvost!

Megfordult, és aludni ment. De Ręnalné félájultan borult a padlóra, hevesen eltaszította magától a fiút, aki fel akarta emelni.

Julien döbbenten nézte.

(Hát ez a házasságtörés! - gondolta. - Azoknak a gaz papoknak mégis igazuk volna? Mennyit bűnöznek, s úgy látszik, az ő kiváltságuk, hogy ismerjék a bűn lélektanát! Milyen furcsa...”

De Ręnal úr már húsz perce kiment a szobából, s a szeretett asszony a fejét még mindig a gyerek kis ágyához szorította, mozdulatlan volt, s majdnem eszméletlen.

„Nézd - mondta magának Julien -, nézd ezt a rendkívüli asszonyt, aki azért szenved ilyen embertelenül, mert megismert engem.”

(Az idő múlik. Mit tehetek érte? Döntenem kell. Most már nem rólam van szó. Mit törődöm az emberekkel és üres képmutatásukkal? Mit tehetnék érte? Elhagyjam? Akkor egyedül marad, és rettenetesen fog szenvedni. Ez a tehetetlen férfi csak még jobban kétségbe ejti, nem tudja őt megvigasztalni. Olyan durva, hogy valami kemény szót mond neki, és ő erre eszét veszti, és kiugrik az ablakon.”

„Ha elhagyom, s már nem vigyázhatok rá, mindent bevall. És talán még a nagy örökség sem óvja meg a botránytól, ez a tökfilkó mindenre képes! Ez meg itt, ez a szerencsétlen, annak a disznó Maslonnak is bevallhat mindent! Ó, Istenem! Maslon ki nem mozdul a házból, tudja, hogy miért teszi... a gyerek betegségére hivatkozik! Megszédíti ezt a nőt, aki fájdalmában és félelmében elfelejti, hogy mit tud erről a disznóról, csak a papot látja majd benne!”

De Ręnalné váratlanul kinyitotta a szemét.

- Menj! - mondta.

- Csak tudnám, hogy mivel használhatok neked, ezerszer is odaadnám az életemet! - suttogta Julien. - Soha nem szerettelek ennyire, te drága, te angyal! Csak most kezdlek úgy szeretni, ahogyan megérdemled. Nem tudnám elviselni, hogy távol éljek tőled, és tudjam, hogy miattam szenvedsz! De ne beszéljünk az én szenvedésemről... Jó, elmegyek, szerelmem! Igen, elmegyek. De ha itthagylak, ha nem őrködöm feletted, ha nem állok mindig közted és a férjed között, te elmondasz neki mindent, és akkor elvesztél. Gondolj arra, hogy milyen botrányosan dobna ki! Egész Verričres, egész Besançon beszélne erről a botrányról. Mindenki azt mondaná, hogy te vagy a hibás! Halálodig szégyenkezned kellene...

- Ezt akarom! - kiáltotta az asszony, s felállt. - Szenvedni fogok; ezt akarom!

- De a rettenetes botránnyal őt is tönkreteszed!

- Megalázkodom, vállalok minden mocskot, de így talán megmentem a fiamat! Igen, mindenki előtt megalázkodom, nyilvánosan akarok vezekelni! Tökéletlenségemben hozhatok-e nagyobb áldozatot? Isten talán megkönyörül rajtam, és meghagyja a fiamat! De mondj ennél súlyosabb áldozatot, és akkor azt választom!

- Hadd, hogy én bűnhődjem! Én is bűnös vagyok. Trappista barát leszek, akarod? Ez a szigorú élet talán kiengeszteli a te Istenedet! Ó, miért nem lehetek én beteg Stanislas helyett?

- Te szereted őt, te nagyon szereted! - kiáltotta de Ręnalné, és a fiú karja közé vetette magát.

De irtózattal azonnal el is lökte magától.

- Hiszek neked! Hiszek neked! - folytatta, s újra térdre vetette magát. - Egyetlen barátom! Miért is nem vagy te Stanislas apja! Akkor nem volna olyan rettenetes bűn, hogy téged jobban szeretlek, mint a fiadat.

- Megengeded, hogy itt maradjak, és ezentúl úgy szeresselek, mintha testvérek volnánk? Ez az egyetlen helyes áldozat, csak így engesztelhetjük ki a Mindenhatót!

- Hát én? - kiáltotta az asszony. Felállt, és két keze közé fogta Julien arcát, maga előtt tartotta. - Hát én, én is úgy szeresselek majd, mint a testvéremet? Meg tudom-e tenni, hogy csak így szeresselek?

Julien sírt.

- Engedelmeskedem neked - mondta, s az asszony lábához borult. - Engedelmeskedem, bármit is parancsolsz. Ez az egyetlen, amit még tehetek. Vak vagyok, nem látom, hogy merre kell mennem. Ha itthagylak, mindent elmondasz a férjednek, elvesztél, és őt is tönkretetted! Kinevetik, és soha nem lehet belőle képviselő. Ha viszont itt maradok, azt hiszed, hogy én okoztam fiad halálát, és meghalsz a fájdalomtól. Meg akarod próbálni a magányt? Ha kívánod, azzal büntetem magam, hogy egy hétre elmegyek. Oda megyek, ahová te akarod. Például a bray-le-haut-i apátságba... De esküdj meg: amíg távol vagyok, nem mondasz el semmit a férjednek. Gondolj arra, hogy akkor soha többé nem jöhetnék vissza hozzád.

De Ręnalné megígérte, Julien elment; de két nap múlva az asszony visszahívta.

- Ha nem vagy itt, nem tudom megtartani az eskümet. Állandóan itt kell lenned mellettem, hogy a tekinteteddel elhallgattass, különben beszélnem kell a férjemmel. Ennek a borzalmas életnek minden órája olyan hosszú, mintha egy egész nap volna.

Végre a sors megkönyörült a szerencsétlen anyán. Stanislas lassan gyógyulni kezdett, de az ő gyanútlansága elmúlt. De Ręnalné megtudta, hogy milyen súlyos a bűne, s többé nem lehetett teljesen nyugodt. A lelkiismeret-furdalás itt maradt, és olyan volt, amilyennek egy ilyen becsületes szívben lennie kellett. Élete mennyország és pokol volt: pokol, amikor nem látta Julient, mennyország, amikor az övé volt. „Nem áltatom magam többé, menthetetlenül elkár​hozom! - Még azokban a pillanatokban is így beszélt, amikor egészen átadta magát a szerelemnek. - Te fiatal vagy, én csábítottalak el! Neked megbocsáthat az Úr, de én kárhozott vagyok, ezt biztosan tudom! Félek! S ki ne félne a pokoltól? De még mindig nem érzek bűnbánatot! Ha ismét el kellene követnem, megint elkövetném! Csak ne itt, ne ezen a világon, ne a gyerekeimben büntessen az Isten! Ha ilyen kegyelmes lesz, ez több, mint amennyit megérdemlek! - Máskor így kiáltott fel: - De te, te Julien, te legalább boldog vagy? Örülsz, hogy a tied vagyok?”

Julien bizalmatlansága, érzékeny gőgje, mely nagy áldozatot hozó szerelmet kívánt, megsemmisült ez előtt a legnagyobb, kétségtelen, minden pillanatban megújuló áldozat előtt. Halálosan megszerette de Ręnalnét. „Ő előkelő és gazdag, én egy paraszt fia vagyok, és mégis szeret... Nem, nem vagyok lakáj, akit szerelmi teendőkkel bíztak meg!” Végre elmúlt ez a félelme, és Julien megismerte a szerelem őrületét és halálos kétségeit.

- Hadd tegyelek legalább téged boldoggá, legalább arra a néhány napra, amíg még együtt lehetünk! - kiáltotta az asszony, amikor látta, hogy a fiú kételkedik szerelmében. - Siessünk! Holnap talán már nem leszek a tiéd. Ha az Isten gyerekeimben büntet, hiába próbálkoznám, hogy szeresselek. Mindig arra kellene gondolnom, hogy az én bűnöm öli meg őket. Ezt a borzalmat nem élném túl! Ha akarnám, akkor sem tudnám! Megőrülnék! Ó, ha vállalhatnám a te bűnödet, mint ahogyan te olyan nagylelkűen vállaltad volna Stanislas betegségét!

Ez a nagy erkölcsi válság átformálta Julien szerelmét, amely de Ręnalnéhoz fűzte. Szerelme már nemcsak az asszony szépségét habzsolta, nem csupán a birtoklás gyönyörűsége volt.

Boldogságuk ezután magasabb rendű lett; a tűz, amelyben égtek, egyre forróbbá vált. Őrületbe csukló rohamaik voltak. A felületesen ítélő világ azt hihette, hogy még boldogabbak. De ők többé nem találták meg azt az édes gyönyört, azt a felhőtlen boldogságot, a könnyű örömet, amely a szerelmük első heteiben teljesen eltöltötte őket. Akkor de Ręnalné még csak attól félt, hogy Julien nem szereti őt eléggé. Boldogságuk néha olyan sötét volt már, mint a bűn.

Legboldogabb és látszólag legnyugodtabb pillanataikban az asszony hirtelen felkiáltott, és görcsösen megszorította a fiú kezét: - Istenem! A pokol tüzét látom! Rettenetesen szenvedek! De megérdemeltem! - Átkarolta Julient, és hozzátapadt, mint borostyán a falhoz.

Julien nem tudta megnyugtatni az izgatott lelket. De Ręnalné megragadta a kezét, és vadul csókolta. Azután visszahullt sötét látomásai közé. - A pokol! - dadogta. - A pokol kegyelem lenne számomra! Ha odakerülnék, előzőleg néhány napot még együtt tölthetnénk itt, a földön. De ha a fiaim meghalnának, a pokol a földre szállna!... Pedig ezen az áron talán még kegyelmet nyerhetnék... Ó, Istenem! Ne így kegyelmezz meg!... Ezek a szegény gyerekek nem bántottak meg... Én, én, én vagyok a bűnös! Nem a férjemet szeretem!

Máskor Julien szinte nyugodtnak látta de Ręnalnét. Az asszony uralkodott magán; nem akarta megmérgezni kedvese életét.

A szerelem, a lelkiismeret-furdalás és a gyönyör ellentmondásai között villámgyorsan múlt az idő. Julien nem töprengett többé.

Ezekben a napokban Elisának valamiféle kisebb peres ügyben Verričres-be kellett mennie. Úgy látta, hogy Valenod nagyon haragszik Julienre. Elisa gyűlölte a nevelőt, és sokszor beszélt Valenod-nak a fiúról.

- Nagyon megjárnám, uram, ha elmondanám az igazat! - kezdte egyszer. - A fontos dolgokban az urak mindig összetartanak!... Sohasem bocsátják meg a szegény cseléd őszinteségét...

Valenod türelmetlenül félbeszakította ezeket a közhelyeket - azután olyan dolgokat tudott meg, amik erősen megsebezték hiúságát.

Hát ez a nő, a város legelőkelőbb asszonya, akinek ő hat év óta olyan hevesen udvarolt, és udvarlásáról - sajnos - mindenki tudott is, ez a büszke asszony, aki annyiszor megszégyení​tette, most egy nevelővé előléptetett parasztkölyköt választott szeretőjének? És a szegényházi igazgató csak akkor lett igazán bosszús, amikor megtudta, hogy de Ręnalné imádja a szeretőjét. - Julien úr pedig egyáltalában nem törte magát, hogy meghódítsa - tette hozzá sóhajtva a komorna. - S ma is elég hideg még asszonyomhoz.

Elisa csak azóta tudott mindent, amióta falun éltek; de azt gondolta, hogy a viszony már régebben kezdődhetett.

„Ez volt hát az oka - állapította meg bosszúsan -, hogy nem akart feleségül venni. És én, buta, én még de Ręnalnét kértem meg, hogy beszéljen a nevelővel!”

De Ręnal úr még aznap este, az újságjával, hosszú névtelen levelet kapott a városból, a levél részletesen elmondta, hogy mi történik házában. Julien észrevette, hogy a polgármester elsápad, amikor ezt a kékes papírra írt levelet olvassa, közben bőszen rá-rápillant. Julien hiába kedveskedett vele, hiába kért tőle felvilágosítást a legelőkelőbb burgundiai nemesi családfákról - de Ręnal úr izgatottsága ezen az estén nem csillapodott.

Huszadik fejezet

NÉVTELEN LEVELEK

...Meg ne tágítsd
A játék fékjét: minden eskü szalmaláng
A vér tüzének.

Shakespeare: Vihar
(Babits Mihály fordítása)

Amikor éjféltájt elhagyták a fogadószobát, Julien odasúghatta barátnőjének:

- Ma este ne jöjjön be hozzám, a férje gyanakszik. Megesküdnék, hogy a hosszú levél, amit olyan sóhajtozva olvasott, névtelen levél.

Szerencsére Julien kulccsal zárta magára a szoba ajtaját. De Ręnalnénak az az őrült gondolata támadt, hogy a fiú figyelmeztetése csak ürügy, és Julien nem akarja látni. Teljesen elvesztette a fejét, és a megszokott órában odament ajtajához. Julien valamiféle zajt hallott a folyosón, és rögtön elfújta a lámpát. Valaki lenyomta a kilincset.

Másnap korán reggel a szakácsnő, aki szerette Julient, egy könyvet hozott neki; a borítólapra olaszul a következő szavakat írták: Guardate alla pagina 130.

Julien megrándult erre a vigyázatlanságra, fellapozta a százharmincadik oldalt; gombostűvel odaerősített levelet talált ott, sietve írták, megszáradt könnytócsákkal és helyesírási hibákkal volt tele. De Ręnalné máskor nem ejtett hibát, ez az apróság most meghatotta Julient, és megbocsátotta rettenetes vigyázatlanságát.

Mi történt ma éjjel, nem akartál magadhoz beereszteni? Vannak pillanatok, amikor azt hiszem, sohasem ismertelek. Tekinteted megrémít. Félek tőled. Istenem, sohasem szerettél? Ha nem szerettél, hát csak tudja meg a férjem szerelmünket, zárasson örökre börtönbe, valahol vidéken, messze a gyerekeimtől. Talán Isten is így akarja. Én hamarosan meghalnék, te azonban szörnyeteg vagy, ha sohasem szerettél.

Nem szeretsz? Te istentelen! Meguntad őrültségeimet, lelkiismeret-furdalásaimat? Meg akarsz ölni? Egyszerűbb módot ajánlok. Menj és mutasd meg ezt a levelet mindenkinek Verričres-ben, de elég, ha Valenod-nak megmutatod. Mondd meg neki, hogy szeretlek! De nem, ne káromold az Istent! Mondd azt, hogy imádlak, hogy csak azóta élek, amióta meg​is​mertelek! Hogy fiatalságom legesztelenebb pillanataiban sem álmodtam ekkora boldogságról, amilyent tőled kaptam! Hogy neked áldoztam életemet, neked áldozom lelkemet! És te tudod, hogy még többet is feláldoztam miattad!

De érti is ez az ember, hogy mi az áldozat! Mondd meg neki, mondd azt, ami megdühíti, mondd el, hogy nem félek senkitől, akármilyen gonosz is! Csak egyetlen csapás érhet: ha az a férfi elhagy, aki az életet jelenti nekem. Milyen boldog lennék, ha meghalhatnék, ha életemet odadobhatnám áldozatul, ha nem kellene többé a gyerekeimet féltenem!

Drága barátom! Ha férjem csakugyan névtelen levelet kapott, csak az az undorító ember írhatta, aki hat éven át üldözött durva harsogásával, lovas kalandjaival, elbizakodottságával, örökös öndicséretével!

De kapott-e névtelen levelet? Te szívtelen, ezt akartam megbeszélni veled! De nem, mégis jól tetted! Ha magamhoz szoríthattalak volna, életünkben talán utoljára, nem tudtam volna olyan józanul gondolkodni helyzetünkön, ahogyan most teszem. Ezután már nem lehetünk olyan könnyen boldogok. Sajnálni fogod? Igen, sajnálni fogod azokon a napokon, amikor nem kapsz Fouqué barátodtól valamilyen érdekes könyvet. Meghozom az áldozatot! Akár kapott a férjem névtelen levelet, akár nem, holnap azt mondom neki: én is kaptam egy névtelen levelet, s követelem, hogy valamiféle elfogadható ürüggyel téged rögtön küldjön haza apádhoz!

Rettenetes lesz, drága barátom! Két hétre el kell válnunk, vagy talán egy hónapra is, egy egész hónapra! De nem, nem akarok igazságtalan lenni veled! Te is ugyanúgy szenvedsz majd, mint én. De csak így menekülhetünk meg! Ez nem az első névtelen levél, amit férjemnek írtak! Istenem, mennyit nevettem ezeken a leveleken!

Mindenáron azt kell elhitetnünk férjemmel, hogy a levelet Valenod írta. És hidd el, valóban ő írta. Ha most elmégy tőlünk, menj okvetlenül Verričres-be. Majd ráveszem a férjemet, hogy mi is töltsünk ott két hetet, és hűtsük le a pletykálókat: a de Ręnal házaspár nem hidegedett el egymástól. Próbálj Verričres-ben megbarátkozni az emberekkel, még a liberálisokkal is. Tudom, hogy minden asszony törni fogja magát utánad!

Ne vessz össze Valenod-val, és ne vágd le a fülét - ezzel fenyegetőztél egyszer! Ellenkezőleg, légy kedves vele. Arra kell törekedned, hogy Verričres-ben híresztelni kezdjék: Valenod-hoz vagy máshoz mégy nevelőnek.

Ez az, amit a férjem feltétlenül megakadályoz. És ha mégis beleegyeznék, hát legalább Verričres-ben leszel, és én néha láthatlak. A gyerekek nagyon szeretnek, és majd meglátogat​nak. Istenem, ez rettenetes! Jobban szeretem a gyerekeimet, mert szeretnek téged! Mennyire kínoz a lelkiismeretem! Hogyan végződhetik ez?... Megint elkalandoztam... Szóval tudod, hogyan kell viselkedned! Légy kedves, udvarias, térden állva könyörgök, ne éreztesd velük, hogy milyen közönségesek! Ők lesznek a bíráink! Tudnod kell, hogy férjem úgy viselkedik majd, ahogyan a közvélemény előírja.

Neked kell megírnod az új névtelen levelet! Fegyverezd fel magadat türelemmel és ollóval. Vágd ki egy könyvből a megfelelő szavakat, azután ragaszd fel őket csirizzel arra a kékes papírlapra, amit itt küldök - Valenod-tól kaptam! Készülj el arra, hogy átkutatják a szobádat! Égesd el azokat a könyvlapokat, amelyekből kivágtad a szavakat. Ha nem találsz ilyen szavakat, légy türelmes, s betűnként állítsd össze őket. Meg akarlak kímélni a sok munkától: névtelen levelem nagyon rövid! Jaj, ha már nem szeretsz, milyen hosszúnak érezheted az én levelemet!

Íme a névtelen levél:


Asszonyom!

Kis üzelmei kiderültek. Akiknek érdeke, hogy azok ne folytatódjanak, már mindent tudnak. De még mindig él bennem némi jóindulat Maga iránt, s ezért felszólítom, hogy szakítson végre azzal a kis paraszttal! Ha elég okos lesz és szakít vele, férje majd azt hiszi, hogy megrágal​mazták Magát, s mi meghagyjuk őt tévedésében. Gondolja meg: ismerem a titkát. Reszkessen, szerencsétlen! Mostantól kezdve én parancsolok Magának!


Amint elkészültél a szavak felragasztásával (ráismertél Valenod hangjára?), találkoznunk kell valahogy.

Ha nálam lesz a levél, bemegyek a faluba, és feldúltan jövök vissza. Hidd el, csakugyan dúlt leszek! Istenem, mennyit kockáztatok! Csak azért, mert te azt hiszed, hogy a férjem névtelen levelet kapott. Szóval majd feldúltan átadom a férjemnek a levelet, s azt mondom, hogy egy ismeretlen ember nyomta a kezembe. Te ezalatt menj sétálni a gyerekekkel az erdőbe, és ebédig ne jöjj vissza.

A sziklákról láthatod a Galambtornyot. Ha minden sikerült, fehér zsebkendőt tűzök ki, ha nem úgy sikerült, ahogyan vártuk, semmiféle jelet nem látsz.

Te hálátlan! Mielőtt sétálni indultok, nem súghatnád meg: szeretsz-e? Akármi történik, tudnod kell: egyetlen nappal sem élem túl végleges elválásunkat! Rossz anya vagyok! - Jaj, milyen üresek ezek a szavak, drága Julien. Nem érzem, hogy mit jelentenek. Ebben a pillanatban csak rád tudok gondolni, és ezeket a szavakat csak azért írtam le, hogy ne tarts hitványnak. De most, amikor látom, hogy elveszíthetlek, miért színlelnék? Nem! Még ha kegyetlennek látsz is, nem hazudhatok annak a férfinak, akit szeretek! Nagyon sok csapás terheli már életemet! Ha már nem szeretsz is - menj, megbocsátok. Nincs időm, hogy átolvassam levelemet. Nem sokallom, akár életemmel kell is megfizetnem azokat a boldog napokat, amiket karjaidban töltöttem. Te tudod, hogy nagyobb árat fogok fizetni értük!

Huszonegyedik fejezet

BESZÉLGETÉS EGY FÉRJJEL

Jaj, gyöngeségünk bűnös ebbe, nem mi.
Úgy alkottak, hogy így tudunk szeretni.

Shakespeare: Vízkereszt
 (Radnóti Miklós fordítása)
Julien gyerekes örömmel vagdosta össze a szavakat, munkája egy óráig tartott. Amikor kilépett szobájából, tanítványaival és anyjukkal találkozott. Az asszony olyan egyszerűen és bátran vette át a levelet, hogy Julien meghökkent nyugalmától.

- Jól ragasztott a csiriz? - kérdezte de Ręnalné.

„Ezt az asszonyt őrjítette meg a lelkiismeret-furdalás? - kérdezte magától Julien. - Mit tervezhet?” De sokkal büszkébb volt, semhogy megkérdezze; talán még sohasem tetszett neki ennyire.

- Ha tervem nem sikerül - folytatta de Ręnalné ugyanazzal a nyugalommal -, mindenemet elveszik. Ássa el ezeket az ékszereket a hegyek között, valamikor talán rájuk szorulok.

Vörös bőrbe foglalt üvegszelencét adott át neki, teli arannyal és néhány gyémánttal.

- Most pedig menjen! - mondta.

Megcsókolta a gyerekeit, a legkisebbet kétszer is. Julien mozdulatlan maradt. Az asszony egyetlen pillantást vetett rá, gyors lépésekkel elment.

De Ręnal urat a névtelen levél az első pillanattól kezdve teljesen feldúlta. 1816 óta nem volt ilyen izgatott, amikor majdnem párbajt kellett vívnia; de legyünk igazságosak vele - az az eshetőség, hogy megsebesülhet, nem izgatta fel ennyire. A levelet vizsgálgatta. „Női írás? - tűnődött. - Ha igaz, ki írhatta?” Sorra vette azokat a verričres-i asszonyokat, akiket ismert, de egyiknél sem tudott megállapodni. „Férfi küldte volna? De kicsoda?” Itt sem tudott dönteni. Legtöbb ismerőse irigykedett rá, sőt gyűlölték is. „Meg kell beszélnem a feleségemmel” - gondolta végül, mert így szokta meg. Ezzel felkelt a karosszékéből, melybe eddig valósággal beleveszett.

De alig állt fel, homlokára ütött: „Istenem! - kiáltotta. - Hiszen éppen benne nem bízhatom! Ebben a pillanatban ellenségem!” És sírt haragjában.

Mindig rideg szívű volt, a vidékiek gyakorlati érzéke ezt így kívánja: s ridegségéért most két legbizalmasabb barátjától félhetett legjobban.

„Rajtuk kívül talán még tíz embert nevezhetek barátomnak - és sorra vette mindegyiket, mérlegelve, mennyire állnának melléje. Dühösen felkiáltott: - Milyen boldogok lennének, ha megtudnák! Mindegyik, mindegyik!” Irigyelték őt, s tudta, hogy van is okuk az irigységre; ez némileg megvigasztalta. Gyönyörű verričres-i házában a király szállt meg, ezt sohasem fogják elfelejteni. Ezenkívül vergyi kastélyát is szépen kicsinosította. Homlokzata ragyogó fehér, ablakán tetszetős zöld zsalu. Határozottan megvigasztalódott, amikor előkelő otthonára gondolt. A kastély már három-négy mérföldről szembetűnt; a szomszéd nyaralók, amelyeket soha nem festettek és nem tataroztak, eltörpültek és megszürkültek az övé mellett.

De Ręnal úr csak egyetlen emberre számíthatott, aki vele érez - ez az egyetlen ember az egyházi gondnok volt; együgyű fráter, aki rögtön sírva fakadt. És mégis ő volt az egyetlen, akihez bizalommal fordulhatott.

„Ki olyan szerencsétlen, mint én? - borult el. - Milyen egyedül vagyok!”

Szánalomra méltó volt, ahogyan most megkérdezte magától: „Hát valóban nincs egyetlen barátom, akitől bajomban tanácsot kérhetnék? Csakugyan így állnék? Érzem, megbolondulok! Ó, Falcoz, ó, Ducros!” - kiáltotta keserűen. Gyerekkori barátai voltak, de 1816-ban gőgösen ellökte őket magától. Nem voltak nemesek, és ő nem volt hajlandó velük a régi pajtásság hangján beszélni.

Falcoz eszes és bátor ember volt, papírkereskedő Verričres-ben, majd a megye székhelyén nyomdát vásárolt, és lapot indított. De a kongregáció elhatározta, hogy tönkreteszi őt: lapját betiltották, és nyomdáját bezárták. Nagy bajában - tíz év óta először - levelet írt de Ręnal úrnak. Verričres polgármestere azonban úgy felelt neki, mint egy régi római nemes: „Ha a király minisztere megtisztelne azzal, hogy tanácsot kér tőlem, ezt felelném neki: - Irgalmat​lanul tegye tönkre a vidéki nyomdászokat, s maga a nyomdászkodás váljék éppen úgy mono​pó​lium​má, mint a dohányárusítás!” Ezt válaszolta régi, bizalmas barátjának, s annak idején egész Verričres csodálta leveléért; most borzadva emlékezett vissza egyes szavaira. „Ki gondolta volna, hogy én, a polgármester, a vagyonommal, kitüntetéseimmel valamikor sajnálni fogom ezt a levelet!” Újra meg újra elöntötte a harag önmaga s környezete ellen; így múlt el egy rettenetes éjszaka. Szerencsére nem jutott eszébe, hogy felesége után leskelődjék.

„Megszoktam Lujzát! - gondolta. - Minden ügyemet megbeszéltem vele, s ha holnap szabad lennék és újra megházasodnám, nem tudom, kit választhatnék.” És most azt próbálta elhitetni magával, hogy a felesége ártatlan. Ha valóban így van, akkor nem kell keményen fellépnie; mindent könnyen elsimíthat. Hány asszonyt rágalmaztak már meg!

Hirtelen felkiáltott, és izgatottan rohant fel és alá a szobában. „De hát eltűrjem, hogy a szeretőjével kigúnyoljon, mintha csak egy mezítlábas senki volnék? Hogy egész Verričres röhögjön tehetetlenségemen? Itt van ez a szegény Charmier! (Jó ügyvéd! De ki beszél erről? Mindenki csak azt tudja róla, hogy milyen nagy a szarva!) Ha csak a nevét kiejti, nem vigyorog-e mindenki? »Ó, Charmier! - mondják. - A Bernard Charmierja!« Annak a férfinak a nevét aggatják rá, aki felszarvazza őt!”

„Hála istennek - gondolta de Ręnal úr a következő pillanatban -, nincs lányom, s akármit teszek Lujzával, nem ártok gyermekeimnek. Rajtacsíphetném azzal a parasztkölyökkel, és mindkettőjüket megölhetném! Ez a tragikus fordulat talán megóvna a nevetségességtől. - Az ötlet megtetszett neki, eljátszott egyes részleteivel. - A büntető törvénykönyv mellettem van, bármit teszek is, kongregációnk meg a barátaim az esküdtszékben megmentenek!” Előhúzta vadászkését, jó éles volt. De a vér gondolatától megijedt.

„Megpofozhatnám és kirúghatnám ezt a szemtelen parasztot! De milyen visszhangja volna Verričres-ben, az egész megyében! Falcoz lapjának betiltása után a szerkesztő börtönbe került; amikor kijutott onnan, magam is tettem egyet s mást, hogy elveszítse hatszáz frankos állását. Azt mondják, ez a firkász megint Besançonban járkál. Ez azután szívesen megírná az ügyet, persze olyan ügyesen, hogy még be sem perelhetném. Beperelni!... A pimasz ezer bizonyítékkal hozakodnék elő, hogy igazat írt. Ezek az alávalók gyűlölik az igazi urat, aki büszke a rangjára. Nevem belekerülne még a förtelmes párizsi lapokba is! Istenem, milyen gyalázat! Az ősi de Ręnal név a gúny pocsolyájában!... Ha máshova mennék, meg kellene változtatnom a nevemet. De hát megválhatok-e a nevemtől - a dicsőségemtől, az erőmtől? Rettenetes csapás! Viszont ha nem ölöm meg a feleségemet, csak gyalázattal elkergetem, a besançoni nagynéni ráhagyja egész vagyonát. Feleségem Juliennel Párizsba költözik majd. Verričres-ben mindenki tudni fogja, és mindenki rajtam fog röhögni.”

A lámpa fénye sápadtabb lett, a szerencsétlen ember észrevette, hogy reggel van. Friss levegőre vágyott, s lement a kertbe. Elhatározta, hogy nem csap semmilyen botrányt. Főként azért nem, mert a botránnyal rendkívül megörvendeztetné verričres-i jó barátait.

A kerti séta kissé lecsillapította. - Nem! - kiáltotta. - Nem mondok le a feleségemről! Szükségem van rá! - Borzadva gondolt arra, hogy milyen lenne a ház, ha a felesége nem volna itt. Egyetlen női rokona volt, egy öreg, hülye és gonosz vénasszony, R. márkiné.

És felmerült benne a jótékony megoldás, de ehhez erősebbnek kellett volna lennie; és a szerencsétlen ember nem érezte magát elég erősnek. „Hiába bocsátok meg neki, ha egyszer majd megharagít, arcába vágom csalását! Ő büszke asszony, összeveszhetnénk, mielőtt az örökség még a miénk lenne. Hogy nevetnének akkor rajtam! Feleségem szereti a gyerekeit, nekik jut minden. De én! Én lennék Verričres legnagyobb szarvasa. »Micsoda alak! - mondogatnák. - Még a feleségével sem tudott elbánni!« Hát nem lenne okosabb, ha nem törődnék a gyanúval, és nem keresnék semmiféle bizonyítékot? Ha nem tudok semmit, nem is vethetek semmit a szemére.”

De egy pillanat múlva megint csak a sértett hiúság szúrt belé; a kaszinó meg a Nemzeti Kör tréfálkozásaira gondolt, amikor biliárdozás közben egy-egy jó svádájú fecsegő megszakítja a játékot, és a megcsalt férjekről beszél a jelenlevőknek. Milyen kegyetlennek érezte most ezeket a tréfákat!

„Istenem, inkább meghalt volna! Akkor nem nevetnének rajtam! Miért nem vagyok özvegy? Hat hónapot Párizsban töltenék, a legjobb társaságban!” Az özvegység gondolata egy pillanatra már-már megvigasztalta, de utána rögtön azon töprengett, hogyan tudhatná meg az igazat! Éjfélkor mindenki alszik, ekkor vékony korparéteget szórhatna Julien ajtaja elé. Másnap reggel meglátná a lábnyomokat.

- Nem jó! - kiáltotta megújult dühvel. - Az a ravasz Elisa észrevenné, és az egész ház megtudná, hogy féltékeny vagyok.

Egy másik kaszinói történetben a férj úgy győződött meg szarvairól, hogy viasszal egy hajszálat ragasztott feleségének és szeretőjének az ajtajára. A hajszál bírósági pecsétként tapadt az ajtóra.

Kínos töprengések után már-már a hajszálat választotta, s azon gondolkodott, hogyan valósítsa meg, amikor a fasor fordulójában majdnem beleütközött feleségébe, akinek halálát kívánta.

De Ręnalné a faluból jött. Misét hallgatott a vergyi templomban. Egy régi monda szerint a kis templom valamikor Vergy nemesurának házi kápolnája volt. De Ręnalné erre a híres mondára gondolt; a történészek mosolyoghatnak rajta, ő azonban valóságnak érezte. Imádkozni akart, de folyton a történetre gondolt. Szinte maga előtt látta a jelenetet: férje vadászat közben „véletlenül” megöli Julient, este azután megeteti vele a szegény fiú szívét.

„Most dől el a sorsom - gondolta. - Minden attól függ, elhiszi-e, amit mondok. Végzetes negyedóra, utána talán már nem is beszélhetek vele soha. Ha okos volna s eszére hallgatna, tudhatnám, mit tesz majd. Mert ő dönt kettőnk sorsáról, a hatalmában vagyok. De döntése az én ügyességemtől is függ, attól, hogyan tudom irányítani ezt az indulatos embert, akit a haragja megvakít és megsüketít. Istenem! Ravaszságra, hidegvérre volna szükségem - honnan vegyem?”

A fasorban már távolból megpillantotta a férjét, ekkor hirtelen megnyugodott. De Ręnal úr kócos haja és összegyűrt ruhája elárulta, hogy a férfi nem aludt.

Az asszony egy feltépett, összehajtogatott levelet adott át. A polgármester bele sem pillantott, eszelősen meredt feleségére.

- Nézze - mondta de Ręnalné -, nézze, milyen gyalázatos piszkolódás! Egy gyanús alak nyomta a kezembe, amikor a jegyző kertje mellett mentem. Azt mondta, hogy ismeri magát, és hálás magának. Követelem, hogy azonnal küldje el ezt a Julient! Küldje vissza az apjához!

De Ręnalné sietve mondta ki ezeket a szavakat, kissé gyorsabban is, mint kellett volna, mert szabadulni akart a rettenetes nyomástól, túl akart esni a feladaton.

Elöntötte az öröm, amikor látta, hogy férje mennyire megkönnyebbül. A mereven rászegezett tekintetből megértette: Julien gyanúja alapos volt. De most mégsem a fenyegető veszedelem foglalkoztatta. „Lángész! Milyen finom az ösztöne! Pedig milyen fiatal és tapasztalatlan! Mi lesz még belőle! Jaj, éppen a sikerei rabolják el tőlem!”

Lerótta csodálatát, és zavara eloszlott.

Nagyon elégedett lett. „Nem voltam méltatlan hozzá” - állapította meg édes, mély gyönyörű​séggel.

De Ręnal úr attól félt, hogy elszólja magát, s ezért némán vizsgálta a második névtelen levelet, amely (az olvasó még emlékezhetik rá) kékes színű papírlapra ragasztott nyomtatott szavakból állt. „Nem hagyják abba!” - gondolta de Ręnal úr, s majdnem összecsuklott a fáradtságtól.

„Újabb sértés! Vajon ki írhatta? És megint a feleségem miatt!” Már-már a legdurvább szavakkal támadt rá, s besançoni örökség gondolata is alig tudta megfékezni. Majd szét​robbant a haragtól, összegyűrte a második névtelen levelet, és nagy léptekkel megindult; úgy érezte, hogy nem tud az asszony közelében maradni. De néhány pillanat múlva visszajött, kissé megnyugodott.

- Nem várhatunk! Julient azonnal el kell küldenünk! - szólalt meg rögtön az asszony. - Egy ács fia! Néhány tallér majd megvigasztalja, különben is elég művelt fiú, könnyen elhelyez​kedhetik Valenod-nál vagy az alprefektusnál, de Maugironnál. Mind a két helyen gyerekek vannak. Nem marad állás nélkül!

- Ostoba női fecsegés! - tört ki de Ręnal úrból a félelmetes ingerültség. - De mi okosat is várhatna az ember az asszonytól? Soha nem törődnek a komoly dolgokkal, semmit sem tudnak! Mindegyik hanyag és lusta, csak lepkékre tudnak vadászni! Semmire sem valók! Csapás, hogy hozzánk tartoznak!

De Ręnalné hagyta, hadd beszéljen, beszéljen - és ő beszélt is. Szellőztette a haragját, ahogyan ezt Verričresben mondják.

Végre ő is megszólalt:

- Úgy beszélek, ahogyan egy megbántott asszony beszél. A becsületem a legdrágább kincsem.

De Ręnalné nyugodt maradt, amíg ez a kínos beszélgetés folyt. Most kellett eldőlnie, elveszíti-e Julient. Gondosan válogatta a megfelelő szavakat, hogy a férfi vak haragját a helyes irányba terelje. Nem törődött a sértésekkel, nem is hallotta őket; Julienre gondolt. „Jól csinálom-e?”

- Ezt a parasztkölyköt - mondta végül - elhalmoztuk ajándékokkal, kedvesek voltunk hozzá. Talán ártatlan is, de mégiscsak miatta érnek a rágalmak! Amikor elolvastam ezt a gyalázatos levelet, megfogadtam, vagy ő megy el a háztól, vagy én!

- Botrányt akar? Botrányt, amely bepiszkol engem is, magát is? Sok embernek szereznénk örömet Verričres-ben!

- Igaza van. Irigylik a gazdagságunkat! A magáét, a családjáét, a városét! Mert a maga okos vezetése a várost is meggazdagította. És talán az lesz a leghelyesebb, ha a fiút felszólítom, hogy kérjen magától egyhavi szabadságot, és menjen erre az időre a hegyek közé, ahhoz a fakereskedőhöz, aki méltó barátja ennek a kölyöknek.

- Ne tegyen semmit! - szólt közbe de Ręnal úr most már elég nyugodtan. - Semmi esetre se szóljon, ez a legelső kívánságom! Keményen beszélne vele, nekem ugratná, s tudja, hogy ez a fiatalúr milyen hamar felforr.

- Tapintatlan paraszt! - méltatlankodott de Ręnalné. - Lehet, hogy sokat tanult, maga ezt jobban tudja, de ma is igazi paraszt! Akkor ismertem meg őt igazán, mikor visszautasította Elisát, a szerencséjét. És tudja, hogy mivel okolta meg? Hogy a lány titokban Valenodhoz jár...

- Ó!... Ó! - vonta fel igen magasra a szemöldökét de Ręnal úr. - Ezt mondta?

- Hát talán nem szóról szóra... Ő mindig az elhivatottságát emlegeti, a szent pályát... De higgye el, az ilyesfajta kisembereknek mégis az a legfőbb gondjuk, hogy kenyerük legyen. És ő elég világosan célzott arra, hogy tud a lány titkos útjairól.

- Én meg semmit nem tudtam róluk! - kiáltott fel de Ręnal úr, s megint elfogta az ingerültség, és jó hangosan beszélt. - Mindenféle történik a házamban, és nekem nem szólnak semmit! Hogyan! Hát Elisa és Valenod?

- Régi történet, kedvesem - felelte az asszony nevetve. - És talán nincs is köztük semmi. Akkor kezdődött, amikor a maga derék Valenod barátja nagyon örült volna, ha Verričres-ben pletykálni kezdenek rólunk... Ő meg én, meg egy kis ártatlan szerelem...

- Egyszer még én is gyanakodtam! - kiáltotta de Ręnal úr, és indulatosan homlokára csapott, ahogyan egyik felfedezést a másik után tette. - És miért nem szólt nekem egy szót sem?

- Hát érdemes lett volna, hogy a mi kedves igazgatónk hiúsága miatt összeveszítsek két barátot? Mit gondol, van-e olyan társaságbeli asszony, akinek nem írt néhány szellemes és kissé szerelmes levelet?

- Levelet mert írni?

- Ő sok levelet ír.

- Rögtön mutassa meg a leveleket, követelem, hogy adja ide őket! - És de Ręnal úr hat lábbal magasabb lett.

- Dehogy mutatom... - felelte az asszony szelíden, könnyed közömbösséggel. - Majd egyszer elővesszük, ha maga okosabb lesz.

- Most! Azonnal! Az istenit! - kiáltotta de Ręnal úr, részegen a dühtől. Tegnap este óta először volt boldog.

- Esküdjék meg - mondta de Ręnalné komolyan -, hogy a levelek miatt nem haragszik meg Valenod-ra.

- Megharagszom vagy nem haragszom, az árvákat mindenképpen elvehetem tőle! - Indulata nem csillapult. - De rögtön látni akarom a leveleket! Hol vannak?

- A kis fiókos szekrényemben. De nem adom oda a kulcsot.

- Akkor feltöröm! - kiáltotta de Ręnal úr, s máris felesége szobájában volt.

És egy vasdarabbal pillanatok alatt felfeszítette a drága, erezett mahagóniszekrénykét. Párizsban vették. Ha de Ręnal úr bármikor foltot látott rajta, a kabátja szárnyával rögtön dörzsölgetni kezdte.

Az asszony szinte röpült a Galambtoronyban felfelé, fel, fel, a százhúsz lépcsőn! Fehér zsebkendőt kötött a kis ablak rácsára. A világ legboldogabb asszonya volt, könnyes szemmel nézett a hegyre a nagy erdő felé. „Julien most a bükk alatt várja a jó hírt” - gondolta. Sokáig hallgatózott, azután a pokolba kívánta a tücskök egyhangú cirpelését és az örökös madárfüttyögést. „Ha nem szólnának, talán meghallanám a sziklák felől az örömkiáltást!” Mohó tekintettel kutatta a hatalmas, komor-zöld lejtőt, a fák koronái szinte sima szőnyegbe olvadtak össze. „Hát nem tud kitalálni valamit, nem tud idekiáltani, ideinteni, hogy ő is éppen olyan boldog, mint én!” - gondolta egészen elérzékenyülve. Végül is csak azért ment le a toronyból, mert félt, hogy férje ott találja.

De Ręnal úr dühöngött. Valenod ártatlan mondatait olvasta - ezek a mondatok igazán nem szokták meg, hogy ilyen indulatot keltsenek.

Az asszony a pillanatot leste, amikor remélhette, hogy az ingerült férfi meghallgatja.

- Megint csak azt mondom, hogy Juliennek el kell mennie! Jól tudhat latinul, de paraszt, nyers és gyakran tapintatlan. Ő persze azt hiszi, hogy amikor mindennap túlzott és ízléstelen bókokat mond nekem, nagyon udvarias. Valamilyen regényben olvashatta ezeket a bókokat...

- Soha nem olvas regényeket! - kiáltotta de Ręnal úr. - Ezt biztosan tudom! Azt hiszi, hogy egészen vak vagyok, és nem tudom, mi történik a házamban?

- Talán igaza van... - De ha nem olvasta ezeket a nevetséges bókokat, akkor ő agyalja ki őket. És ez még rosszabb! Így beszélhet rólam Verričres-ben is... Sőt... - akadt meg de Ręnalné, mintha most jutna az eszébe - így beszélhet rólam Elisának is, és ez majdnem ugyanannyi, mintha Valenod-nak mondaná.

- Már értem! - kiáltott a polgármester, s még a szoba is megremegett, amikor öklével az asztalra ütött. - A nyomtatott levélnek ugyanaz a papírja, mint Valenod leveleinek.

„Végre!” - sóhajtott de Ręnalné. Úgy viselkedett, mint akit ez a felfedezés megdöbbent; mint aki nem meri kimondani a gondolatait. Néhány lépést tett, majd némán leült a pamlagra.

A csatát megnyerte; de még sokáig kellett vitatkoznia, hogy visszatartsa a férfit, aki rögtön beszélni akart a névtelen levél feltételezett írójával.

- Nem érzi, hogy milyen nagy hiba volna, ha elegendő bizonyíték nélkül felelősségre vonná Valenod-t? Magát irigylik... miért? A tehetségéért. És azért, mert olyan bölcsen vezeti a várost. Meg a szép házaiért, a hozományáért, amit velem kapott, és főként azért a nagy örökségért, amit jó nénimtől remélhetünk. Erről az örökségről többet is beszélnek, mint amennyi igaz... Magát tartják Verričres első emberének.

- Megfeledkezik a családfámról! - tette hozzá de Ręnal úr, s kissé elmosolyodott.

- Maga a legelőkelőbb vidéki nemesek közé tartozik - folytatta buzgón de Ręnalné. - Ha a királyt nem kötnék meg, és ő kellőképp megbecsülhetné a származást, maga már régen a pairek kamarájának tagja volna. És amikor így állnak az ügyei, akkor magára akarja uszítani az irigyeit? Ha Valenod-val beszélne a névtelen levélről, ez annyit jelentene, mintha egész Verričres-ben, de bátran mondhatom, egész Besançonban, az egész tartományban közhírré tenné, hogy ez a kispolgár megsérthette magát. Talán meggondolatlanság is volt, hogy egy de Ręnal bizalmasa lehetett... Ha ezek a levelek, amelyek most a kezébe jutottak, azt bizonyíta​nák, hogy viszonoztam Valenod szerelmét, meg kellene ölnie engem. Százszor is megérde​mel​ném! De neki még akkor sem árulhatná el haragját. Gondoljon arra, minden szomszédunk csak az alkalmat lesi, hogy bosszút állhasson magán, mert szerencsésebb, mint ők. És arra is gondoljon, hogy 1816-ban maga is benne volt bizonyos letartóztatásokban. Azt az embert például, aki a háza tetejére menekült...

De Ręnal urat a felidézett emlék rosszkedvűvé tette, keserűen félbeszakította feleségét:

- Csak arra gondolok, hogy maga nem törődik velem eléggé! És arra, hogy nem lettem pair!

- Én pedig azt gondolom, barátom - felelte mosolyogva de Ręnalné -, gazdagabb leszek, mint maga. Tizenkét éve vagyok a felesége, jogom van hát mindenhez hozzászólni, különösen pedig ehhez az ügyhöz. - Rosszul megjátszott méltatlankodással folytatta: - Ha maga ezt a Julient többre becsüli, mint engem, akkor elmegyek, és a telet a nénémnél töltöm.

Boldogan mondta ezt. Úgy mondta, mint aki nagyon határozott, de igyekszik udvarias lenni; ez a hang meggyőzte de Ręnal urat. Vidéki szokás szerint még sokáig beszélt, sorra vette érveit - az asszony hagyta, hadd beszéljen. A férfi hangjában még bujkált a harag. Végre kétórai haszontalan fecsegés őt is kimerítette, az elmúlt keserves éjszaka is mögötte volt. Leszögezte, hogyan viselkedik majd Valenod-val, Juliennel és Elisával.

A nagy jelenet alatt de Ręnalnét néha már majdnem meghatotta a férfi őszinte szenvedése, ez a férfi tizenkét évig a társa volt. De az igazi szenvedély önző. Közben állandóan várta, hogy férje szóba hozza az előző este érkezett névtelen levelet; de Ręnal úr azonban késett a vallomással. Az asszony nyugodtabb lett volna, ha tudja, milyen gyanút ébresztettek a férfiban, akitől sorsa függött. Mert vidéken a férjek irányítják a közvéleményt. Az a férj, aki panaszkodik, nevetségessé válik. De Franciaországban az ilyen nevetségesség már nem öl; az asszony azonban, ha nem kap a férjétől pénzt, a munkásnő sorsára jut. Tizenöt sout sem keres meg naponta, és a jó lelkek még azt is meggondolják, adjanak-e neki munkát.

Az odaliszk őszintén szeretheti a szultánt. De a szultán mindenható, és az odaliszk sohasem remélheti, hogy kis ravaszkodásaival bármikor is parancsolója fölé kerekedhetik. A hatalmas úr bosszúja rettenetes, véres, de katonás és nagylelkű: egy tőrszúrás mindent elintéz. A XIX. században viszont a férj a közmegvetés csapásával öli meg feleségét; az asszony előtt azonnal bezárulnak a szalonok.

Amikor de Ręnalné visszatért szobájába, megint elöntötte a félelem, megborzongott attól a rendetlenségtől, amely itt fogadta. Szép, berakott dobozkáin minden zár feltörve, a parketta lécei több helyütt felszakítva. „Nem könyörült volna meg rajtam! - eszmélt rá. - Mennyire szerette ezt a pácolt parkettát, s így tönkretette! Ha valamelyik gyerek sáros cipővel lépett be, vörös lett a dühtől. Most aztán vége!” Látta ezt a pusztítást, s egyetlen pillanat alatt eltűnt belőle az a bizonytalan önvád is, amely a túl gyors győzelem nyomán fakadt.

Még mielőtt megütötték volna az ebédhez hívó harangot, Julien megjött a gyerekekkel. A tésztánál az inasok magukra hagyták őket, ekkor de Ręnalné szárazon így szólt hozzá:

- Maga azt kérte tőlem, hogy tizenöt napra Verričres-be mehessen. De Ręnal úr megadja ezt a szabadságot. Amikor akarja, elmehet. De nehogy a gyerekek elmaradjanak, mindennap elküldjük dolgozataikat, és maga kijavítja őket.

- De csak egy hetet fizetek - tette hozzá de Ręnal úr élesen.

Julien rápillantott: egy mélyen feldúlt, nyugtalan arcot látott maga előtt.

- Még nem csillapodott le - mondta az asszonynak, amikor a nagy fogadószobában egy pillanatra egyedül maradtak.

De Ręnalné gyorsan elmondta neki, hogy mi történt reggel óta.

- A részleteket majd éjjel! - súgta nevetve.

„Női romlottság! - gondolta Julien. - Milyen gyönyörűség, miféle ösztön hajtja őket, hogy megcsaljanak bennünket!”

- A szerelem kinyitotta a szemét, de el is vakította - mondta kissé hidegen az asszonynak. - Eddig remekül intézett mindent. De okos-e, hogy ma éjszaka találkozunk? Ez a ház teli van ellenséggel. Gondoljon arra, hogy milyen szenvedélyesen gyűlöl engem Elisa.

- Ez a gyűlölet nagyon emlékeztet engem a maga szenvedélyes közönyére.

- Ha közönyös volnék, akkor is meg kellene mentenem magát abból a veszedelemből, amelybe én sodortam. De Ręnal úr véletlenül beszélni kezd Elisával, s a lány egyetlen szóval elárulhat minket. Miért ne rejtőzhetne el férje a szobám közelében? Még fegyvere is lehet...

- Gyáva! - vágta oda de Ręnalné a nemesi származás gőgjével.

- Sohasem süllyedek odáig, hogy a bátorságommal hencegjek - felelte Julien mereven. - Nem vagyok ilyen közönséges. A tetteim beszéljenek helyettem. De nem tudhatja - s megfogta az asszony kezét -, hogy maga milyen fontos nekem. S milyen boldog vagyok, hogy elbúcsúzha​tunk, mielőtt kegyetlenül elválnánk.

Huszonkettedik fejezet
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A szavak arra valók, hogy elrejtsék gondolatainkat.

S. J. Malagrida

Alig ért Julien Verričres-be, megbánta, hogy igazságtalan volt de Ręnalnéval. „Ha a férjével nem meri végigjátszani a nagy jelenetet, lenéztem volna, mint egy buta kis nőt? De ő diplomata​ügyességgel intézett el mindent, s én mégis a legyőzöttel érzek, pedig ez a férfi az ellenségem. Kispolgári alacsonyrendűség! A hiúságom ágaskodik, mert de Ręnal úr férfi. Ó, ez a tekintélyes, hatalmas testület, amelynek szerencsés tagja lehetek! Milyen buta vagyok!”

Chélan abbé sorra visszautasította a különböző lakásokat, amelyeket a legtekintélyesebb liberálisok versengve ajánlottak fel neki, amikor elbocsátották, és ott kellett hagynia a plébániát. Két szobát bérelt, ezeket egészen ellepték a könyvek. Julien meg akarta mutatni Verričres-nek, hogy milyen egy igazi pap. Apjától tucatnyi fenyődeszkát szerzett s a főutcai járókelők szeme láttára a hátán vitte őket az abbéhoz. Egyik régi barátjától szerszámokat kért kölcsön, s összeütött gyorsan egy könyvespolcot, amelyre felrakta Chélan tisztelendő úr könyveit.

- Azt hittem, megrontott a világ hiúsága - mondta az öreg, és örömében könnyezni kezdett. - Látod, most jóvátetted a díszőrség ragyogó egyenruháját, azt a komédiát! Mennyi ellenséget szerzett neked!

A polgármester úgy utasította Julient, hogy a de Ręnal-házban lakjék. Senki sem sejtette, mi történt. Harmadnap Julien azt látta, hogy nem kisebb tekintély, mint maga de Maugiron alprefektus lépked a szobájához vezető lépcsőn. Üres fecsegéssel telt el két hosszú óra, panaszkodva állapították meg, hogy milyen gonoszak az emberek, milyen ritkán akad becsületes lélek azok között, akikre a közösség vagyonát bízták, szegény Franciaországot mennyi veszély fenyegeti, és így tovább, és így tovább. Végre Julien sejteni kezdte, miért is látogatta meg őt de Maugiron. Már a lépcsőn álltak; a félig kegyvesztett, szegény nevelő illő tisztelettel vezette le egy szerencsés megye jövendő prefektusát, amikor a látogató Julien anyagi ügyeiről kezdett beszélni. Megdicsérte szerénységét. Ezután de Maugiron átölelte a fiút, s atyai jóakarattal azt ajánlotta neki, hagyja ott de Ręnal urat, fogadja el inkább egy másik tisztviselő ajánlatát, aki szintén gyerekei nevelését bízná rá, s aki - Fülöp király szavaival - nem azt köszöni Istennek, hogy gyerekei vannak, hanem azt, hogy ezek a gyerekek ugyanott élhetnek, ahol Julien. Nevelőjük nyolcszáz frankot kapna, s ezt az összeget nem hónapról hónapra fizetnék, ami nem úri szokás, hanem negyedévenként s mindig előre - így beszélt de Maugiron úr.

Most Julien következett; másfél órája unatkozva várta, hogy sorra kerüljön. Válasza tökéletes volt, s főképp hosszú, mint egy püspöki pásztorlevél. Mindenről beszélt, csak éppen semmi kézzelfoghatót nem mondott. Elmondta, hogy mennyire tiszteli de Ręnal urat, milyen fontosnak tartja Verričres közvéleményét, s mennyire hálás a kiváló alprefektusnak; mindezt ügyesen egybefonta. De Maugiron meghökkent, hogy még jezsuitább, mint ő; nem is tudott semmiféle határozott választ kicsikarni a fiúból. Julien élvezettel ragadta meg az alkalmat, hogy így gyakorolhatja magát, s új szavakkal ismét elmondta válaszát. Egy miniszter nem mondhatott volna több szóval kevesebbet az ülés végén, amikor a Ház már ébredezni kezd. De Maugiron távozása után Julien nevetni kezdett, mint egy bolond. Hogy tovább gyümölcsöz​tesse jezsuita lendületét, kilencoldalas levelet írt de Ręnal úrnak, amelyben híven beszámol mindarról, mit mondtak neki, s végül alázatosan tanácsát kérte. „Ez az alak nem árulta el, hogy kinek a nevében beszél! Bizonyára Valenod lesz - gondolta -, aki azt hiszi, hogy verričres-i száműzetésem az ő névtelen levelének következménye.”

Julien elküldte a levelet; azután elégedetten, mint a vadász, aki szép őszi napon már hajnal óta cserkészget egy vadban gazdag tájon, Chélan abbéhoz ment tanácsot kérni. Mielőtt azonban a derék tisztelendőhöz ért volna, az Ég is meg akarta őt örvendeztetni, s Valenod-t vetette útjába; nem titkolta előtte, hogy mennyire feldúlt; egy szegény fiú, amilyen ő is, teljesen a hivatásának szeretné szentelni magát, amit az Úr oltott a szívébe, de a hivatás nem minden a földi életben. Ha valaki az Úr szőlőjében méltón akar munkálkodni, és nem szeretne egészen méltatlan lenni annyi tudós társához, akkor bizony tanulnia kell; két költséges esztendőt kell töltenie Besançonban, a szemináriumban. Tehát feltétlenül pénzt kell gyűjtenie, ez pedig sokkal könnyebb, ha nyolcszáz frankot kap negyedéves részletekben, mintha csak hatszázat fizetnek, s ezt hónapról hónapra elkölti. Másrészt azonban, ha az Isten a fiatal de Ręnalok mellé helyezte őt, s úgy akarta, hogy meg is szeresse őket, nem kívánja-e értésére adni: ki kell tartania mellettük, s egyelőre nem mehet másokhoz.

Julien olyan tökéletessé csiszolta azt a sajátságos ékesszólást, amely a császárság gyors tetteit felváltotta, hogy végül már ő maga is unta a szavait hallgatni.

Amikor hazaért, Valenod libériás inasa várta, aki már mindenhol kereste őt a városban; a szegényházi igazgató meghívóját hozta, még aznap ebédre.

Julien sohasem járt nála; még néhány napja is azon törte a fejét, hogyan verhetné el őt amúgy istenigazában anélkül, hogy a bíróság elé kerüljön. A meghívó egy órára szólt, de Julien illendőbbnek tartotta, hogy már fél egykor megjelenjék a szegényházi igazgató dolgozószobá​jában. Fontoskodva, nagy halom akta előtt találta őt. Tömött, fekete barkója, bozontos üstöke, amelyre hetykén görög sapkát húzott, hatalmas pipája, hímzett papucsa, vastag arany óralánca, amely többszörösen ide-oda kanyargott a hasán, a nőhódító vidéki tőkésnek ezek a kellékei nem hatottak Julienre; még nagyobb vágyat érzett, hogy alaposan elrakja.

Tisztelettel arra kérte: mutassa be feleségének. Valenod-né azonban még öltözködött, s így nem fogadhatta őt. Kárpótlásul abban a kitüntetésben részesült, hogy a szegényházi igazgató öltözködésénél lehetett jelen. Azután átmentek Valenod-néhoz, aki elérzékenyülve mutatta be gyerekeit. Ez a nő Verričres legtekintélyesebb asszonyai közé tartozott. Nagy, férfias arca volt, s a rendkívüli alkalomra pirosítót is kent rá. Minden vonása az anyai ünnepélyességet fejezte ki.

Julien de Ręnalnéra gondolt. Kétkedő volt, s tudta, hogy az ilyen összehasonlító emlékezés nem megbízható; de most mélyen meghatódott. Meghatottsága csak fokozódott, amikor megismerte a szegényházi igazgató házát. Szobáról szobára vitték. Minden csodálatos volt, minden új volt, és minden bútornak megmondták az árát. Julien valamilyen hitványságot érzett a lakásban; mintha lopták volna a pénzt. Még a szolgák is úgy viselkedtek, mintha a megvetés ellen védekeztek volna.

Az adóbeszedő, egy pénzügy-igazgatósági tisztviselő, egy rendőrtiszt és két-három más hivatalnok jött a feleségével. Néhány gazdag liberális polgár érkezett még utánuk. Jelentették, hogy tálaltak. Julien nagyon rosszkedvű volt; a nyomorult foglyokat látta maga előtt, akik valahol az ebédlőn túl szoronganak, s talán éppen az ő szegényes húsadagjukat lopták meg, hogy itt megfizethessék az ízléstelen fényűzést, amivel el akarták kápráztatni.

(Talán éheznek” - gondolta; torka összeszorult, enni sem tudott, beszélni is alig. Negyedóra múlva még rosszabbul érezte magát; valahol távol énekeltek, kissé durva népi dalt, a hangok beszűrődtek, egy rab énekelt. Valenod úr egyik libériás szolgájára pillantott, az rögtön eltűnt, s az ének csakhamar megszakadt. Ebben a pillanatban az egyik inas zöld pohárba rajnai bort töltött Juliennek, s Valenod-né nem mulaszthatta el, hogy ne közölje: palackja kilenc frank. Julien felemelte zöld poharát, és Valenod-hoz fordult:

- Már nem éneklik azt az utálatos dalt.

- Nem hát! - felelte diadalmasan az igazgató. - Megüzentem a nyomorultaknak, hogy hallgassanak.

Ez a „nyomorult” beleszúrt Julienbe; tudta, hogy így kell beszélnie egy úrnak, de a szíve még visszautasította ezt a hangot. Mestere volt a színlelésnek, mégis tehetetlenül érezte, hogy egy nagy könnycsepp szántja végig arcát.

Felemelte zöld poharát, hogy elrejtse könnyeit; ivott, de a remek bor ízét nem érezte. „Megtiltotta, hogy énekeljenek! - gondolta. - Ó, Istenem, és te tűröd?”

Szerencsére senki sem vette észre közönséges elérzékenyülését. Az adószedő egy királypárti dalt kezdett énekelni. Nagy zsivaj támadt, a refrént már kórusban énekelték. Julien így tépelődött: „Látod, ilyen az a piszkos vagyon, amelyhez majd te is hozzájutsz! És te is csak így élvezheted, ilyen társaságban! Talán húszezer frankos állásod is lesz, de amíg pecsenyéket zabálsz, meg kell tiltanod a rongyos rabnak, hogy énekeljen. Ebédeket adsz majd abból a pénzből, amivel megloptad az ő nyomorult falatját, és a te ebéded alatt ő még szerencsétle​nebb lesz! Ó, Napóleon! Milyen gyönyörűség volt a te idődben csatákban rohanni, halálos veszedelmekben szerezni vagyont - és nem ilyen gyáván a nyomorultak életét még nyomorúságosabbá tenni!”

Valljuk be, Julien monológja elég gyenge és szánalmas volt; meg is vethetjük érte. Ő is azok közé a sárga kesztyűs összeesküvők közé tartozott, akik meg akarják változtatni egy hatalmas ország életformáját, berendezkedését, de egyetlen karcolásért nem vállalnának felelősséget.

Julient erőteljesen visszarántották szerepébe. Nem azért hívták meg ebbe a díszes társaságba, hogy álmodozzék és hallgasson. Egy nyugalomba vonult kékfestőgyáros, a besançoni és uzčsi akadémia levelező tagja, átszólt hozzá az asztal túlsó végéről, s megkérdezte: igaz-e; hogy az Újszövetség tanulmányozásában olyan csodálatos eredményeket ért el, mint azt mindenfelé beszélik.

Hirtelen mély csend támadt; varázsütésre az Újszövetség latin fordítása került a két akadémia tudós tagjának kezébe. Julien bólintott, a gyáros erre találomra egy latin mondat felét olvasta fel hangosan. Julien rögtön folytatta: ismét remekelt emlékezőtehetségével, mutatványát kirobbanó ebéd utáni elégedettséggel fogadták. Julien a nők kigyulladt arcát nézte, néhányan közülük egészen csinosak voltak. Kiszemelte a dalos kedvű adóbeszedő feleségét.

- Igazán restellem, hogy a hölgyek előtt ilyen sokáig latinul beszélek - s az asszonyra tekintett. - Ha Rubigneau úr (ez volt a kettős levelező tag neve) szíveskednék ismét egy latin mondatot felolvasni, ahelyett hogy tovább mondanám, megkísérelném rögtönözve lefordítani.

Diadala még ragyogóbb lett.

Gazdag liberális polgárok is jelen voltak, boldog családapák; gyerekeik már ösztöndíjakat hozhattak haza, s ezért az apák sorra megtértek, amikor erre az utolsó alkalom kínálkozott. Bebizonyították, hogy milyen finom a politikai ösztönük, a polgármester mégsem hívta meg őket soha a házába. Ezek a derék emberek voltak Julien legzajosabb csodálói; hírből már ismerték, de eddig csak lovagolni látták a királylátogatás napján. (A buták! - gondolt a fiú. - Mikor fáradnak már bele a Bibliába, amikor egy szavát sem értik!” Ellenkezőleg - a szokatlan bibliai mondatok szórakoztatták őket; jókedvűen nevettek. Végül Julien fáradt el.

Hat órakor komolyan felemelkedett helyéről, s közölte a jelenlevőkkel, hogy még meg kell tanulnia Ligorio új teológiájának egyik fejezetét, amelyet Chélan abbénak fel kell mondania.

- Ilyen az én mesterségem - tette hozzá szeretetreméltóan. - Leckéket mondatok fel, s magam is leckét mondok.

Jót nevettek, megint ünnepelték; ezt nevezték Verričres-ben szellemességnek. Julien már állt, s mindenki felemelkedett helyéről, bár mindannyian tekintélyesebbek voltak nála; ez a tehetség bűvölő hatalma. Valenodné még egy negyedórára ott tartotta; meg kellett hallgatnia a Valenod gyerekeket, akik sorra fújták a katekizmus feleleteit. Nevetséges hibákat követtek el, de ezt csak Julien vette észre. Eszébe sem jutott, hogy kijavítsa őket. „Még a legegyszerűbb vallási parancsokat is összezavarják” - gondolta. Végre köszönt, s azt hitte, most már szabadul; de még el kellett viselnie La Fontaine egyik meséjét.

- Nagyon erkölcstelen író - mondta Valenod-nénak. - Abban a meséjében, amelyik Jean Chouart-ról szól, nevetségessé meri tenni a legtiszteletreméltóbb dolgokat. Legkitűnőbb magyarázói is erősen megróják ezért.

Mielőtt Julien elment, négy-öt ebédmeghívást kapott.

- Ez a fiatalember becsületére válik a megyének! - kiáltották a jókedvű vendégek. Lelkese​dé​sükben már arról kezdtek beszélni, hogy a községi alapból segélyt kellene megszavazni Juliennek, hadd folytassa tanulmányait Párizsban.

Amíg a könnyelmű ötlettől visszhangzott az ebédlő, Julien sietve elérte a kaput. „Ó, a söpredék! A söpredék!” - sziszegte halkan háromszor-négyszer is, s gyönyörűséggel szívta be a friss levegőt.

Ebben a pillanatban egészen arisztokratának érezte magát, pedig milyen sokáig sértette őt a megvető mosoly, a gőgös fensőség, amely de Ręnal udvariasságában mindig megcsapta. Meg kellett látnia az óriási különbséget. „Felejtsük el - gondolta hazafelé menet -, hogy nyomorult raboktól lopják a pénzüket, s azt is, hogy még énekelni sem hagyják őket! De hallottam-e valaha, hogy de Ręnalék közlik a vendégeikkel minden palack bor árát, amivel megkínálják őket? És ez a Valenod! Mindig a birtokaival dicsekszik, újra meg újra kezdi! Ha ott a felesége, sohasem tud úgy beszélni a házáról vagy bármilyen birtokáról, hogy ne tenné hozzá: A te házad, a te birtokod!”

És ez a Valenod-né! Mennyire élvezi a birtoklás örömeit. És milyen förtelmes jelenetet rendezett ebéd közben, amikor az inas eltört egy talpas poharat, és megbontotta a tucatot, az egyik tucatot a sok közül. És az inas milyen szemtelen hangon feleselt!

„Milyen társaság! - gondolta Julien. - Ha a felét ideadnák, amit összelopkodtak, még akkor sem tudnék velük élni. Egy szép napon elárulnám magamat. Nem titkolhatnám sokáig megvetésemet.”

De azután barátnője kívánságára több ilyen ebédmeghívást is elfogadott. Julien divatos lett. Megbocsátották a díszőrséget, az egyenruhát, sőt talán éppen ez a meggondolatlanság alapozta meg sikereit. Verričres-t nemsokára már csak az a kérdés izgatta: ki lesz a győztes? Ki szerzi meg a tudós fiatalembert, de Ręnal úr-e vagy a szegényházi igazgató? Ezek ketten Maslon abbéval valóságos triumvirátust alkottak, már évek óta zsarnokoskodtak a város felett. A verričres-iek irigyelték de Ręnal urat, a liberálisok jogosan zúgtak és morogtak, de a polgármester mégis nemes volt, és tudott parancsolni, míg Valenod apja mindössze hatszáz livre-t hagyott a fiára. Fiatal korában mindenki ismerte kopott, almazöld ruháját, sajnálták is érte, és most irigyelték normandiai lovait, aranyláncait, Párizsban csináltatott ruháit, mindenét.

Ismeretlen élet tárult fel Julien előtt, úgy érezte, hogy új ismerősei közt csupán egyetlen becsületes emberrel találkozott. Földmérő volt, a neve Gros, azt beszélték róla, hogy jakobinus. De Julien megfogadta, hogy mindig csak alakoskodni fog; így hát - önmagáról ítélve - Gros úrral is bizalmatlan volt. Vergyből közben vastag csomagokban kapta a gyerekek dolgozatait. Olyan tanács is érkezett, hogy gyakrabban látogassa meg az apját. A parancsot szomorúan teljesítette. Így valahogy sikerült jó hírét visszaszereznie; egy reggel azután meglepetten arra ébredt, hogy szemét két tenyér fogja le.

De Ręnalné volt, aki berándult a városba, négyesével vette a lépcsőket, és egy perccel előbb ért Julien szobájába, mint a gyerekek, akik kissé visszamaradtak egy kedves nyulacskával - útközben szerezték, s most magukkal hozták. Gyönyörű pillanat volt, de nagyon rövid. Amikor a gyerekek berontottak a nyúllal, amelyet persze meg kellett mutatniuk barátjuknak, de Ręnalné visszahúzódott. Julien mindenkit megindultan fogadott, még a nyulat is. Mintha a családját találta volna meg; érezte, hogy szereti ezeket a gyerekeket, örömmel fecsegett velük. Gyönyörködött hangjuk lágyságában, mozgásuk egyszerűségében és nemességében; jólesett elfelejtenie mindazt a közönségességet, alantas gondolatot, amellyel Verričres telítette. Ó, ezek az emberek itt mindig attól féltek, hogy elmulasztanak valamit, mindig a fennhéjázás és a nyomorúság ugrott egymásnak. Akiknél ebédelt, ebéd közben olyan bizalmas vallomásokat tettek, amelyekkel saját magukat is megalázták, a hallgatókban viszont undort keltettek, de közben mindannyian jóízűen ették pecsenyéjüket.

- Milyen más emberek maguk! Maguk büszkék lehetnek a nemességükre! - mondta de Ręnalnénak, és elmesélte neki az átszenvedett ebédeket.

- Hát divatos lett, barátom! - De Ręnalné jókedvűen nevetett, és elképzelte Valenod-nét, aki kötelezőnek érezte, hogy alaposan berúzsozza arcát, ahányszor csak Julient látta. - Azt hiszem, a szívét is célba vette! - tette hozzá.

Mindketten nagyon élvezték a reggelit. A gyerekek kissé zavarták őket, de mindannyian boldogok voltak. A szegény fiúk azt sem tudták, hogyan örüljenek; Julient ismét maguk között láthatták. A cselédek persze elpletykálták nekik, hogy Juliennek kétszáz frankkal több fizetést ajánlottak, ha a kis Valenod fiúk tanítását vállalja.

Reggeli közben Stanislas-Xavier, aki még mindig sápadt volt a hosszú betegségtől, hirtelen megkérdezte anyját, mennyit ér az ő ezüst evőkészlete meg az a pohár, amelyből iszik.

- Mit érdekel?

- Mert eladnám, hogy az árát Julien úrnak adjam. Ne legyen balek, ha velünk marad.

Julien meghatottan ölelte át a fiút. De Ręnalné könnyezni kezdett, Julien meg a térdére ültette Stanislast, és azt magyarázta neki, hogy ne használja a balek szót, közönséges szó, közönséges emberek is mondják.

Amikor látta, hogy milyen boldoggá teszi de Ręnalnét, színes, szórakoztató példákkal magyarázta a gyerekeknek, mit jelent baleknak lenni.

- Értem - mondta Stanislas. - Tehát a buta holló leejtette a sajtot, a hízelgő róka pedig elkapta.

De Ręnalné boldogságában összecsókolta fiait, közben kissé Juliennek dőlt.

Hirtelen felnyílt az ajtó, de Ręnal úr jelent meg. Szigorú, elégedetlen arca megbontotta és elűzte szelíd örömüket! De Ręnalné elsápadt. Érezte, hogy most mindent bevallana. Végre Julien szólalt meg, s hamis hangossággal belekezdett az ezüstpohár történetébe; elmondta a polgármesternek, hogy a poharat a kis Stanislas el akarja adni. De előre látható volt, hogy ennek a történetnek nem lesz sikere. De Ręnal úr először összevonta szemöldökét, pusztán megszokásból, az ezüst hallatára.

- Ha ezt a fémet emlegetik előttem, mindig pénzt akarnak kihúzni a zsebemből - szokta mondogatni.

De itt most nem pénzről van szó - sokkal többről. Gyanúja ismét fellobbant. Hát ilyen boldog a családja, ha ő nincs közöttük? Hiú és érzékeny volt, s ez a látvány megint felkavarta. De Ręnalné közben Julient dicsérte: milyen szellemesen és kedvesen tanítja új meg új ismeretekre a fiúkat.

- Jó, jó, ezt már ismerem! Ellenem fordítja őket. És milyen könnyű a dolga! Százszor ked​ve​sebb lehet nálam, mert én vagyok a családfő, nekem kell parancsolnom. A mi századunkban mindenki a törvényes hatalom ellen izgat. Szegény Franciaország!

A polgármesterné nem nagyon figyelt férje szavaira, a hangban megbújó árnyalatokra. Csak arra gondolt, hogy talán tizenkét órát is Juliennel tölthet. Nagyon sok vásárolnivalója akadt a városban. Kijelentette, hogy utána feltétlenül kocsmában akar ebédelni. A férfi tiltakozott, de hiába mondott bármit, az asszony ragaszkodott elhatározásához. A fiúkat már a szó elbűvölte; milyen csiklandóan is emlegeti a mai álszemérem a kocsmát!

De Ręnal úrnak néhány látogatást kellett tennie. Feleségétől már az első divatkereskedésnél elvált, amikor az asszony belépett a boltba. Délben még mogorvábban jött vissza, mint amilyen reggel volt. Azt érezte: az egész város vele és Juliennel foglalkozik. Pedig még senki nem beszélt neki a pletykák bántó részleteiről. Eddig csak azt próbálták megtudni tőle: vajon a fiú nála marad-e, s megelégszik-e a hatszáz frankkal, vagy a szegényházi igazgatóhoz megy át nyolcszázért?

Amikor Valenod-val társaságban találkozott, a szegényházi igazgató hidegen köszöntötte őt. Nem viselkedett éppen ügyetlenül; vidéken ritka a meggondolatlanság, ritkák a szenzációs események.

A Valenod-fajta embereket vidéken pimasznak nevezik. Az ilyen ember durva és aljas. 1815 óta felfelé ívelő pályája egyre gátlástalanabbá tette. Elmondhatjuk, hogy de Ręnal polgármestersége alatt ő basáskodott Verričres-ben; a polgármesternél mozgékonyabb volt, nem tudott pirulni, mindenbe belekeveredett, állandóan járt, írt, beszélt, elfelejtette a megalázásokat, nem kényeskedett, és végül egyházi körökben sikerült megingatnia de Ręnal úr tekintélyét. Valenod körülbelül így beszélt a kereskedőkhöz: „Adjátok mellém a két leg​butábbat!” A bírákhoz: „Válasszátok ki a két legtudatlanabbat!” Az orvosokhoz: „Mondjátok meg, ki a két legnagyobb sarlatán?” És amikor összegyűjtötte a leghitványabba​kat, ezt mondta nekik: „Uralkodjunk együtt!”

De Ręnalt sértette ezeknek az embereknek a modora. Valenod otrombaságát semmi sem sérthette meg, még az sem, ha nyilvánosan meghazudtolták; a kis Maslon abbé nemegyszer megtette.

Szerencsésen és eredményesen élt; tudta, hogy az igazságot durván, vastagon a fejére olvas​hatják, ez ellen apró részletszemtelenségekkel védekezett. Nemrégiben Appert látogatásától nagyon megijedt, azóta éberebb és még tevékenyebb lett. Háromszor is Besançonba utazott, minden postával sok levelet küldött szét, más leveleket viszont titokzatos alakokra bízott, akik éjszaka keresték fel. Talán hiba volt, hogy az öreg Chélant elmozdította; bosszút állt, de ezért sok előkelő, vallásos polgár elvetemültnek tartotta. Máskülönben is drága árat kellett fizetnie, hogy Chélant elküldték: teljesen de Frilair püspöki helynök kezébe jutott, különös meg​bízásokat kapott tőle. Itt tartott, amikor engedett a csábításnak, és megírta a névtelen levelet. És hogy teljes legyen a zűrzavar, felesége kijelentette: ragaszkodik ahhoz, hogy Julient magukhoz vegyék; az ötlet felpiszkálta hiúságát.

Valenod tudta, hogy ezek után közte és régi barátja, a polgármester között döntő jelenetre kerül sor. Az nem izgatta, hogy de Ręnal esetleg durván rátámad; de leveleket, jelentéseket írhat Besançonba, sőt talán még Párizsba is! Megtörténhetik, hogy valamelyik miniszter unokaöccse váratlanul megjelenik Verričres-ben, és beül a szegényházba. Valenod már arra gondolt, hogy a liberálisokhoz közeledik; ezért hívott meg néhány liberálist arra az ebédre, amelyen Julien is részt vett. Ők erőteljesen támogathatták a polgármester ellenében. De közeledtek a választások, és nyilvánvaló volt, ha a szegényház élén akar maradni, nem tarthat a liberálisokkal. De Ręnalné tisztán látta a politikai helyzetet, és Juliennek is elmagyarázta, mialatt egyik üzletből a másikba mentek. Karját a fiúnak nyújtotta, és észrevétlenül a Hűség Útjára értek. Itt néhány óráig majdnem olyan nyugodtak és boldogok voltak, mint nemrégiben Vergyben.

Ezalatt Valenod úgy próbálta a döntő jelenetet messzebb tolni, hogy ő maga viselkedett kihívóan régi pártfogójával. Taktikája aznap bevált, de a polgármester nagyon rosszkedvű lett.

Nyomorultabbul már nem is érezhette magát, amikor belépett a kocsmába. Hiúság és fösvénység meg kicsinyes pénzimádat viaskodott benne. Fiait pedig még soha nem látta ilyen boldognak és vidámnak. A látvány felbőszítette.

- Úgy látom, felesleges vagyok a családomban! - állapította meg fölényeskedő hangon.

Felesége nem felelt semmit. De félrevonta őt, s azt kezdte magyarázni: Julient okvetlenül el kell küldeniük. Néhány óráig boldog volt, s most könnyűség és határozottság szállta meg, elég erősnek érezte magát, hogy végrehajtsa tervét, amin két hétig gondolkodott. Szegény de Ręnal! Az gyötörte legjobban, hogy tudta: Verričres-ben nyíltan tárgyalják, mennyire fösvény! Valenod nagylelkű volt, mint általában a tolvajok; ő pedig a legutóbbi öt-hat gyűjtésnél, amikor a Szent József Társulatnak, a Szent Szűz Kongregációnak, az Oltáriszentség Egyesületnek és a többieknek gyűjtöttek, inkább okosan, mint ragyogóan viselkedett.

A kéregető papok ügyes névsorba foglalták a verričres-i urakat és a környék nemeseit, aszerint, ki mennyit adott; az emberek nemegyszer megállapíthatták, hogy de Ręnal úr az utolsó helyre került. Hiába védekezett, hogy nincs jövedelme. Az egyház nem tréfál ilyen kérdésekben.

Huszonharmadik fejezet

EGY HIVATALNOK BÁNATA

Az örömet, hogy egész évben fennhordhatjuk a fejünket, jól megfizetjük néhány keserves negyedórával.

Casti

De hadd szorongassák ezt a kis embert kicsinyes gondjai; miért fogadott a házába egy bátor fiút, amikor szolgára lett volna szüksége? Miért nem válogatja meg jobban az embereit? A XIX. század törvénye tiszta és világos: ha egy hatalmas nemesúr bátor emberrel akad össze, megöli, száműzi, börtönbe juttatja, vagy annyira megalázza, hogy a másik ostobaságában belepusztul a szenvedésbe. Történetünkben véletlenül nem a bátor ember szenved. Nagy baj, hogy Franciaország kisvárosai, sőt az olyan önkormányzatok is, amilyen például New York, még mindig számolnak a de Ręnalokkal. Egy húszezer lakosú városban ők jelentik a köz​vé​leményt, s a közvélemény minden alkotmányos uralomban rettenetes. Még értékes és komoly emberek is, akiket a barátaidnak nevezhetsz, városod közvéleménye alapján ítélnek meg, ha távol élnek tőled, s ezt a közvéleményt ostobák irányítják, akiket a véletlen ajándékozott meg nemesi származással, gazdagsággal és más javakkal. Szerencsétlen, aki különbözik tőlük!

Alig fejezték be az ebédet, rögtön visszatértek Vergybe; de Julien két nap múlva az egész családot már ismét Verričres-ben üdvözölte.

Egy órája sem lehettek otthon, amikor Julien csodálkozva állapította meg, hogy de Ręnalné titkol előtte valamit. Ha férjével beszélgetett, és Julien odalépett, rögtön elhallgatott, mintha csak azt kívánta volna, hogy ne legyen ott. Juliennel az ilyesmit nem kellett kétszer éreztetni. Rögtön fagyos és tartózkodó lett; az asszony észrevette ezt, de nem magyarázta meg viselkedését. Utódom akadt volna? - tűnődött Julien. - Tegnapelőtt még milyen bizalmas volt velem! De hallottam már arról, hogy ezek az előkelő nők így viselkednek! Az uralkodók is éppen azokkal a miniszterekkel a legkedvesebbek, akiket másnap elbocsátanak.”

Julien meghallotta, hogy ezekben a félbeszakadó sugdosásokban gyakran esik szó egy nagy házról, amelyik Verričres városának tulajdona, régi ház, de tágas és kényelmes, a legforgalma​sabb helyen áll, szemközt a templommal. „Mi köze lehet ennek a háznak új szeretőjéhez?” - töprengett Julien. Szomorú volt, s I. Ferenc szép kis versét ismételgette magában, azokat a sorokat, amelyek még mindig az újdonság varázsával hatottak rá; csak egy hónappal ezelőtt hallotta őket de Ręnalnétól. Hány eskü és hány csók tagadta akkor ezeket a sorokat:

Az asszony gyakran ingatag;
Egy asszonyra se bízd magad.

De Ręnal úr a postakocsival Besançonba utazott. Ezt az utat két óra alatt határozták el; nagyon izgatottnak látszott. Amikor visszajött, szürke papírba burkolt nagy csomagot dobott az asztalra.

- Hát itt ez az ostobaság! - vetette oda feleségének.

Egy óra múlva azután Julien látta, hogy a plakátragasztó elviszi a csomagot; utánasietett. „Az első utcasarkon megtudom a titkot!”

Türelmetlenül állt a férfi háta mögött, aki nagy ecsetjével már a hirdetmény hátát kenegette. Alig ragasztotta fel, Julien nekiesett: a falragasz hírül adta, hogy nyilvános árverésen bérbe adják azt a nagy, régi házat, amelyet a házastársak suttogásuk közben annyit emlegettek. Az árverést a községháza nagytermében másnap délután két órakor tartják meg, míg három gyertya elég. Julien csalódott volt; ilyen rövid idő alatt hogyan értesülnek az érdeklődők az árverésről? De egyébként ebből a falragaszból, melyet tizenöt nappal előbb kelteztek, s amelyet három különböző helyen is végigolvasott, nem tudott meg semmit.

Megnézte a házat is. A házmester nem vette észre, s ő meghallotta, amint az egyik szomszéddal titokzatosan így beszélt:

- Én mondom, felesleges fáradság! Maslon tiszteletes megígérte neki, hogy háromszáz frankért megkapja. És amikor a polgármester kapálózni kezdett, de Frilair püspöki helynök úr rögtön berendelte őt a püspöki palotába!

Látszott, hogy Julien megjelenése nagyon megzavarta a két barátot; többé egy szót sem szóltak.

Julien elment az árverésre is. A rosszul világított terem zsúfolásig megtelt, a jelenlévők feszülten vizsgálgatták egymást. Azután minden tekintet az asztalra szegeződött, amelyen Julien óntálcán három égő gyertyacsonkot látott. Felhangzott az árverező kiáltása: - Háromszáz frank, uraim!

- Háromszáz frank! Hát ez mégis gyalázat! - mondta valaki halkan a szomszédjának. Julien éppen közöttük állt. - Nyolcszáznál is többet ér! Én ráígérek!

- Vigyázz! Mert mit nyersz azzal, ha Maslon tiszteletest, Valenod-t, a püspököt, azt a szörnyeteg de Frilairt, szóval az egész bandát magadra uszítod?

- Háromszázhúsz! - kiáltotta az előbbi férfi.

- Te hülye! - rángatta a szomszédja. - Éppen itt áll a polgármester spiclije!

Julien hirtelen megfordult, hogy rájuk ripakodjék a spicliért, de a két franche-comtéi paraszt nem is nézett a fiatalemberre. Nyugalmuk őt is lehűtötte. Ebben a pillanatban a harmadik gyertyavég is ellobbant, és a végrehajtó vontatott hangja de Saint-Giraud úrnak, az...-i prefektusi hivatal irodafőnökének ítélte kilenc évre a házat, háromszázharminc frankért.

Amint a polgármester elhagyta a termet, mindenfelé megindult a beszéd.

- Grogeot heveskedése harminc frankot hozott a városnak!

- No de Saint-Giraud úr majd rá is üt Grogeot fejére!

- Gyalázat! - jegyezte meg egy kövér férfi, aki Julientől balra állt. - Ezért a házért megadtam volna nyolcszázat is! És jó vásárt csinálok! Odahelyeztem volna a műhelyemet.

- Ugyan! - felelte egy fiatal liberális gyáros. - Hát nem kongreganista-é ez a de Saint-Giraud? Nem kap-e mind a négy gyereke ösztöndíjat? Szegény fráter! Ötszáz frank fizetési pótlékot kapott Verričres városától is, ennyi az egész!

- És még a polgármester sem tudta megakadályozni! - szólt közbe egy harmadik. - Hát persze, ő is az ultrák közé tartozik, de azért nem lop!

- Nem lop? - mondta ismét valaki. - Nem hát! Azt a balekra hagyják. De minden a közös kasszába megy, és az év végén osztoznak. De itt a kis Sorel, tisztuljunk!

Julien nagyon rosszkedvűen ért haza; de Ręnalné is levert volt.

- Az árverésről jön?

- Onnan. Abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy a polgármester spiclijének neveztek.

- Ha a férjem hallgat rám, akkor távol marad az egésztől.

Ebben a pillanatban lépett be de Ręnal úr. Komor volt, néma csendben ebédeltek. Majd a polgármester úgy rendelkezett, hogy a gyerekeket Julien is kísérje vissza Vergybe; szomorú út volt. De Ręnalné a férjét vigasztalta:

- Már megszokhatta volna, barátom!

Este hallgatagon ülték körül a kandallót; a csendben csak a lángoló bükkhasábok pattogása hallatszott. Meghitt, összeforrt családokat is meglepnek néha ilyen szomorú pillanatok. De az egyik gyerek vidáman felkiáltott:

- Csengetnek! Csengetnek!

- Az istenit! - kiáltotta a polgármester. - Ha most ez a Saint-Giraud jön, hogy álszent pofával megköszönje a bérletet, megmondom neki a magamét! Nekem már elég volt! Köszönje meg Valenod-nak! Engem csak bajba kevert! Mit csinálok, ha azok az átkozott jakobinus újságok kiszimatolják a történetet, s engem kifiguráznak, mint valami tehetetlen fajankót?

Az inas lépett be, mögötte jóvágású, fekete és sűrű hajú, pofaszakállas férfi tűnt fel.

- Polgármester úr, Geronimo vagyok. Ajánlólevelet hoztam de Beauvoisis lovagtól, a nápolyi követség attaséjától. Elutazásom előtt kaptam tőle, kilenc nappal ezelőtt. - Vidáman beszélt, és de Ręnalnét nézte. - Asszonyom, de Beauvoisis lovag, az ön unokatestvére és az én jó barátom azt mondta, hogy maga beszél olaszul.

A nápolyi vendég vidám kedélye a szomorúan indult estét elevenné varázsolta. De Ręnalné mindenáron vacsorát akart találtatni. Mindenkit mozgósított, és mindent megtett, hogy Julien megfeledkezzék a spicliről: ezzel a szóval ma kétszer is megsértették. Geronimo híres énekes volt, jó modorú és vidám férfi - ez a két erény, így összeforrva, Franciaországban ma már szinte elképzelhetetlen. Vacsora után kis duettinót énekelt de Ręnalnéval. Elbűvölő történe​teket mesélt. Éjfél után egy órakor, amikor Julien aludni küldte őket, a gyerekek fellázadtak.

- Még egy történetet! - kiáltotta a legidősebbik fiú.

- Helyes, úrfi! Magamról fogok beszélni - engedett Geronimo. - Nyolc évvel ezelőtt a nápolyi zeneiskola fiatal növendéke voltam, éppen olyan fiatal, mint maga, azaz csak fiatalságunk egyezett, mert én nem dicsekedhettem azzal, hogy a szép Verričres híres polgármesterének fia vagyok.

Ennél a mondatnál de Ręnal úr sóhajtott, és feleségére nézett.

- Signor Zingarelli volt a tanárom, nagyon szigorú tanár - kezdte történetét a fiatal énekes. Kissé túlozta olaszos kiejtését, és a gyerekek már ettől is pukkadoztak. - Signor Zingarellit nem szerették a konzervatóriumban, de ő megkívánta, hogy mindenki úgy viselkedjék, mintha szeretné. Én nagyon gyakran kiszöktem a városba. A kis San Carlino igazgatója hallott egyszer énekelni. Tizenhat éves voltam akkor. „Ez a gyerek aranyat ér!” - mondta.

- Akarod-e, hogy szerződtesselek, kedves, fiatal barátom? - szólított meg egyszer.

- És mennyit fizetne?

- Havonta negyven aranyat - felelte. - Uraim, ez százhatvan frank! Úgy éreztem: a mennyország nyílik meg előttem.

- De hogyan vegyük rá a szigorú Zingarellit, hogy elengedjen? - kérdeztem Giovannonét.

- Lascii fare a me. Bízza csak rám! - kiáltotta a legidősebbik fiú.

- Úgy van, kicsi úrfi! Signor Giovannone ekkor ezt mondta: „De legelőször kössünk egy kis szerződést caro!” Aláírtam. Három aranyat adott. Még soha nem láttam ennyi pénzt. Ezután elmagyarázta, hogy mit kell tennem.

Másnap kihallgatást kértem a rettenetes signor Zingarellitől. Öreg inasa beengedett.

- Mit akarsz, te haszontalan? - kérdezte Zingarelli.

- Maestro - mondtam neki -, nagyon megbántam bűneimet. Soha többé nem bújok ki a konzervatórium kerítésén. Szorgalmasabb leszek, mint valaha is.

- Ha nem félnék attól, hogy tönkreteszem a legszebb basszus hangot, amit életemben hallottam, bezárnálak, te semmirekellő! Két hétig kenyéren meg vízen tartanálak!

- Maestro - ismételtem -, az egész iskola mintaképe leszek, credete a me! Csak egyre kérem... Ha valaki felkeresné és azt kérné öntől, hogy kint énekeljek, tagadja meg! Könyörgök, küldje el!

- Ki az ördög jönne érted, te komisz kölyök? És mit gondolsz, én talán kiengednélek, ha szeretnéd is? Csúfolódsz velem? Kotródj innen, azonnal kotródj! Vagy rögtön megkaphatod a zárkát meg a száraz kenyeret! - És fenéken akart rúgni.

Egy óra múlva signor Giovannone jelentkezett az igazgatónál.

- Maestro, az ön kezébe teszem a jövőmet. Adja nekem Geronimót! Ha a színházamban énekel, még ezen a télen férjhez adhatom a lányomat.

- Mit akarsz azzal a kölyökkel? - mordult rá Zingarelli. - Nem adom. Nem kaphatod meg! De még ha én beleegyezném is, ő soha nem hagyná itt a konzervatóriumot. Most esküdött meg nekem!

- Ó, ha csak rajta múlik; carta canta! Itt az aláírása! - felelte méltóságteljesen Giovannone, és előhúzta zsebéből a szerződésünket.

Signor Zingarelli dühöngeni kezdett, majd megragadta a csengőt:

- Dobják ki Geronimót! - Dühtől fulladozva kiáltozta: - Azonnal dobják ki!

Így hát kidobtak, és én boldogan nevettem. Este már a Moltiplico-áriát énekeltem. Polichinelle házasodni akar, és az ujjain számolgatja: mi mindenre lesz szüksége a házasságban. De minduntalan belezavarodik.

- Énekelje el nekünk is ezt az áriát - kérlelte de Ręnalné.

Geronimo énekelt, és mindenkinek folyt a könnye, úgy nevettek. Csak hajnali kettőkor fekhetett le; az egész családot elbűvölte kedvességével, figyelmével, jókedvével.

Másnap a polgármester és a felesége ajánlólevelet adtak neki a francia udvarhoz.

„Csalás, mindenütt csalás! - gondolta Julien. - Itt van ez a Geronimo! Londonba utazik, és hatvanezer frankot keres majd! Ha a San Carlino igazgatója akkor nem olyan ügyes, ezt az isteni hangot talán csak tíz év múlva fedezi fel és csodálja a világ... Istenemre, szívesebben lennék ilyen Geronimo, mint nemes de Ręnal! A társaság talán nem tiszteli annyira, de nincsenek ilyen árverési gondjai. És milyen vidám az élete!”

Julien csodálkozva gondolt vissza arra, hogy milyen boldogan élt azokban a magányos hetekben, amiket Verričres-ben, a de Ręnal-házban töltött. Csak a tiszteletére rendezett ebédektől undorodott; máskülönben egyedül élt, és zavartalanul olvasott, írt s gondolkodott. Ragyogó álmaiból nem kellett minden pillanatban felriadnia, nem kellett hitvány emberekkel törődnie, hogy szenteskedő szavakkal és modorral becsapja őket.

„Ilyen könnyű boldognak lenni?... Ez az élet nem kerül sokba - feleségül vehetem Elisát, vagy beállok Fouquéhoz; mindkettőt megtehetem... Milyen boldogan dől le a turista a hegytetőn, ahová keserves kapaszkodásokkal jutott fel. De boldog lenne-e, ha mindörökre ott kellene pihennie?”

De Ręnalné levert volt. Hiába fogadkozott, utóbb mégis elmondta Juliennek az árverés történetét. „Úgy látszik, minden eskümet megszegném miatta” - gondolta.

Ha férjét veszély fenyegeti, habozás nélkül feláldozza magát, hogy megmentse őt. Nemes és regényes lélek volt; ha alkalma nyílik valamely nagylelkű cselekedetre, s azt mégis elmulasztja, ugyanúgy hánykolódott volna miatta, mintha bűnt követ el. És mégis rátörtek olyan szörnyű napok, amikor nem tudta elkergetni magától a felrajzó gondolatokat: milyen esztelen boldogság volna, ha váratlanul özveggyé válna, és Julien felesége lehetne.

Julien sokkal jobban szerette a fiúkat, mint az apjuk; szigorú és igazságos volt velük; és a gyerekek mégis imádták őt.

Jól tudta, ha Julien felesége lenne, itt kellene hagynia Vergyt, melynek árnyékos fasoraihoz annyira ragaszkodott. Elképzelte, hogy Párizsban él, s olyan gonddal nevelteti fiait, hogy mindenki csodálja őket. A gyerekek, ő maga és Julien; mind-mind tökéletesen boldogok!

Mit tett a XIX. század a házassággal! Egyhangúsága feltétlenül megöli a szerelmet, ha ez a szerelem még a házasság előtt támadt. Valamelyik filozófus szerint a gazdagok, akiknek nem kell dolgozniuk, csakhamar megunnak minden csendes örömöt. A nők közül pedig csak a leghidegebbet nem gyújtja fel az új szerelem.

Ez a bölcselkedés mentheti előttünk de Ręnalnét, de nem mentette meg őt a verričres-i pletykáktól. Nem sejtette, hogy az egész város az ő botrányos szerelmével foglalkozik. Ez nagy esemény volt, s ezen az őszön Verričres-ben kevesebbet unatkoztak, mint más őszökön.

Az ősz, majd a tél első hónapjai gyorsan múltak. Ott kellett hagyniuk Vergy fasorait. A verričres-i úri társaság elégedetlenkedni kezdett, hogy de Ręnal ügyet sem vet kárhoztató ítéletükre. Beköltözésük óta nyolc nap sem telt el, s óvatos célzásokkal máris felélesztették kínzó gyanúját; azok a tekintélyes személyiségek tették ezt, akik feddhetetlen életmódjukért ilyen élvezetes, kényes szórakozásokkal kárpótolják magukat.

Valenod, az óvatos játékos, Elisát egy előkelő nemescsaládnál helyezte el, ahol öt asszony is élt. Elisa állítólag attól félt, hogy télen szállás nélkül marad, s ezért új helyén a polgármester​éknél kapott bér kétharmadát kérte csupán. A lánynak kitűnő ötlete támadt; először Chélan abbét kereste fel, s meggyónt neki, utána rögtön az új plébánost is, s mindkettőnek kiteregette Julien szerelmének részleteit.

Alig tért vissza Julien Verričres-be, másnap reggel hatkor Chélan abbé már hívatta.

- Semmit nem kérdezek! - kezdte. - Kérlek, sőt parancsolom, ne is mondj semmit! De követelem, hogy három nap alatt tűnj el innét! Menj a besançoni szemináriumba, vagy keresd fel Fouqué barátodat, akinél még mindig fényesen elhelyezkedhetsz. Mindenre gondoltam, mindent elintéztem: feltétlenül el kell tűnnöd! Egy évig nem jöhetsz vissza Verričres-be!

Julien nem felelt; azt fontolgatta, megsértette-e őt Chélan abbé, aki úgy rendelkezik vele, mintha az apja volna.

- Holnap ilyenkor tiszteletemet teszem önnél - felelte végül.

Az abbé jól tudta, hogy a fiút csak nehezen győzheti meg, ezért még sokáig beszélt. Julien hozzáférhetetlen alázatossággal hallgatta, egyetlen szót sem szólt.

Végül elbúcsúzott, és rohant de Ręnalnéhoz, hogy mindent elmondjon neki; az asszony izgatottan fogadta. Férje elég nyíltan beszélt vele, de ezt a gyenge, bizonytalan jellemű embert a remélt besançoni örökség arra ösztökélte, hogy feleségét teljesen ártatlannak higgye. Közölte vele, hogy egész Verričres ijesztően forrong. Az emberek persze tévednek, az irigyek izgatták fel őket - de mit tehet ellenük?

Az asszony egyetlen pillanatig arra gondolt, hogy Julien talán mégis elfogadhatná Valenod ajánlatát, és így Verričres-ben maradhatna. De már nem volt a tavalyi, félénk, együgyű nő; végzetes szerelme és fel-feltámadó lelkiismeret-furdalása sok mindenre megtanította. Amíg férjét hallgatta, fájdalommal vallotta be magának, ha rövid időre is, de feltétlenül el kell válnia Julientől. „Ha Julien elmegy, megint elragadják nagyravágyó álmai, s mit is tehetne, akinek semmije sincs! Én pedig... Istenem... Milyen gazdag vagyok! És mégsem lehetek boldog! El fog felejteni. Olyan kedves!... Szeretni fogják, és ő is szeretni fog. Jaj, milyen szerencsétlen vagyok!... De hát szabad-e panaszkodnom? Az Ég igazságos! Elvette az eszemet, teljesen megzavart, mert nem mondtam le bűnös szenvedélyemről. Hiszen csak rajtam múlt, hogy megvesztegessem Elisát - milyen könnyű lett volna! Mégsem gondoltam rá, a szerelem őrültsége teljesen betöltött. Hiába, elvesztem!”

Julient meglepte, hogy az asszony nem tiltakozott, nem védekezett, amikor közölte vele a rettenetes hírt: el kell utaznia. De meglátszott rajta: minden erejét összeszedi, hogy ne sírjon.

- Erősnek kell lennünk, drágám!

Hajából levágott egy fürtöt.

- Nem tudom, mi lesz velem, de ígérd meg, ha meghalnék, nem felejted el a fiaimat! - Tovább beszélt Julienhez: - Akár itt vagy, akár távol, próbálj belőlük becsületes embert faragni! Ha itt újra forradalom lesz, jól tudom, minden nemest lemészárolnak. Az apjuknak talán külföldre kell menekülni a miatt a paraszt miatt, akit megöltek a háztetőn. Vigyázz a gyerekekre!... Add a kezedet. Isten veled, drágám. Ezek most az utolsó perceink. Nagy áldozatot hoztam... Ezután talán lesz még annyi erőm, hogy megvédjem becsületemet a hitványak ellen.

Julien kétségbeesett kitörést várt. Ez az egyszerű búcsú megrendítette.

- Nem! Nem búcsúzom így! Elmegyek, mert ezt akarják. És te is ezt kívánod... De három nap múlva, éjszaka visszajövök!

De Ręnalné egyszerre megváltozott. Hát mégis szereti őt Julien? Ő akar visszajönni? Az őrjítő szenvedés után olyan boldogság fogta el, amilyent alig érzett eddig. Most minden könnyűnek látszott. Tudta, hogy együtt lesz még a fiúval, s ez a bizonyosság megszabadította az utolsó percek marcangoló fájdalmától. Ettől kezdve viselkedése, arckifejezése nemes, határozott, kifogástalan volt.

A polgármester nemsokára visszatért; nem tudott uralkodni magán. Végre elmondta feleségének azt a névtelen levelet, amelyet két hónappal ezelőtt kapott.

- Elviszem a kaszinóba, mindenkinek megmutatom! Az a gazember Valenod írta. Egyebe se volt, csak a koldustarisznyája, s én felemeltem őt, gazdag verričres-i polgárrá tettem! De most megszégyenítem, és aztán megverekszem vele! Ezt már mégsem tűrhetem tovább!

„Istenem! Özvegy lehetnék! - villant át de Ręnalnén, de rögtön utána ezt gondolta: - Ha nem akadályozom meg a párbajt - pedig megakadályozhatom -, gyilkos leszek!”

Még sohasem játszott ügyesebben a férfi hiúságával. Két óra sem telt el, és meggyőzte őt, s úgy győzte meg, mintha maga a férfi találta volna meg a kellő érveket: éppen most kell barátságosan viselkednie Valenod-val, sőt Elisát is vissza kell fogadniuk. Az asszonynak minden erejére szüksége volt, amikor arra gondolt, hogy viszontlátja a lányt, aki a legnagyobb fájdalmat zúdította rá. Ez különben Julien ötlete volt.

Háromszor, négyszer is visszaterelték a helyes útra, míg végül de Ręnal úr saját maga tette azt az anyagilag lesújtó felfedezést, hogy mindennél kellemetlenebb lenne, ha Julien Verričres forrongó pletykaáradatában marad, és Valenod gyermekeinek nevelője lesz. Julien csak jól jár, ha elfogadja a szegényházi igazgató ajánlatát, viszont de Ręnal úr tekintélye azt kívánja, hogy a fiú hagyja el Verričres-t, és lépjen be a besançoni vagy a dijoni szemináriumba. De hogyan vegyék rá? És miből él majd ott?

Amikor a polgármester felismerte a fenyegető veszélyt, hogy feltétlenül fizetnie kell - sokkal szerencsétlenebb lett, mint a felesége. A beszélgetés után az asszony úgy érezte magát, mint az elszánt ember, aki belefáradt az életbe, kábítószert szippant, és már csak gépiesen tesz-vesz, igazában semmi sem érdekli. Ilyen félöntudatban mondhatta a haldokló XIV. Lajos: Valamikor király voltam. Csodálatos szavak!

A polgármester másnap hajnalban újabb névtelen levelet kapott. Minden sora sértés és pimaszság. Benne volt mindaz a gorombaság, ami csak de Ręnal úr helyzetére alkalmazható volt. Valamelyik irigy alantasa írhatta. A levél után a polgármester ismét arra gondolt, hogy megverekszik Valenod-val. Olyan indulatos lett, hogy rögtön tennie kellett valamit. Szó nélkül elsietett hazulról; a puskaműveshez ment, pisztolyokat vásárolt, és megtöltette őket.

„Még visszatérhet Napóleon szigorú uralma, de rám nem foghatnak semmit, a legkisebb disznóságot sem! - erősítette önérzetét. - Legfeljebb szemet hunytam! De még erre is utasítást kaptam, remek leveleket őrzök az íróasztalomban.”

De Ręnalnét megijesztette a férfi sűrűsödő indulata; már megint özvegynek látta magát, alig tudta elnyomni ezt a fel-feltörő gondolatot. Bezárkózott férjével. De órákon át hiába vitat​kozott vele, az utolsó névtelen levél után de Ręnal úr megmakacsodott. Végül mégis sikerült a férfi harci kedvét odáig hűtenie, hogy Valenod megpofozása helyett inkább Juliennek ajánl fel évi hatszáz frankot szemináriumi tanulmányaira. A polgármester ezerszer is megátkozta a napot, amelyen az a szerencsétlen ötlete támadt, hogy gyerekei mellé nevelőt fogad; amíg így tusakodott, megfeledkezett a névtelen levélről.

Közben valami már-már megvigasztalta, de feleségének nem szólt róla; a polgármester azt remélte, hogy kihasználja Julien regényes hajlamait, s ha ügyesen tárgyal a fiúval, talán nem kell túl sokat fizetnie, amiért Julien visszautasítja Valenod ajánlatát.

De Ręnalnénak már nehezebb dolga volt; arról kellett meggyőznie Julient, hogy az anyagi kárpótlás nem alázza meg, ha férje kedvéért lemond a nyolcszáz frankos állásról, amit a szegényházi igazgató már többek előtt felajánlott neki.

- De hiszen soha, egyetlen pillanatig sem gondoltam rá, hogy elfogadom ajánlatát - ismételgette Julien. - Már nagyon megszoktam maguk mellett az úri életet, megölne ezeknek az embereknek a durvasága.

De a kegyetlen kényszerűség mégis megtörte a fiút. Gőgösen elhitette magával, hogy csak kölcsönt fogad el a polgármestertől, s írásban kötelezi magát: öt év alatt kamatostul visszafizet mindent.

De Ręnalné néhány ezer frankot őrzött a kis hegyi barlangban; valamikor ott rejtette el.

Reszketve ajánlotta fel a fiúnak, bár jól tudta, hogy az haragosan visszautasítja.

- Be akarja piszkítani szerelmünk emlékét?

Julien végre elutazott Verričres-ből. A polgármester úszott a boldogságban; a döntő pillanatban a fiú mégsem állta de Ręnalnénak adott szavát, és nem fogadta el a pénzt; sőt határozottan visszautasította. De Ręnal úr könnyezve borult a nyakába. Julien csak egy szolgálati bizonyítványt kért tőle, s ő elragadtatásában alig találta a kellő szavakat, hogy Julient méltóképpen jellemezze. Hősünknek mindössze öt aranya maradt, ennyit takarított meg; az volt a szándéka, hogy Fouquétól ugyanennyi kölcsönt kér.

Torka összeszorult a meghatottságtól. Nagy szerelmet hagyott itt Verričres-ben; de egy mérföldnyire a várostól már csak a boldogságot érezte: egy nagyvárost fog megismerni, egy katonai központot, Besançont!

Ez alatt a rövid három nap alatt de Ręnalnét a szerelem kegyetlenül megtévesztette. Az idő tűrhetően telt; a rettenetes csapástól még elválasztotta utolsó találkája. Az órákat s a perceket számolta, míg újra láthatják egymást. Végre a harmadik éjszakán már távolból meghallotta az ismert jelt. Ezer veszélyt kellett kijátszania, de Julien megjelent.

És ettől a pillanattól kezdve csak arra tudott gondolni: utoljára látják egymást! Akárhogyan próbálta, sehogyan sem tudta szeretője kedveskedéseit viszonozni; olyan élettelen volt, mint egy holttest. Ha néha mégis megszólalt, olyan sután mondta: „szeretlek” - mintha semmit nem érezne. Minden pillanatban csak a kegyetlen, végleges válást érezte. A gyanakvó Julien már-már azt hitte, hogy elhidegült. De sértődött szavaira is csak némasággal, legördülő nagy könnyekkel, görcsös szorítással felelt.

- Istenem! Mit akar? Miért higgyek magának? - suttogta Julien az asszony dermedt tiltakozására. - Ha Derville-né meglátogatta, százszor melegebb és őszintébb volt!

De Ręnalné szinte megkövült, alig tudta eldadogni:

- Senki nem lehet szerencsétlenebb!... Remélem... meghalok... Nem! Nem bírja a szívem!

Ezek voltak a leghosszabb mondatok, Julien nem tudott többet kicsalni belőle.

Amikor hajnalodott, s végre válniuk kellett, de Ręnalné szeme már egészen száraz lett. Szótlanul nézte, hogyan csomózza a kötelet Julien az ablakfélfához: nem is csókolt vissza. Julien hiába ismételgette:

- Hát itt van, amit annyira akart. Ezután már nem lesznek lelkiismeret-furdalásai... Ha a fiúk kissé meghűlnek, nem fogja rögtön azt gondolni, hogy meghalnak!

- Sajnálom, hogy nem ölelheti meg Stanislast - ennyi volt az asszony ügyetlen felelete.

Julien mélyen megrendült ennek a dermedt testnek hideg csókjától; már több mérföldet tett meg, s még mindig erre gondolt. Nagyon fájt a szíve, s mielőtt átkelt a hegyen, amíg csak látta a verričres-i templomtornyot, gyakran visszafordult.

Huszonnegyedik fejezet

EGY NAGYVÁROS

Mennyi zaj, és mennyi siető ember!

Hány jövőt ostromló gondolat egy húszéves fejben! Mennyi örömet kínál a szerelem!

Barnave

Végül egy távoli hegyen megfeketült falakat pillantott meg, a besançoni fellegvárat. „Ha legalább hadnagyként léphetnék ebbe az előkelő katonai városba - gondolta sóhajtva -, hadnagyként, az ezredemmel, amelyet a védelmére küldtek!”

Besançon a legszebb francia városok közé tartozik, bátor és művelt emberek lakják. De Julien csak egyszerű parasztfiú volt, és nem kerülhetett be a jó társaságba.

Fouquénál átöltözött polgári ruhájába, így lépett a felvonóhídra. Teleszívta magát az 1674-i ostrom történetével; mielőtt bezárkózott volna a szemináriumba, látni akarta a fellegvár bástyáit. Az őrök kétszer-háromszor majdnem letartóztatták: minduntalan olyan területre tévedt, melyet a katonák elzárnak a közönség elől.

Órákig csodálta a magas falakat, a mély árkokat, a félelmetes ágyúkat; végre visszatért a boulevard-ra, a nagy kávéház elé. Állt és ámuldozott; kétszárnyú ajtó felett óriási betűk hirdették: KÁVÉHÁZ - még nem látott ilyent. Nekibátorodott és bemerészkedett. Nagy terembe került, mélysége harminc-negyven lépés lehetett, magassága legalább húsz láb. Ez a nap a csodák napja volt.

Két biliárdasztalnál játszottak. A pincérek hangosan kiáltották a poéneket; a játékosok ide-oda futkostak az asztalok körül, a többiek vastag gyűrűbe verődve nézték őket. Mindenki dohányzott, az emberek gomolygó, kékes felhőben imbolyogtak. Julien figyelmesen nézte a kávéház közönségét: itt mindenki magas volt, széles vállú, a lépésük súlyos, a barkójuk tekintélyes; szárnyas, hosszú kabátot viseltek. A régi római Bisontium mai nemesfiai csak kiabálva tudtak beszélni; nagyon harciasak voltak, legalábbis annak látszottak. Julien mozdulatlanul bámulta őket; arra gondolt, milyen hatalmas és gyönyörű egy ilyen nagyváros! Azoktól a gőgös tekintetű uraktól, akik a biliárdozók poénjeit kiáltozták, sehogyan sem mert egy csésze kávét kérni.

De a pénztárban ülő fiatal nő észrevette a szemrevaló vidéki fiút: Julien ott állt háromlépés​nyire a kályhától, kis csomagját magához szorította, és a király szép, fehér gipsz mellszobrát nézte. A pénztárosnő magas, jó alakú franche-comtéi lány volt, csinos ruhája méltó a kávé​házhoz, már kétszer is odaszólt halkan, úgy, hogy csak Julien értse: „Uram! Uram!” - és Julien egyszerre egy gyöngéd, kék szempár pillantását érezte magán, feleszmélt, hozzá szóltak.

Hirtelen megindult a pénztár és a szép lány felé, mintha csak ellenséget rohamozna. A lendületben leejtette csomagját.

Milyen szánakozva nézték volna most a mi vidéki hősünket azok a fiatal párizsi diákok, akik már tizenöt éves korukban olyan előkelően tudnak belépni egy kávéházba! Tizenöt éves, biztos modorú fiatalok, de amire tizennyolc évesek lesznek, közönséges átlagemberré válnak. Viszont az a beteges félénkség, ami a vidékieket jellemzi, néha feloldódik, és felfelé törő akarattá válik. Őszintén kell vele beszélnem!” - gondolta Julien, amíg a szép fiatal nő felé közeledett, aki megszólításával tüntette ki. Legyőzte félelmét, és nekibátorodott.

- Asszonyom! Életemben először járok Besançon-ban. Kenyeret szeretnék, és egy csésze kávét, megfizetném.

A lány elmosolyodott, azután elpirult; féltette ezt a csinos fiút a biliárdozók gúnyolódásától és tréfáitól. Megijesztik, és máskor majd nem jön be.

- Üljön ide, a közelembe! - És az egyik márványasztalra mutatott, az asztalt majdnem teljesen eltakarta a terembe mélyen benyúló, hatalmas mahagóni pénztár.

A fiatal nő kilépett a pénztárból, remek alakja láthatóvá vált. Julien végignézte; rögtön felélénkült. A szép lány csészét tett eléje, cukrot és kenyeret. Majd habozva körülnézett, hogy odaszólítsa-e valamelyik pincért, s megrendelje-e nála a kávét: tudta, hogy a pincér rögtön megzavarná bizalmas kettősüket.

Julien mélázva hasonlította össze a jókedvű szőke szépséget vissza-visszatérő, nyugtalanító emlékeivel. Amikor arra gondolt, hogy milyen szenvedélyes szerelmet tudott kelteni, csaknem bátor lett. A szép fiatal lánynak egy pillanat elég volt, megértette Julien tekintetét.

- Köhögni fog a dohányfüsttől! Holnap jöjjön inkább nyolc előtt reggelizni, akkor majdnem egyedül vagyok.

- Mi a neve? - kérdezte Julien a boldog félszegség hízelgő mosolyával.

- Amanda Binet.

- Megengedi, hogy egy óra múlva kis csomagot küldjek magának? Ekkorát, mint ez!

A csinos Amanda elgondolkodott.

- Észrevehetik... És hírbe hoz vele! De erre a papírra felírom a lakásom címét, ragassza majd a csomagra. Oda bátran küldheti.

- Julien Sorel vagyok - mondta a fiú. - Se rokonom, se ismerősöm itt Besançonban.

- Ó, értem! - összegezett a lány. - Jogász lesz.

- Sajnos, nem! - felelte Julien. - A szemináriumba küldtek.

Amanda rögtön elkedvetlenedett, arcáról eltűnt a jókedv; egy pincér után kiáltott, most már bátran odahívta. A pincér kávét töltött Juliennek, rá sem nézett.

Amandának fizetett valaki. Beszélgetni mert a lánnyal - Julien elégedett volt! Az egyik biliárdasztalnál vitatkoztak. A terem visszhangzott a játékosok kiáltozásától, a tiltakozásoktól, a fiú szinte belekábult a zajba. Amanda álmodozva sütötte le szemét.

Julien most váratlanul megszólalt, hangja határozott lett:

- Azt is mondhatom, kisasszony, hogy unokatestvérek vagyunk.

Amandának tetszett az öntudatos hang. „Mégsem akárki ez a fiú” - gondolta. Rögtön felelt is neki; közben nem nézett rá, mert azt leste, nem közeledik-e valaki a pénztárhoz.

- Én Genlis-ből jöttem. Dijon mellől. Mondja azt, hogy maga is genlis-i, anyámnak unokaöccse.

- Nem felejtem el.

- A szeminarista urak nyáron itt mennek el a kávéház előtt, minden csütörtökön délután ötkor.

- Ha még rám gondol, kezében egy csokor ibolyát tart, amikor majd erre jövök.

Amanda csodálkozva pillantott rá; ez a tekintet fellobbantotta Julien bátorságát, de azért belepirult, amikor folytatta:

- Halálosan szeretem!

- Halkabban beszéljen! - kérlelte a lány rémülten.

Julien az Új Héloďse mondatait próbálta magában felidézni. Vergyben akadt a kezébe egy csonka kötet. Emlékezőtehetsége remekelt; tíz percig szavalta az elragadtatott Amandának az Új Héloďse-t. Egészen megrészegedett bátorságától; de a szép franche-comtéi lány arca hirtelen jeges lett. Egyik szeretője lépett a kávéházba.

Fütyörészve és felsőtestét ringatva a pénztárhoz közeledett; végigmérte Julient. A fiú csak a szertelen érzéseket ismerte, most is rögtön párbajra gondolt. Nagyon sápadt lett, eltolta maga elől csészéjét, elszántan és figyelmesen megnézte vetélytársát. Amikor ellenfele meghajtotta fejét, és otthonosan egy pohár pálinkát töltött magának a pénztárnál, Amanda tekintetével ráparancsolt Julienre, hogy ne nézzen oda. A fiú engedelmeskedett; két percig mozdulatlanul ült a helyén, sápadtan, eltökélten, s azt latolgatta, mi történhetik vele. Remekül tartotta magát. Vetélytársát meglepte Julien tekintete; pálinkáját egy hajtásra megitta, odaszólt valamit Amandának, majd a kezét redingote-ja oldalzsebébe süllyesztette, nagyon fújt, a fiúra nézett, és lassan megindult az egyik biliárdasztal felé. Julien indulatosan felugrott; de nem tudta, hogy kössön belé. Letette kis csomagját, azután kihívó hányavetiséggel ő is a biliárdasztalhoz lépett.

Józansága hiába intette: „Ha párbajjal kezded, befellegzett a papi karrierednek!”

(Bánom is én! De senki ne mondhassa, hogy futni engedtem egy szemtelen alakot.”

Amanda megérezte elszántságát. Milyen vonzó ellentét volt a fiú bátorsága és a félszegsége! Máris jobban tetszett neki, mint a redingote-os, magas fiatalember. Felállt, s mintha csak egy utcai járókelőt követne a tekintetével, hirtelen a biliárdasztal és Julien közé lépett.

- Ne nézegessen ilyen haragosan erre az úrra! A sógorom!

- Bánom is én! Ő kezdte!

- Kellemetlen helyzetbe akar hozni? Hát persze hogy megnézte magát, talán meg is fogja szólítani. Megmondtam neki, hogy maga az anyám rokona, és Genlis-ből jött. Ő franche-comtéi, és D(le-nál soha nem jutott messzebb! Azt mondhatja neki, amit akar, ne féljen!

Julien még habozott; a lány gyorsan folytatta, kasszírnői fantáziája ontotta a hazugságot.

- Igen, megnézte magát! Éppen akkor kérdezte tőlem, hogy kicsoda maga. Mindenkivel ilyen bugris, de azért nem akarta megsérteni!

Julien az állítólagos sógor után pillantott. Látta, hogy befizetett a játékhoz, és a túlsó biliárdasztalhoz lépett. Hallotta durva hangját, amint fenyegetően odakiáltotta: „Most én jövök!” Julien hirtelen megkerülte Amandát, és egy lépést tett a biliárdasztal felé. A lány megfogta karját:

- Előbb fizessen! - mondta neki.

„Igaza van - gondolta Julien. - Attól fél, hogy fizetés nélkül meglógok.” Amanda is nagyon izgatott volt, arca lángolt; lassan számolta a visszajáró pénzt, és közben halk hangon ismételgette:

- Menjen el a kávéházból, rögtön menjen el, különben nem szeretem többé. Pedig nagyon szeretem!

Julien végül is eltávozott, de csak vonakodva tette. „Most nekem kellene végigmérnem ezt a közönséges frátert” - gondolta. Határozatlanul még egy óráig a boulevard-on álldogált a kávéház előtt; figyelte, kijön-e az az alak. De az nem jelentkezett, Julien végre továbbállt.

Csak néhány órája volt Besançonban, s máris bántotta a lelkiismeret. Az öreg tábori sebész - a szegény öreg köszvényes volt! - néhány vívóleckét is adott neki, ez volt minden, amire haragja támaszkodhatott. De ez nem zavarta; csak tudta volna, hogyan fejezhetné ki felháborodását anélkül, hogy pofozkodnia kellene. Vetélytársa óriás volt, s ha dulakodni kezdenek, kétségtelenül megveri, azután otthagyja.

„Szegény ördög vagyok - gondolta Julien -, nincs pártfogóm és nincs pénzem; a szeminárium nem sokban különbözik a börtöntől. Fogadót kell keresnem, ahol átöltözhetem papi ruhámba, és otthagyhatom ezt a civil ruhát. Néha-néha talán sikerül egy-két órára kijutnom, s ilyenkor, a polgári ruhámban, felkereshetem Amandát.” Terve jó volt; de csak járkált a fogadók előtt, s egyikbe sem mert belépni.

Amikor már másodszor is elsétált az Ambassadeurs előtt, nyugtalan tekintete egy nagydarab, kövér asszonyon akadt meg; még elég fiatal volt, pirospozsgás, vidám és elégedett. Az asszony visszanézett rá. Erre hozzálépett, és elmondta, mit akar.

- Jól van, aranyos kis tisztelendőm, jól van! - hagyta rá az Ambassadeurs tulajdonosnője. - Megőrzöm én a civil ruháját, még ki is poroltatom. Mert nem jó ilyenkor a szövetruhát szellőzetlenül hagyni.

Elővette kulcsait, és maga vezette Julient egy szobába; figyelmeztette, hogy csak írja össze, mit hagy itt.

- Édes Istenem! Milyen csinos maga így, kis Sorel abbé! - áradozott a kövér asszony, amikor Julien lement a konyhába. - No, most egy jó ebédet kap tőlem! - Halkan hozzátette: - És csak húsz sout fizet! Tudja, mindenki másnak ötvenért adom... De kímélni kell a maga kis bugyellárisát!

- Tíz aranyam van! - felelte Julien gőggel.

- Az Istenért, ne beszéljen ilyen hangosan! - óvta izgatottan a derék fogadósné. - Sok rossz ember van Besançoban! Úgy ellopják a maga aranyait, hogy észre sem veszi. Különösen a kávéházaktól óvakodjék, tele vannak gazemberekkel.

- Igaza van - hagyta rá Julien. Ez a mondat elgondolkoztatta.

- Jöjjön csak mindig hozzám! Kávét nálam is kap. És ne felejtse el, hogy itt egy jó barátnője várja, és húsz souért jó ebéd! Remélem, szót fogad. Most pedig üljön asztalhoz, én magam szolgálom ki.

- Nem tudok enni - szabadkozott Julien. - Nagyon izgatott vagyok, már be kell mennem a szemináriumba.

De nem távozhatott úgy, hogy a derék asszony meg ne tömje a zsebét ennivalóval. Végre elindult a félelmetes épület felé: a fogadósné kiállt az ajtóba, úgy mutatta az utat.

Huszonötödik fejezet

A SZEMINÁRIUM

Háromszázharminchat ebéd 83 centime-jával, háromszázharminchat vacsora 38 centime-jával, egyeseknek csokoládé is; mennyit lehet nyerni ezen az üzleten?

A Besançoni Valenod

Már messziről látta a kapu felett az aranyozott vaskeresztet, lassan közeledett feléje, térde meg-megcsuklott. „Hát ez az a földi pokol, itt tartanak majd fogva!” Elszánta magát, hogy becsenget. Kis harang szólalt meg, de mintha üres épületben visszhangzott volna. Tíz perc múlva egy sápadt, fekete ruhás férfi jelent meg, ajtót nyitott. Julien ránézett, és rögtön elkapta róla tekintetét. Nagyon furcsa arcú ember volt ez a kapus. Kidülledt szeme, zöld pupillája úgy gömbölyödött, mint a macskáé; mozdulatlan szemhéja részvétlenségről árulkodott; keskeny ajka félkörben feszült előreugró fogain. Az arc mégsem volt gonosz, inkább teljesen érzéketlen; így még jobban megijeszthette a fiatalokat. Julien gyors pillantása egyetlen érzelmet fedezett fel a hosszúkás, ájtatos arcon: mélységes megvetését minden szónak, mely nem az Ég felé száll.

Megerősítette magát, és ismét ránézett. Szívdobogva, remegő hangon közölte, hogy Pirard úrral szeretne beszélni, a szeminárium igazgatójával. A fekete ember egyetlen szót sem felelt, csak intett, hogy kövesse. A második emeletre mentek fel, egy fakorlátos, széles lépcsőn, melynek megvetemedett fokai a fal felé görbültek; úgy látszott, rögtön összeroppannak. Nagy nehezen megnyílt egy kisebb ajtó - fölötte feketére festett, óriás kereszt, olyanféle, mint a puhafából készült temetői sírkeresztek. A kapus alacsony, komor szobába engedte be; fehérre meszelt falain két hatalmas megfeketedett kép lógott. Julien itt egyedül maradt; ijedt volt, szíve erősen dobogott. Talán megkönnyebbül, ha sírni mer. Az épületet halotti csend borította el.

Negyedóra múlva - Julien egész napnak érezte - a gyászos kapus ismét megjelent, de most egy másik ajtóban, a szoba túlsó végén; szóra sem méltatta, csak intett, hogy kövesse. Az előbbinél nagyobb, rosszul világított szobába léptek. Itt is fehérre meszelt falak fogadták, a szoba bútorozatlannak látszott; csak később pillantott meg az ajtó melletti sarokban egy festetlen faágyat, két szalmafonatú széket és egy fenyődeszkákból ácsolt, párnázatlan kisebb karosszéket. A szoba túlsó felében - az asztal mögött - rongyos revendájú férfi ült. A szobát megsárgult üvegű, kicsi ablak világította meg, párkányán gondozatlan virágcserepek sorakoztak. A férfi rosszkedvűnek látszott, kis papírszeletek hevertek előtte halomban; sorra magához húzta őket, néhány szót jegyzett rájuk, azután valamennyit rendbe rakta. Julienre rá sem nézett. A fiú mozdulatlan maradt, a szoba közepén állt; a kapus visszavonult, behúzta az ajtót, magukra hagyta őket.

Tíz perc múlt el; a kopott ruhájú férfi még mindig írt. Julien olyan izgatott volt, olyan rémült, hogy már-már összeroskadt. „A csúnyaság babonázza meg így azokat, akik a szép szeretetére születtek” - mondanák a filozófusok; de talán tévednének.

A férfi végre felpillantott céduláiból; tekintetét Julien csak egy perc múlva vette észre, de amikor már bekapcsolódott áramába, akkor is dermedt maradt, mintha a rászegeződő félel​metes szempár átszúrta volna. Zavarában - homályosan - egy hosszúkás arcot látott, tele vörös foltokkal; csak a homlok volt halotti sápadt. A vörösödő pofacsontok és a fehér homlok között két kicsi fekete szem ragyogott, olyan szem, amely bátor embereket is megrémített volna. A széles homlokra sűrű, simára fésült, koromfekete haj borult.

- Hajlandó közelebb jönni? Igen vagy nem? - szólalt meg végre türelmetlenül a férfi.

Julien bizonytalanul előbbre lépett, közel állt az ájuláshoz, még soha nem volt ilyen sápadt. Háromlépésnyire megközelítette a papírdarabokkal borított, festetlen asztalkát.

- Még közelébb! - vezényelte a férfi.

Újabb lépést tett, és karját előrenyújtva mintha meg akarna kapaszkodni.

- Neve?

- Julien Sorel.

- Sokáig késett! - hangzott a válasz, és ismét az a rettenetes pillantás érte.

Elviselhetetlen volt! Julien megint csak támaszt keresett, majd egész hosszában végigvágódott a padlón.

A férfi csengetett. Julien nem látta, mi történik körülötte, ahhoz sem volt ereje, hogy megmozduljon, de tisztán hallotta a közeledő lépéseket.

Felemelték, és a kis karosszékbe ültették. Megértette a szavakat, amikor a félelmetes ember így szólt a kapushoz:

- Úgy látszik, epilepsziás! Csak ez hiányzott!

Jó sokára Julien felnyitotta szemét; a vörös arcú férfi ismét írt; a kapus eltűnt. „Bátornak kell lennem! - gondolta. - És főként titkolnom kell, hogy mit érzek. - Szívét összeszorította a görcs. - Ha ismét rosszul lennék, isten tudja, mit gondolnának.” Végre a férfi abbahagyta az írást, és egy oldalpillantást vetett rá.

- Magához tért? Tud már felelni?

- Igen, uram... - mondta Julien halkan.

- Nagyszerű!

A fekete férfi félig felemelkedett, és türelmetlenül keresett egy levelet a fenyőfából ácsolt asztal fiókjában; a fiók csak nyikorogva engedett a húzásnak. Megtalálta, lassan leült, olyan tekintettel nézte Julient, mintha végleg meg akarná semmisíteni.

- Magát Chélan abbé ajánlotta a figyelmembe! Ő volt az egyházkerület legjobb plébánosa. Erényes férfi, ha ugyan van ilyen... Harminc éve a barátom!

- Ó, Pirard úrral beszélek? - kérdezte Julien halódó hangon.

- Nyilvánvalóan! - felelte az igazgató bosszúsan.

Apró szeme felvillant, és ajka önkéntelenül megrándult. A tigris tekintete ilyen, amikor előre élvezi, hogy rögtön szétmarcangolhatja zsákmányát.

- Chélan levele rövid - mondta inkább magának. - Intelligenti pauca. Manapság nem írhatunk elég kurtán. - Hangosan olvasta:

Figyelmébe ajánlom Julien Sorelt, aki ehhez a plébániához tartozik. Nemsokára húsz éve már, hogy megkereszteltem; az apja gazdag ács, de nem segíti semmivel. Julien jó munkás lesz az Úr szőlőjében. Jól tanul, értelmes, tud gondolkodni. De vajon hivatottsága igaz-e? Őszinte-e?

- Őszinte-e? - ismételte a szót Pirard csodálkozva, és megnézte Julient. De az abbé tekintete már nem volt olyan emberietlen. - Őszinte-e - mondta újra halkan, és tovább olvasta a levelet.

Ösztöndíjat kérek Julien Sorelnek. Meg fogja állni a helyét a felvételi vizsgán; megérdemli az ösztöndíjat. Valamelyest tanítottam teológiára, a Bossuet-k, az Arnault-k, a Fleuryk régi, jó teológiájára. Ha mégsem felelne meg, küldje vissza. A szegényház igazgatója - bizonyára ismeri - nyolcszáz frankos nevelői állást ígért neki. - Hála Istennek, lelkem nyugodt. A rette​netes csapást elviseltem. Vale et me ama.

Pirard abbé az aláíráshoz ért, megpihent; majd sóhajtva befejezte az olvasást: Chélan.

- Ő megnyugodott - mondta. - Megérdemli a kegyelmet. Bár nekem is megadná az Úr! - A mennyezet felé tekintett, és keresztet vetett. A kereszt jelére Julienben is feloldódott a görcsös feszültség, ami fogva tartotta, amióta csak az épületbe lépett.

- Háromszázhuszonegy növendékem van, ezek mind a szent pályát választották. - Pirard abbé hangja szigorú volt, de nem ellenséges. - Csak hetet vagy nyolcat ajánlott olyan kitűnő ember, mint Chélan abbé. A háromszázhuszonegyből maga a kilencedik. Segíteni fogom, de ez nem jelenthet kedvezést vagy kíméletet. Segítségem fokozott figyelem és szigorúság lesz, hogy ne vétkezzen. Zárja be kulccsal az ajtót!

Julien erősen tartotta magát, hogy össze ne essék; az ajtóhoz lépett. Most vette észre, hogy a bejárat mellett egy kisebb ablak a rétre nyílik. Fákat látott; hirtelen olyan öröm járta át, mintha régi barátok üdvözölnék.

- Loquerisne linguam latinam? (Beszél latinul?) - kérdezte Pirard abbé, amikor Julien visszatért hozzá.

- Ita, pater optime (Igen, jóságos atyám) - felelte a fiatalember nyugodtabban. Pedig a világon mindenkit jóságosabbnak érzett, mint éppen Pirard atyát.

Latinul beszéltek tovább. Az abbé tekintete valamelyest szelídült; Julien ereje is kezdett visszatérni. „Milyen gyenge vagyok! - gondolta. - Engedem, hogy ez a hazug erkölcsösség becsapjon. Ez az ember bizonyára éppen olyan gazember, mint Maslon!” - És Julien elégedetten gondolt arra, hogy majdnem minden pénzét jól eldugta a csizmájába.

Pirard most teológiából vizsgáztatta Julient; meglepte, hogy a fiú milyen sokat tud. Majd még jobban elcsodálkozott, amikor a Bibliára került sor. Ezután áttértek a egyházatyák tanításaira, itt azonban kiderült, hogy Julien Szent Jeromosnak, Ágostonnak, Bonaventurának, Vazulnak és a többieknek jóformán a nevét sem hallotta.

„Ez már megint az a végzetes protestáns irányzat, amiért mindig hibáztattam Chélant! - indult fel az abbé. - A Biblia és csak a Biblia!”

(Julien éppen a Genezisről beszélt, a Genezisről, meg arról, hogy mikor keletkezett Mózes öt könyve; beszélt, beszélt, pedig Pirard nem is kérdezte.)

„Mi a vége a Biblia szüntelen boncolgatásának? Örökös önvizsgálat, azaz a legszigorúbb protestantizmus! - fűzte tovább gondolatait az igazgató. - Veszedelmes tudás! És nem ismeri az egyházatyákat, akik ellensúlyozzák az elhajlást.”

De csak akkor döbbent meg igazán, amikor a pápa csalhatatlanságáról kérdezte a fiút, s azt várta, hogy majd a régi francia katolikus egyház tételeit fogja hallani. Julien pedig de Maistre könyvét kezdte darálni.

„Furcsa nevelő az a Chélan! - gondolta Pirard abbé. - Vajon azért adta a fiú kezébe de Maistre könyvét, hogy felébressze kritikáját?

De hiába faggatta Julient: komolyan osztja-e de Maistre nézeteit, a fiú mindegyre csak idézetekkel válaszolt. Julien most már teljesen összeszedte magát, érezte, hogy uralkodik szervezetén. A vizsga hosszú ideig tartott; a vége felé Julien észrevette, hogy Pirard már csak színleli a szigorúságot. S így is volt; ha az igazgató tizenöt év óta nem kényszeríti magára a legridegebb szigort, amikor növendékeivel beszél, most az ész nevében megöleli Julient, amiért olyan világosan, szabatosan és határozottan felelgetett kérdéseire.

„Bátor és egészséges szellem - gondolta -, de corpus debile (a test gyenge).”

- Gyakran szokott elájulni? - kérdezte ismét franciául, és a padlóra mutatott.

- Életemben először. - S mint egy gyerek, pirulva hozzátette: - Megijedtem a kapus arcától.

Pirard abbé majdnem elmosolyodott.

- Lássa, így ront meg a világ hiú ragyogása. Maga bizonyára vidám arcokhoz szokott, a hazugság színházához. Pedig az igazság ékesség nélküli. De nem ilyen-e földi hivatásunk? Vigyáznia kell, hogy lelke védekezzék minden gyöngeség ellen; magát, úgy látszik, könnyen megejti a felhám szépsége! Ha nem ajánlották volna a figyelmembe - és az igazgató látható élvezettel ismét latinra fordította a szót -, ha nem Chélan abbé ajánlja, a világ hiú nyelvén beszélnék most magához, amit, úgy látszik, nagyon megszokott. Azt mondanám, a legtöbbet kéri, amikor ingyenes helyet kér a szemináriumban. De ötvenhat évi apostoli munkájával Chélan abbé csak nagyon keveset ért volna el, ha nem rendelkeznék nálunk egy ingyenhellyel.

Ezután Pirard abbé figyelmeztette Julient, hogy engedély nélkül nem léphet be semmiféle titkos társaságba vagy a kongregációba.

- Becsületszavamra fogadom! - kiáltotta Julien túláradó szívvel.

A szeminárium igazgatója most mosolyodott el először.

- Ezt a szót itt nem használjuk. Nagyon emlékeztet a társasági emberek üres becsületére, ami annyi hibába és bűnbe sodorja őket. Maga szent engedelmességgel tartozik nekem, V. szent Pius Unam Ecclesiam bullájának tizenhetedik szakasza értelmében. Egyházi felettese vagyok. Ebben a házban hallani és engedelmeskedni egyet jelent, kedves fiam. Mennyi pénze van?

„Püff! - gondolta Julien. - Hát ezért szólítottál »kedves fiam«-nak?”

- Harmincöt frankom, atyám.

- Jegyezze fel pontosan, mire költi. Majd elszámol róla.

A kínos beszélgetés három óráig tartott. Julien végre behívhatta a kapust.

- Helyezze el Julien Sorelt a százhármas cellában - rendelkezett az igazgató.

Nagy kitüntetés volt, külön szobát kapott.

- Vigye fel a holmiját! - tette még hozzá.

Julien maga elé pillantott, és csak most ismerte meg a csomagját; már három órája nézte.

A 103-asba értek; kicsi szoba volt; a legfelső emeleten, szélessége és hossza nyolc-nyolc láb; Julien rögtön megállapította, hogy ablakából a várfalakat látja, s azon túl a szelíd síkságot, melyet a Doubs választ el a várostól.

- Milyen szép! - kiáltott fel. De már saját hangját sem hallotta. A sokféle izgalom, ami itt, Besançonban, az utolsó órákban érte, teljesen kimerítette. Az ablak mellé ült, a kis szoba egyetlen székére, s azonnal mély álomba zuhant. Nem hallotta a vacsoraharangot, sem az esti imára hívót. Teljesen megfeledkeztek róla.

Amikor másnap reggel a nap első sugarai felébresztették, a padlón feküdt.

Huszonhatodik fejezet

AMIT A GAZDAGOK NEM ISMERNEK

Társtalan vagyok, senki nem törődik velem. Úgy látom, hogy akik boldogulnak, mind szem​telenek és könyörtelenek; én nem vagyok ilyen. Gyűlölnek, mert jó vagyok. Nemsokára meghalok; megöl az éhség vagy a kétségbe​esés, hogy az emberek ilyen könyörtelenek.

Young

Gyorsan lekefélte ruháját, és lesietett; már megkésett. Az egyik felügyelő szigorúan rászólt; Julien nem mentegette magát, kezét mellére szorította:

- Peccavi, pater optime (Vétkeztem, atyám, bűnös vagyok). - Bűnbánó arccal mondta.

Ennek a bemutatkozásnak komoly sikere volt. A tapasztalt szeminaristák rögtön megállapítot​ták, hogy olyan valaki került közéjük, aki ismeri mesterségük titkait. Pihenőóra következett, Julient kíváncsian vették körül. De ő tartózkodó volt, és hallgatott. Hű maradt elveihez; háromszázhuszonegy társát ellenségnek tekintette, s mindegyiküknél veszedelmesebbnek Pirard abbét.

Néhány nap múlva meg kellett neveznie gyóntatóját; egy névsort tettek eléje.

(Szent Isten! Hát minek néznek engem? - gondolta. - Azt hiszik, nem tudom, mit akarnak?” És Pirard abbét választotta.

Nem sejtette, hogy választásával sorsát is eldöntötte. Egy fiatal verričres-i szeminarista, aki már az első napon melléje szegődött, figyelmeztette, hogy okosabban teszi, ha Castančde abbét, a szeminárium aligazgatóját nevezi meg.

- Castančde ellensége Pirard-nak, akit különben azzal gyanúsítanak, hogy janzenista! - súgta fülébe a fiú.

Hősünk első lépéseivel csupa meggondolatlanságot követett el; ilyen volt gyóntatójának megvá​lasztása is. Pedig milyen óvatosnak hitte magát! Akinek nagy a képzelőereje, az elbiza​ko​dik, és elvakult lesz; Julien is úgy érezte, hogy amit kitervelt, már meg is valósította - töké​le​tes képmutató! Olyan vak volt, hogy művészetté fejlesztett képmutatásáért még lelkiismeret-furdalást is érzett.

„Sajnos, nincs más fegyverem! - mentegette magát. - Ha más korban élek, igazi hőstettekkel tűnök fel.”

Julien önmagával elégedetten körülnézett: körülötte mindenütt a legtisztább erényesség látszata!

Nyolc-tíz szeminaristát szentnek mondtak, látomásaik voltak, mint Szent Teréznek vagy Szent Ferencnek, akinek a testén az appennini Vernia-hegyen stigmák jelentek meg. De az nagy titok volt, barátaik hallgattak róla. A látomásos, szerencsétlen fiatalok majdnem állandóan a betegszobában feküdtek. Mások azután - talán százan is - erős hittel és fáradhatatlan szorga​lommal éltek, úgy igyekeztek, hogy majdnem belebetegedtek, de nem sokat tanultak. Kettő-három valóban tehetséges volt, például egy Chazel nevű fiatalember; de Julien idegenkedett tőlük, és ők is Julientől.

A többi - akit még nem említettünk a háromszázhuszonegy közül - faragatlan alak volt; azokat a latin szavakat sem értették pontosan, amelyeket reggeltől estig ismételgettek. Majdnem mind parasztfiúk, és szívesebben választották azt, hogy latin szavakat morzsolgatnak, mintsem hogy a földet túrják. Julien mindezt számba vette, és azt remélte, hogy gyorsan előretör. „Minden szolgálatban szükség van értelmes emberekre, mert a munkát valakinek el kell végezni - gondolta. - Napóleon alatt tiszt lettem volna, ezek között a jövendőbeli plébánosok között püspöki helynök leszek.”

Majd tovább elmélkedett: „Ezeket a szegény ördögöket már gyerekkorukban nehéz munkára fogták, s amíg csak ide nem kerültek, aludttejen és fekete kenyéren éltek. Viskókban tengődve évenként ötször-hatszor ehettek húst. Olyanok ezek, mint a római katonák, akik pihenésnek érezték a háborút; ezeket a durva kis parasztokat elbűvölik a szeminárium gyönyörei.”

Sivár tekintetükben soha nem látott mást: ebéd után a kielégülést, ebéd előtt a testi örömökre áhítozást. Ilyen társak közül kellett kiválnia. De valamit nem tudott, és erre senki nem figyelmeztette: elsőnek lenni a szeminárium dogmatikai, egyháztörténeti óráin - bűnös hivalkodás. Voltaire, majd a kétkamarás kormányzás bevezetése óta a francia egyház megértette, hogy igaz ellensége a könyv. Az új szellemiség lényege a kételkedni tudás és az egyházi vizsgálódás - ez oltotta bele az emberekbe a kételkedés bűnös szokását. Az egyház az alázatos szíveket helyezte mindenek elébe. Mindenki gyanússá vált, aki tanulmányaiban kivált, még ha egyházi tárgyakat tanulmányozott is, s méltán lett gyanús! Mert ki akadályoz​hatja meg az ilyen felsőbbrendű szellemeket, hogy végül ne álljanak a túlsó oldalra, mint Sieyčs vagy Grégoire tették? A remegő egyház a pápába kapaszkodott, üdvössége utolsó menedékébe. Igen, csak a pápa kísérelheti meg, hogy fellépjen a bíráló vizsgálódás ellen; csak ő hódíthatja már meg az emberiség fáradt és beteg szellemét udvarának kegyes és pompázatos szertartásaival.

Julien lassan megsejtette ezt az igazságot, amelyet persze a szemináriumban minden szó tagadni igyekezett, s ekkor búskomor lett. Szorgalmas volt, gyorsan megtanulta, amire egy papnak szüksége van, de ezt a tudást ő hamisnak és értéktelennek érezte. Úgy látta, hogy nincs egyéb tennivalója.

„Hát mindenki megfeledkezett rólam?” - töprengett. Nem tudta, hogy Pirard abbé már elfogott és tűzbe dobott néhány Dijonban lebélyegzett levelet, amelyekben a legilledelmesebb szavakon is átütött a forró szerelem. De úgy látszott, hogy a levélíróban erős lelkifurdalás küzd a szenvedéllyel. „Legalább nem egy istentelen asszonyt szeretett ez a fiú” - gondolta némi elégedettséggel.

Egy napon Pirard olyan levelet bontott fel, amelyet majdnem elmostak a könnyek; a végső búcsú volt. „Isten megkegyelmezett! - írta az asszony. - Megtanultam gyűlölni. Nem azt, aki a bűnbe vitt, mert ő mindig a legdrágább marad nekem, de magát a bűnömet. Meghoztam az áldozatot, barátom. Amint látja, sok könnyel hoztam meg. Azoknak az üdvösségéért tettem, akik hozzám tartoznak, s akiket maga annyira szeretett! Az igazságos, de félelmetes Isten többé nem sújthat le rájuk anyjuk bűnéért. Búcsúzom, Julien, legyen megértő az emberekkel.”

A levél vége majdnem olvashatatlan volt. Megadott egy dijoni címet, de a levélíró ugyanakkor azt remélte, hogy Julien soha nem válaszol, vagy legalábbis úgy fog írni, hogy egy asszony, aki ismét tiszta lett, pirulás nélkül olvashatja a levelét.

A vállalkozó, aki a 83 centima-os ebédeket szállította, olyan silányan táplálta a szeminaristá​kat, hogy az egyre komorabb kedvű Julien betegeskedni kezdett; egy reggel azután Fouqué toppant be váratlanul a szobájába.

- Végre bejutottam hozzád! Már ötödször vagyok Besançonban, hogy lássalak... no de nem panaszkodom! Tudod, hogy ezek a pofák mindig elküldtek? Már a szeminárium kapujába is lesbe állítottam valakit; de a fenébe is, hát miért nem járkálsz te ki soha?

- Gyakorolom az önmegtagadást.

- Nagyon megváltoztál. De csakhogy látlak! Két szép ötfrankosom éppen most tanított meg rá, hogy milyen buta voltam. Rögtön velük kellett volna kezdenem!

A két barát hosszú beszélgetésbe merült. Julien hirtelen elvörösödött, amikor Fouqué könnyedén odavetette:

- Tudod-e, hogy növendékeid anyja a legbigottabb nő lett?

Ezek a hangsúlytalan szavak mélyen hatottak a szenvedélyes lélekre, akaratlanul is legbensőbb érzéseit kavarták fel.

- Ahogy mondom, bigott rajongó lett, barátom! Azt mondják, hogy zarándoklatokon is részt vesz. De hallod-e, jól megcsúfolta Maslon abbét! Mennyi ideig kémkedett az a nyomorult szegény Chélan után! De Ręnalné azonban már nem kér belőle. Dijonba vagy Besançonba jár gyónni!

- Ide jár, Besançonba? - Julien homloka vörös lett.

- Elég gyakran - mondta Fouqué, s fürkészve a másikra pillantott.

- Nincs nálad néhány Constitutionnel?

- Mit akarsz? - ámult Fouqué.

- Azt kérdeztem, nincs-e néhány Constitutionnel-ed? - ismételte Julien, már fölényes nyugalommal. - Itt benn harminc souért árulnak egy számot.

- Ne mondd! Még a szemináriumban is akadnak liberálisok? - kiáltotta Fouqué. Majd Maslon abbé édes és álszent hangján hozzátette. - Szegény Franciaország!

Ez a látogatás mély nyomott hagyott volna hősünkben; de másnap a gyerekképű verričres-i szeminarista véletlenül néhány szót mondott - és Julien igen fontos felfedezést tett. Amióta a szemináriumban élt, minden szava és lépése tévedés volt. Most keserűen gúnyolta magát.

Életének döntő lépéseit mindig okosan kiszámította, de sohasem vigyázott a részletekre. És a szeminárium ügyeskedői mindig a részleteket figyelték. Társai máris szabadgondolkodónak tekintették. Mindenféle áruló apróságot sorakoztattak fel ellene.

Szerintük rábizonyult a rettenetes bűn: önállóan gondolkodott és ítélt, ahelyett hogy vakon fejet hajtott volna a tekintély és a példa előtt. Pirard abbé semmiben nem segítette, egyszer sem beszélt vele, legfeljebb a gyóntatószékben; de ott is alig szólt, inkább hallgatott... Mindez egészen másképpen alakult volna, ha akkor Castančde abbét választja.

Amint Julien rájött a tévedésre, már nem unatkozott. Teljes egészében ismerni akarta a bajt, s ezért megtörte a gőgös és makacs hallgatását, amivel társait eddig távol tartotta magától. Most álltak bosszút rajta. Közeledését megvetéssel fogadták, s végül kigúnyolták. Megértette, hogy amióta a szemináriumba került, minden elmúlt óra, különösen a pihenőórák, bizonyos követ​kezményeket zúdítottak rá, kedvezőket vagy kedvezőtleneket, ellenségei számát növelték, vagy melléje állítottak néhány derék, erkölcsös, a többinél kevésbé faragatlan szeminaristát. Nagy hibát kellett jóvátennie, a feladat nehéz volt. Julien most már feszülten figyelt, egészen új jellemmel akart társai elé lépni.

Sok nehézsége volt például a tekintetével. Az ilyen helyen szemlesütve járnak, s ennek jó oka van. „Milyen elbizakodott voltam Verričres-ben - gondolta Julien. - Azt hittem, már tudom, mi az élet; pedig csak előkészültem rá. Most végre itt vagyok a világban, abban a világban, amelyben életem végéig szerepelnem kell, igazi ellenségek között! Rettenetesen nehéz ez a szüntelen hazudozás: Herkules próbái eltörpülnek mellette. A mai idők Herkulese V. Sixtus, aki szerénységével tizenöt éven át vezetett félre negyven bíborost, azokat, akik hevesnek és gőgösnek ismerték őt fiatal korában.”

„A tudást hát semmibe se veszik - gondolta keserűen. - Ha valaki előrejut a dogmatikában, az egyháztörténetben, csak látszólag becsülik őt. Amikor ilyesmiről beszélnek, csapdát állítanak, amelybe az olyan bolondokat ejtik, amilyen én vagyok... Jaj! Könnyen tanultam, könnyen szívtam magamba ezeket a locsogásokat - ez minden érdemem! Vajon a szívük mélyén ők is tudják, milyen üres szavakat prédikálnak? Azt gondolják-e, amit én? És még büszke voltam! Mindig az első helyre verekedtem föl magam, s csak az ellenségeim szaporodtak. Chazel többet tud, mint én, de a dolgozataiba állandóan belecsúsztat néhány butaságot, így csak ötvenedik lesz! Ha mégis az ő dolgozata a legjobb, akkor éppen szórakozott volt. Ó, egy szó, Pirard abbé egyetlen szava mennyit segített volna!”

Attól a pillanattól kezdve, hogy Julien tisztán látott, az önkínzó jámborság hosszú gyakorlatai - így a heti öt rózsafüzér, a litániázások Jézus szent szívéhez s más efféle -, ami azelőtt halálosan untatta, most hevesen megfogta és érdekelte. Szigorúan bírálta magát, nagyon vigyázott rá, hogy eszközeiben ne túlozzon; nem akart egy csapásra olyanná válni, mint azok a mintaszeminaristák, akik állandóan jelentős cselekedeteket mutattak fel, azaz folytonosan keresztényi tökéletességüket bizonyították. A szemináriumban egy lágy tojást is úgy tudtak megenni, hogy azzal jámborságukat és tökéletesedésüket fejezik ki.

Az olvasó talán mosolyog mindezen; de emlékezzék csak Delille abbéra: milyen hibákat követett el egy lágy tojással, amikor XV. Lajos valamelyik udvarhölgye villásreggelire hívta meg.

Julien először a bűntelenség (non culpa) állapotát akarta elérni; ilyennek kell lennie a fiatal szeminaristának, akinek minden lépése, mozdulata, tekintete már elszakadt a világtól, de még nem járta át teljesen a földi lét semmiségének és a túlvilágnak gondolata.

A folyosók falán minduntalan szénnel írt mondatokat olvasott: „Mit jelent hatvan év megpróbáltatása, ha a mérleg másik serpenyőjében ott az örök boldogság vagy a pokolbeli fortyogó olaj!” Már nem vetette meg ezeket a felírásokat; megértette, milyen fontos állandó figyelmeztetésük! „Mivel töltöm majd egész életemet? - kérdezte önmagától. - Jó helyeket árulok híveimnek a mennyországba! És mivel jelzem nekik ezeket a mennybéli helyeket? Hogy már a megjelenésemmel különbözöm tőlük.”

Hónapokig gyakorolta ezt fáradthatatlanul, de arca elárulta, hogy még mindig gondolkodik. Ahogyan a szeme vagy az ajka mozdult, az nem az a feltétlen hit volt, amely mindent elfogad és vállal, még a mártíromságot is. Dühítette, hogy ilyenekben a legotrombább parasztok is elhagyják. Persze az ő arcuk nem árulkodott gondolatokról.

Mennyit fáradt, hogy megtanulja a lángoló és vak hit kifejezését, a készséget a hitre és a szenvedésre. Milyen gyakran találkozunk ezekkel az arcokkal az olasz kolostorokban: Guercino örökítette meg őket legtökéletesebben egyházi képein.

Nagy ünnepeken a szeminaristák kolbászos káposztát kaptak. Az ebédlőben megfigyelték, hogy Julien milyen közömbös marad; ez főbűn volt. „A legostobább és legundokabb kép​mu​ta​tás!” - magyarázták társai. Ezzel szerezte a legtöbb ellenséget. „Nézzétek a burzsoát! Nézzétek a finnyást! - mondogatták. - Úgy tesz, mintha neki nem volna elég jó ez a remek koszt, a kolbászos káposzta! Pfuj, a ronda! a gőgös! a pokolravaló!”

„Istenem! Mennyivel könnyebb a többieknek, ezeknek a parasztoknak, mert buták! - kiáltott fel Julien, amikor már nagyon csüggedt volt. - Amikor a szemináriumba kerülnek, ezekből nem kell kiirtani azt az ijesztően sok világi ismeretet, amit én magammal hoztam. És amit már az arcom elárul, bármit teszek!”

Szinte irigyen tanulmányozta a legesetlenebb parasztkölyköket. Attól a pillanattól kezdve, hogy kibújtak otthoni gúnyájukból, és felölthették a fekete ruhát, arra tanították őket, hogy végtelenül és határtalanul tiszteljék (ahogyan Franche-Comtéban mondják) a jó, biztos pénzmagot.

Bátor, nyílt meghatározása a vagyon szent eszméjének!

Mint Voltaire regényhőseit, őket is egy bő ebéd tette boldoggá. Julien megfigyelte, hogy legtöbbjük ösztönösen tiszteli a jó ruhát. Az igazságszolgáltatásról megvolt a véleményük; a bírákat annyira se becsülték, amennyit megérdemeltek volna. „Csak ráfizethetsz, ha tehetőssel pörösködsz!” - mondogatták.

Tehetős - a Jura völgyében így nevezték a gazdagokat. Mennyire tisztelték hát azt a hatalmas lényt, aki mindenkinél gazdagabb volt: a kormányzatot.

Ha csak kimondták a prefektus úr nevét, arcukra tisztelet ült; aki megfeledkezett róla, azt a franche-comtéi parasztok vigyázatlannak tartották. Ez a vigyázatlan paraszt hamarosan megismerhette az éhezést.

Julien eleinte fuldokolt a megvetéstől, de hamarosan szánalmat érzett; szeminarista társaival odahaza megtörtént, hogy amikor apjuk téli estéken hazatért, még kenyeret, gesztenyét vagy krumplit sem talált a putriban. „Csoda-e, ha ezek azt tartják boldognak, aki jól ebédel, s utána rögtön azt, akinek jó ruhája van! - gondolta. - Igen, igen, megingathatatlan az elhivatottságuk! Ha papok lesznek, zavartalan, hosszú boldogság vár rájuk: jó ebédek és télen meleg ruhák...”

Egyszer meghallotta, amint az egyik jó fantáziájú, fiatal szeminarista azt mondta barátainak:

- Miért ne lehetnék pápa? V. Sixtus is disznókat őrzött.

- Csak olaszokat választanak pápának - felelte a barátja. - De bizonyára kisorsolnak közöttünk néhány más állást. Püspöki helynökök, kanonokok, sőt talán még püspökök is lehetünk. P... úr, a chalons-i püspök, egy kádárnak a fia! Az én apám is kádár!

Egy nap Pirard abbé kihívatta Julient a dogmatikai óráról. A szegény fiú boldog volt, hogy otthagyhatta testét-lelkét fojtogató környezetét.

Az igazgató ugyanúgy fogadta, mint első alkalommal, amikor annyira megijedt tőle.

- Magyarázza meg nekem, mit jelent ez a játékkártya, és mit jelentenek a ráírt sorok - mondta, s úgy nézett rá, mintha meg akarná semmisíteni.

Julien olvasta:

Amanda Binet a Girafe kávéházban, nyolc óra előtt. Azt kell mondani, hogy genlis-i vagyok, anyjának unokaöccse.

Julien rögtön tudta, hogy milyen nagy a veszély, Castančde kémjei ellopták a kártyát.

- Mikor a szemináriumba jöttem, nagyon féltem - felelte, s Pirard abbé homlokát nézte, mert nem tudta elviselni ijesztő tekintetét. - Chélan abbé azt mondta nekem, hogy itt árulkodnak, és a szeminaristák gonoszak. Hogy bátorítják a kémkedést és a besúgást. Maga az Isten akarja így, hogy a fiatal papok leplezetlenül megismerjék az életet, és megundorodjanak a világtól és cifraságától.

- Nekem mondja ezeket a frázisokat? - kiáltotta Pirard abbé dühösen. - Pimasz fráter!

Julien hidegen folytatta:

- Otthon a testvéreim megvertek, ha irigykedtek rám...

Az igazgató már-már önkívületben ordította:

- Arról beszéljen, amiről kérdeztem!

De Julien nem ijedt meg, rendületlenül folytatta:

- Amikor Besançonba érkeztem, éppen dél volt, éhes voltam, és bementem egy kávéházba. Undorodtam és irtóztam az ilyen istentelen helytől, de azt gondoltam, hogy itt olcsóbban ebédelhetek meg, mint egy fogadóban. Egy hölgy, aki a helyiség tulajdonosának látszott, megsajnált tapasztalatlanságomért. „Besançonban sok a csirkefogó - mondta. - Aggódom magáért. Ha valamiféle baj érné, csak forduljon hozzám. Üzenjen nekem, de még nyolc óra előtt. Ha a szeminárium kapusai nem vállalnák az üzenetet, mondja azt nekik, hogy az unokatestvérem, és maga is Genlis-ba való...”

Pirard abbé fel s alá járkált a szobában, nem tudott egy helyben maradni.

- Majd utánajárok ennek a locsogásnak! - kiáltotta. - Most menjen vissza a cellájába!

Az igazgató a celláig követte Julient, és rázárta az ajtót. Julien rögtön kirakta bőröndjét, ennek a mélyére dugta a veszedelmes kártyát. Semmije sem hiányzott, de az egészet feltúrták, pedig a kulcsát állandóan magánál tartotta. „De jó, hogy sohasem kértem engedélyt! - gondolta. - Még akkor sem, amikor teljesen gyanútlan voltam. Pedig hányszor kínálta Castančde, s milyen jóságosan! Már értem az egészet! Milyen könnyen megtörténhetett volna, hogy átöltözöm, és elmegyek a szép Amandához. Most végezhetnének velem! Amikor azután látták, hogy így nem tudják felhasználni a kártyát, feljelentettek!”

Két óra múlva az igazgató ismét hívatta.

- Nem hazudott! - mondta valamivel szelídebben. - Úgy látszik, nem is sejti, milyen súlyos vigyázatlanság az ilyen címet megőrizni. Szerencsétlen gyerek! Még tíz év múlva is bajba keverheti!

Huszonhetedik fejezet

AZ ELSŐ ÉLETTAPASZTALAT

Korunk, hatalmas Isten, az Úr frigy​szekrénye; jaj annak, aki hozzányúl!

Diderot

Az olvasó elnézését kérjük, ha Julien életének erről a szakaszáról csak kevés világos és pontos részletet mondunk el. Az adatok nem hiányoznak; sőt bővelkedünk bennük! De mindaz, amit Julien a szemináriumban tapasztalt, talán nagyon sötét, történetünkben viszont továbbra is a melegebb színeket keressük. A szenvedő kortársak csak irtózattal gondolnak vissza emlékeik​re, s ez az irtózás minden élvezetet megzavar, még olvasmányainkat is.

Julien hiába próbálkozott, sehogyan sem boldogult a szenteskedéssel; voltak pillanatai, amikor elfogta az undor és a teljes csüggedés. Milyen sivár pálya, és semmi nem sikerül! A leg​jelentéktelenebb segítség is visszaadta volna erejét, hiszen nem kellett olyan nagy akadályokat elhárítania! De teljesen egyedül volt, mint egy sorsára hagyott bárka az óceán közepén. „És ha minden sikerül is... halálomig ilyen hitvány társaságban élhetek! Ilyen nagybélűek között, akik csak a szalonnás rántottára gondolnak, amit délben bezabálnak, vagy ilyen Castančde-ek között, akik a legsötétebb gazságoktól sem riadnak vissza! El fogják érni, amire vágynak, Istenem, de milyen áron! Mindenütt azt olvasom, hogy az ember akarata hatalmas; de legyőzheti-e ezt az undort? A nagy emberek könnyebb feladat előtt álltak; bármilyen rettenetes veszély lesett is rájuk, ők szépnek érezték, de igazában ki ismerheti kívülem ezt a rondaságot, ami körülvesz?”

Életének legsúlyosabb percei voltak. Könnyű lett volna katonának állnia valamelyik Besançonban állomásozó, szép ruhájú ezredbe! Latintanár is lehetett volna; olyan kevés pénzre volt szüksége. De akkor vége a karriernek, nem álmodozhatik tovább a jövőjéről! Az ilyen döntés maga a halál! Ilyen vívódásokkal telt el egy-egy nehéz napja...

„Elbizakodottságomban gyakran hivalkodtam azzal, hogy különb vagyok a többi parasztfiú​nál! Eleget éltem, s már megtanultam: aki kiválik, azt meggyűlölik.” Ilyenféleképpen gondol​kodott egy reggel. Erre az igazságra egyik izgató kudarca eszméltette rá. Nyolc napig vesződött, hogy az egyik szeminaristával megkedveltesse magát; ez a fiú szent hírében állt. Vele sétálgatott az udvaron, alázatosan hallgatta ostobaságait, amiktől jártában is majd elaludt. Míg egyszer hirtelen vihar kerekedett, dörögni kezdett, és ekkor a szent növendék durván ellökte őt magától.

- Hallod-e? - kiáltott rá. - Állj csak helyt magadért! Nem akarom, hogy belém csapjon a mennykő! Te istentelen, te Voltaire, téged agyonsújthat az Isten!

Julien dühében összeszorította fogát, s a villámló égre emelte arcát: „Megérdemlem, hogy belefulladjak, ha elalszom a viharban! Próbáljuk meg hát egy másik faragatlan tuskó meghódítását!”

Castančde abbé egyháztörténeti órájára csöngettek.

Ezeknek a parasztfiúknak, akik irtóztak a nehéz munkától és apjuk nyomorúságos életétől, ezen a napon Castančde abbé arról beszélt, hogy a félelmetes lénynek, akit ők annyira tisztelnek, a kormánynak, csak annyi a valóságos és törvényes hatalma, amennyit Isten földi helytartója ráruházott.

- Szent életmóddal és engedelmességgel legyenek méltók a pápa jóságára, legyenek pálca az ő kezében - oktatta őket -, s fényes állásba kerülnek, ahol majd ellenőrzés nélkül parancsolhat​nak, örökös állást kapnak, amelyben jövedelmük egyharmadát a kormány fizeti, kétharmadát pedig a hívek, akiket maguk irányítanak prédikációikkal.

Amikor előadását befejezte, Castančde megállt az udvaron, a növendékek körülvették, s ő tovább beszélt:

- A plébánosról igazán elmondhatjuk: annyit ér az állása, amennyit ő maga! Én magam ismertem olyan hegyvidéki parókiát, ahol a mellékkereset lényegesen nagyobb volt, mint sok városi plébánián. Bőviben voltak a pénznek, a kövér kappanoknak, a tojásnak, friss vajnak és ezer más jónak! És ott a plébános igazán az első ember, tisztelik, meghívják minden jó ebédre!

Alig ment fel Castančde a szobájába, a szeminaristák kisebb csoportokra váltak. Julien sehová sem tartozott, magára hagyták, mint egy rühes birkát. Látta, hogy egy-egy csoportban a fiúk pénzdarabokat dobnak fel, s aki ráhibázott a fejre vagy az írásra, arra rögtön rámondták: hamarosan remek jövedelmű parókiája lesz!

Azután különböző érdekes történetek következtek. Egy fiatal pap, akit alig egy éve szenteltek fel, házinyulat ajándékozott egy öreg plébános szolgálójának, s azonnal az öreg helyettese lett, majd néhány hónap múlva, amikor a plébános meghalt, megkapta a jó parókiát. Egy másiknak úgy sikerült egyik gazdag városunk parókiájára jelöltetnie magát, hogy az öreg, paralitikus plébános minden ebédjén részt vett, és ügyesen darabolta a csirkét.

A szeminaristák is, mint bármely pályán a fiatalok, túlbecsülték azokat a hatásosnak tetsző fogásokat, amik állandóan foglalkoztatták képzeletüket.

„Közéjük kell keverednem” - gondolta Julien. Amikor nem kolbászról és nem a jó plébániákról folyt a szó, akkor az egyháztudomány világi alkalmazását tárgyalták; püspökök és prefektusok, polgármesterek és plébánosok viszályait. Julien kezdett megismerni egy második istent, aki félelmesebb és hatalmasabb, mint az első; ez a második isten a pápa volt. Azt beszélték, de csak halkan és olyankor, amikor biztosan tudták, hogy Pirard abbé nem hallhatja őket: Franciaország prefektusait és polgármestereit csak azért nem nevezi ki a pápa, mert ezzel a francia királyt bízta meg, az egyház elsőszülött fiát.

Julien valamikor elolvasta de Maistre-nek a pápáról szóló könyvét - most elhatározta, hogy értékesíti tájékozottságát. Ámulatba ejtette társait, de ez megint csak baj volt. Nem tetszett nekik, hogy saját véleményüket jobban fogalmazza meg. Chélan abbé vigyázatlanul nevelte Julient; éppen olyan vigyázatlan volt vele, mint saját magával szemben. Arra tanította, hogy helyesen gondolkodjék, és utasítsa vissza az üres szavakat, de elfelejtette felvilágosítani: a közönséges emberek ezt a szokását bűnnek tekintik; a szabatos gondolkodás sérti őket.

Julien tehát ismét hibázott, amikor szabatosan érvelt. Társainak foglalkozniuk kellett vele, s végre megtalálták azt a szót, amely kifejezte irtózásukat: Luther Márton, így nevezték el. „Legelsősorban is a pokoli logikájáért, amire olyan büszke!”

Több szeminarista akadt, akinek arca üdébb volt, mint Juliené, s csinosabb: de Julien keze fehér maradt, és nem titkolhatta kényesebb tisztasági igényeit. Ezt sem becsülték sokra abban a vigasztalan épületben, ahová a sors vetette. A piszkos parasztfiúk, akikkel együtt élt, puhánynak nevezték. Attól félek, hogy az olvasó már unni is fogja hősünk tengernyi baját. Például legizmosabb társai elhatározták, hogy rendszeresen verni fogják; erre egy vaskörzővel fegyverezte fel magát, és mozdulataival megértette velük, hogy a körzőt használni is fogja. Mozdulatokat nem lehetett olyan hatásosan besúgni, mint szavakat.

Huszonnyolcadik fejezet

A KÖRMENET

Mindenki meghatott volt. Mintha Isten maga szállt volna le a szűk gótikus utcákba, amelyeket a buzgó hívek feldíszítettek és homokkal szórtak be.

Young

Julien hiába próbálkozott, hogy összehúzza magát, és ostobán viselkedjék; igyekezete sikertelen maradt, nagyon is különbözött társaitól. „Pedig ezek a tanárok nagyon okosak - tűnődött -, ezrek közül választották ki őket: miért nem fogadják hát el megalázkodásomat?” Egyik tanárát mégis megtévesztette készségével, hogy mindent elhisz, és mindennek bedől. Ez a tanár Chas-Bernard abbé volt, a székesegyház szertartásainak vezetője. Már tizenöt éve hitegették őt egy kanonoksággal, s amíg erre várt, egyházi szónoklatra tanította a szeminaris​tákat. Azokban a gyanútlan első hónapokban Julien leggyakrabban az ékesszólásban tűnt ki. Chas abbé megszerette őt, órája után kedvesen belekarolt, és néhány kört vele sétált a kertben.

„Mit akarhat tőlem?” - töprengett Julien. Csodálkozva hallgatta, hogy Chas abbé órák hosszat beszél neki a székesegyház miseruháiról. Elmondta, hogy tizenhét díszes miseruhájuk van, természetesen nem számítja ide azokat, amiket a gyászszertartásokhoz használnak. Sokat reméltek az öreg elnöknőtől, de Rubempré asszonytól; ez a kilencvenéves hölgy legalább hetven éve őrizte menyasszonyi öltözékét, amelynek minden darabja arannyal hímzett, gyönyörű lyoni selyemből készült.

- Képzelje el, barátom - és Chas abbé hirtelen megállt, szeme tágra nyílt -, ez a selyem egészen merev, annyi benne az arany! Besançonban mindenki azt hiszi, hogy az elnöknő végrendelete legalább tíz miseruhával gazdagítja a székesegyház kincstárát, s akkor még nem is számítottuk ide a nagy ünnepekre való négy-öt püspöki köpenyt. De én még többet remélek! - tette hozzá halkabban. - Megvan rá az okom, hogy azt higgyem, az elnöknő nekünk juttatja, azt a nyolc, arannyal befuttatott ezüstkaros gyertyatartót is, ezeket a pompás darabokat, melyeket még Merész Károly burgundi herceg vásárolt Olaszországban; elnöknőnk egyik őse ugyanis a herceg kedves minisztere volt.

(De hát mit akar ezzel a sok limlommal? - ámult Julien. - Egy évszázada tart már ez a ravasz előkészítés, és még mindig nem árult el semmit. Úgy látszik, nem bízik bennem. A többi nem ilyen ügyes, két hét alatt kiszimatoltam mindegyikük titkos szándékát. Persze, ez már tizenöt éve szenved a nagyravágyástól.”

Egy este - a vívólecke közben - Pirard abbé hívatta Julient.

- Holnap van Corpus Domini ünnepe (Úrnapja) - kezdte az igazgató. - Chas-Bernard tanár úr azt kívánja, hogy maga segítsen neki a székesegyház feldíszítésében. Menjen és engedelmes​kedjék.

Pirard abbé visszahívta, és szánakozó tekintettel még hozzátette:

- Maga döntse el: felhasználja-e az alkalmat, hogy szétnéz a városban...

- Incedo per ignes. Alattomos ellenségeim vannak - felelte Julien.

Másnap korán reggel Julien lesütött szemmel megjelent a székesegyházban.

Jólesett látni az utcákat és a városban meginduló életet. Mindenfelé díszítették a házak homlokzatát, amerre majd a körmenet elhalad. Hirtelenében egyetlen pillanatnak érezte azt az időt, amit a szemináriumban töltött. Vergyre gondolt, meg a kívánatos Amanda Binet-re, akivel bármely pillanatban találkozhatnék; a kávéház közvetlen közelében járt. Már messziről megpillantotta Chas-Bernard abbét, kedves székesegyháza kapujában; kövér volt, derült és nyílt tekintetű. Ezen a napon sugárzott a diadaltól.

- Már várom, kedves fiam! - kiáltotta, alighogy meglátta. - Isten hozta! Hosszú, kemény munka vár ránk, de előbb erősítsük meg magunkat egy korai reggelivel. A tízórait majd a nagymise alatt esszük meg.

- Arra kérem, tanár úr, hogy egy pillanatra se hagyjon egyedül - mondta Julien komolyan. Majd a toronyórára mutatott. - Egy perccel öt előtt érkeztem, kegyeskedjék megjegyezni.

- Ó, azoktól a kis gazemberektől fél a szemináriumban? Ne is gondoljon rájuk! - nyugtatta meg Chas abbé. - Vajon kevésbé szép-e az út, ha a szélén húzódó sövényben tövisek szúrnak? Az ember csak menjen tovább, hagyja ott a mérges töviseket, hagyja meg őket keserves magányukban. De lássunk neki a munkának, kedves barátom! Fogjunk hozzá!

Chas abbénak igaza volt, kemény munka állt előttük. Előző napon még nagy gyászszertartást tartottak a székesegyházban, mára semmit nem készítettek elő, most hát egyetlen délelőtt alatt kellett vörös damaszttal bevonniuk a harminc láb magas gót oszlopokat, amelyek három hajóra osztották a hatalmas templomot. Párizsból négy kárpitos érkezett a postakocsival, a püspök rendelte őket ide; de ezek nem végezhettek el mindent, s ahelyett, hogy jó tanácsokkal segítették volna ügyetlen besançoni társaikat, gúnyolódásaikkal még nehezítették munkájukat.

Julien látta, hogy magának kell felmennie a létrán; egyszeriben elemében volt. Egykettőre ő irányította a helybeli kárpitosokat. Chas abbé elragadtatva nézte, hogyan röpköd létráról létrára. Amikor mindegyik oszlopot bevonták damaszttal, öt hatalmas tollbokrétát kellett még a magas mennyezetre erősíteni, éppen a főoltár fölé. A gazdagon aranyozott fatetőzetet nyolc hatalmas, olasz márványból faragott, csavart oszlop tartotta. De a mennyezethez csak úgy juthatott hozzá valaki, ha a szentségtartó felett végighalad egy ódon fapárkányon, amely korhadtnak látszott, s negyven láb magasságban futott körbe.

Ez a nyaktörő út elhervasztotta a párizsi kárpitosok ragyogó kedvét; csak néztek felfelé, tanakodtak, és nem mozdultak. Julien megragadta a csokrokat, és futva megindult a létrán. Ügyesen odaerősítette valamennyit a mennyezet közepére, a korona formájú díszítéshez. Amikor lejött, Chas abbé magához ölelte.

- Optime! - kiáltotta a jószívű pap. - Ezt elmondom a kegyelmes püspök úrnak.

Vidáman ették a tízórait. Chas abbé még sohasem látta ilyen szépnek a templomát.

- Ó, kedves, kedves fiam! - mesélgette emlékeit Juliennek. - Édesanyám valamikor székeket adott bérbe ebben a tiszteletre méltó bazilikában, s így én valósággal itt nevelkedtem a hatalmas épületben. Robespierre terrorja tönkretett minket; de akkor már nyolcéves voltam, és ministráltam a szobákban tartott miséken, ilyenkor ebédet kaptam. Nálam szebben senki nem hajtotta össze a miseruhákat, soha nem tört meg a szegés. Napóleon azután ismét megengedte az istentiszteletet, azóta én igazgatom ennek az ősi érseki bazilikának ügyeit, engem ért a kitüntetés! Évenként ötször látom gyönyörűen feldíszítve a templomot. De ilyen ragyogó még soha nem volt! Soha nem erősítették ilyen szépen, ilyen tapadón a damasztot az oszlopokra!

(No végre! Elárulja a titkát! - gondolta Julien. - Saját magáról beszél, most következik a vallomás.” Chas abbéból valóban áradt a lélek, de egyetlen gyanús szót nem ejtett. „Pedig ő is sokat dolgozott, boldog is, és a jó borral sem takarékoskodott! Mégis nagyszerű ember! Példát vehetek róla! Övé a medália!” (Ezt a mondást az öreg katonaorvostól tanulta.)

A nagymisén Sanctusra csengettek; Julien most karinget akart húzni, hogy kövesse a püspököt a fényes körmenetben.

- De hát a tolvajok, kedves fiam! A tolvajok! - kiáltotta Chas abbé. - Nem gondol rájuk? Hadd induljon a körmenet! A templom kiürül, s mi ketten itt fogunk őrködni. Nagyon örülhetünk, ha csak néhány rőfnyi aranyszegély hiányzik az oszlopok aljáról, ezt a szegélyt is de Rubempré elnöknő ajándékozta. Még dédapjától, a híres gróftól örökölte. Tiszta arany, kedvesem! - súgta elragadtatva. - Tiszta arany! Magára bízom az északi szárnyat, ne mozduljon onnan! Én a déli szárnyat és főhajót vállalom. Különösen a gyóntatószékekre vigyázzon! A tolvajok cinkostársnői innen figyelik, mikor fordítunk hátat.

Éppen befejezte, amikor az óra háromnegyed tizenkettőt ütött; a nagyharang nyomban megkondult. Nagy lendülettel szólt, telt, ünnepélyes hangja magával ragadta Julient. Egészen átszellemült.

Tömjén illata szállt a magasba, a szentség felé. Szent Jánosnak öltözött kisgyerekek szórták a rózsaszirmokat, Julien elragadtatása még teljesebb lett.

Pedig a harang komoly szavát úgy is hallgathatta volna, hogy ezért a munkáért húsz ember fejenként ötven centima-ot kap, s még tizenöt-húsz hívő is segít nekik. Eszébe juthatott volna, hogy a kötél kopik, az állvány korhad, a harang lezuhanhat (kétszáz évenként egyszer valóban le is zuhan); azon tűnődhetett volna, hogyan lehetne a harangozók bérét lejjebb szállítani, vagy bűnbocsánattal kifizetni őket, esetleg az egyház szellemi kincseiből valamilyen más keggyel, ami nem apasztja az erszényt.

De a férfias hangok (az ilyen józan gondolatok helyett) Julien képzeletét a felhők közé ragadták. Soha nem lesz belőle jó pap, se jó adminisztrátor! Aki ilyen könnyen felindul, legfeljebb művésznek való. Lelepleződött elbizakodottsága. A székesegyház nagyharangjának szava - szeminarista társai közül legalább ötvennek! - csakis a harangozók bérét juttatja eszükbe. A feléjük forduló gyűlölet és minden kerítés mögött leselkedő jakobinizmus az élet valóságára nevelte őket. Ők legfeljebb azt mérlegelik: vajon megéri-e a közönség meg​hatottsága a harangozóknak fizetett bért? - de ezt valósággal Baręme zsenijével teszik. Ha anyagi javakra kell gondolni, Julien másképpen cselekszik, de itt megint csak elragadja képzelete: ő a harangöntéssel próbál negyven frankot megtakarítani, s eszébe sem jut, hogy a harangozóktól csípjen el huszonöt centime-ot.

Mialatt a körmenet tündöklő napfényben, lassan vonult Besançon utcáin, s meg-megállt a ragyogó oltároknál, amelyeket a különböző hatóságok versengve állítottak fel - a templomra mély csend borult. A félhomály jólesőn hűs volt; a levegő itt bent balzsamos a virágok és a tömjén illatától.

A csend, a mély magány, a hosszú hajók hűvössége még varázslatosabbá tette Julien álmodozását. Chas abbé sem zavarta a templom másik szárnyából. Ő lassan fel és alá lépkedett a rábízott északi szárnyon, lelke szinte kiszállt testéből. Nem nyugtalankodott; meggyőződött róla, hogy a gyóntatószékeknél csak néhány ájtatoskodó nő térdel: szemét nyitva tartotta, de alig látott valamit.

Bizonyos idő elteltével két jól öltözött hölgy valamiképpen mégis áttörte szórakozottságát; az egyik a gyóntatószék előtt térdelt, a másik egy imazsámolyon, egészen közel hozzá. Rájuk nézett, s nem látta őket; mégis valamiféle bizonytalan kötelességérzet vagy talán a két nő nemes, egyszerű lénye figyelmesebbé tette Julient; észrevette, hogy a gyóntatószékben nem ül pap. „Furcsa - gondolta. - Ha ezek a szép nők igazán hívők, miért nem térdelnek ott kint, valamelyik oltárnál, ha pedig csak a társasági látvány vonzza őket, miért nem mutogatják magukat valamelyik erkély első sorában? Milyen kitűnően szabott ruha! Milyen vonzó jelenség!” Meglassította lépéseit, hogy jobban lássa őket.

A gyóntatószéknél térdelő nő kissé hátrafordult, a nagy csendben meghallotta a fiú lépéseinek kopogását. Halkan felsikoltott, majd eldőlt.

Amikor a térdelő nő élettelenül megingott, közelben tartózkodó barátnője segítségére sietett. Ugyanebben a pillanatban Julien meglátta az összecsukló asszony vállát. A nagy szemű igazgyöngyökből fűzött nyaklánc ismerős volt. Mit érezhetett, amikor megismerte de Ręnalné haját! Ő volt! A másik nő, aki már a fejét tartotta és átfogta, hogy ne zuhanjon a kövekre: Derville-né. Julien gondolkodás nélkül odaugrott; de Ręnalné már magával rántotta volna barátnőjét is, ha a fiatalember nem kapja el őket. Látta de Ręnalné sápadt, kihunyt arcát, feje élettelenül imbolygott válla fölött. Derville-nével együtt egy szalmafonatú szék hátához támasztotta a kedves fejet; ő mellette térdelt.

Derville-né ránézett, megismerte.

- Menjen innen! Menjen el rögtön! - szólt rá heves haraggal. - Meg ne lássa még egyszer! Borzadni fog, ha itt látja. Milyen boldog volt, mielőtt megismerte magát! Rettenetesen bánt vele! Menjen, menjen, ha van még magában becsület!

Olyan parancsolóan beszélt, és Julien olyan elgyengült volt, hogy tehetetlenül otthagyta őket. „Derville-né mindig gyűlölt!” - gondolta.

Ugyanakkor felhangzott a körmenetet vezető papok orrhangú éneke, beléptek a templomba. Chas-Bernard abbé többször is szólította Julient, de a fiú nem hallotta; az abbé végül megtalálta, és karon fogta; be akarta mutatni a püspöknek. Julien félholtan dőlt egy oszlophoz.

- Rosszul érzi magát, fiam? - Látta, hogy milyen sápadt, és alig áll a lábán. - Ó, nagyon sokat dolgozott!

Belekarolt.

- Jöjjön velem! Üljön ide a szenteltvíztartó kis padjára. Ide, mögém! Majd eltakarom.

A főbejárat mellett ültek.

- Nyugodjék meg! Még jó húsz percünk van, amíg a kegyelmes püspök úr ideér. Próbálja összeszedni magát. Ha itt lesz a püspök úr, én felsegítem. Öreg vagyok, de elég erős!

De amikor a püspök elhaladt előttük, Julien még mindig annyira remegett, hogy Chas abbé lemondott a fiú bemutatásáról.

- Ne búsuljon! - vigasztalta. - Majd legközelebb! Este tíz font gyertyát küldetett a szeminárium kápolnájába - azt üzente: Julien gondosságának köszönhetik, mert oly gyorsan oltogatta az égő gyertyákat. Ebből egyetlen szó sem volt igaz. A szegény fiú maga lobbant el; amióta de Ręnalnét látta, félholt volt!

Huszonkilencedik fejezet

AZ ELSŐ ELŐLÉPTETÉS

Ismerte korát, ismerte megyéjét, és gazdag volt.

Le Précurseur

Julien még abban az álomvilágban élt, melybe a székesegyházi jelenet ragadta, amikor egy reggel a szigorú Pirard abbé hívatta.

- Levelet kaptam Chas abbétól, figyelmembe ajánlotta magát. Viselkedésével nagyjából elége​dett is vagyok. Maga rendkívül vigyázatlan és meggondolatlan, de nemes szívű; legalábbis eddig az volt. És jó koponya... Valami szikrát látok magában, amire érdemes ügyelni. Tizenöt évi munka után most itthagyom ezt a házat... Az a bűnöm, hogy tiszteltem a szeminaristák szabad akaratát. Nem pártoltam és nem üldöztem azt a titkos társaságot, amelyről maga a gyóntatószékben beszélt nekem. Mielőtt elmegyek, segíteni akarok magán; már két hónappal ezelőtt megtettem volna, mert megérdemelte, de akkor jött a feljelentés Amanda Binet címével. Most megbízom egy feladattal: ezentúl maga fogja az Új- és Ószövetségből kihallgatni a szeminaristákat.

Julient elöntötte a hála. Először olyasfélét forgatott magában, hogy térdre borulva mond köszönetet Istennek; de azután egy mélyebbről jövő ösztönnek engedett. Pirard abbéhoz lépett, és megcsókolta a kezét.

- Mit csinál? - kiáltotta az igazgató zavartan. De Julien tekintete mozdulatánál is kifejezőbb volt.

Az abbé csodálkozva nézett rá: az csodálkozik így, aki évek óta nem találkozott gyengédebb érzésekkel. Ez a csodálkozás elárulta őt; hangja átmelegedett.

- Hát igen, fiam, ragaszkodom hozzád! Isten a megmondhatója, akaratom ellenére. Igazságosnak kellene lennem, se gyűlölnöm, se szeretnem nem volna szabad senkit. Pályád nehéz lesz. Mert van benned valami, ami sérti a közönségeseket. Irigység és rágalom járnak majd nyomodban. Bárhová kerülsz is, társaid mindig gyűlölni fognak; és ha úgy viselkednek, mintha szeretnének, csak azért teszik, hogy még biztosabban elárulhassanak. Csak Istenben bizakodhatsz, csak ő segíthet meg téged: ő akarta, hogy gyűlöljenek, így bünteti elbizakodott​ságodat! Élj tisztán! Más utad nincs. Ha legyőzhetetlen hűséggel ragaszkodsz az igazsághoz, ellenségeid előbb-utóbb megszégyenülnek!

Julien olyan régen nem hallott már baráti hangot, hogy meg kell bocsátanunk gyöngeségét: sírva fakadt. Pirard abbé átölelte; mindkettejüket megrendítette a pillanat.

Julien esztelenül boldog volt; most érte az első előléptetés. És rengeteget jelentett. Csak az értékelheti igazán, akit hónapokon át arra ítéltek, hogy sohasem lehet egyedül; összezárva kell élnie olyan társakkal, akik nemcsak kellemetlenek, de legtöbben már-már elviselhetetlenek. Egy érzékenyebb szervezetet már a hangos beszédük is feldúlhatott volna. Mert ezek a jóllakott és jobb ruhákba bújtatott, zajosan örvendező parasztok nem érték be vele, hogy jól érzik magukat, boldogságukat csak akkor érezték valóságnak, ha teli tüdővel ordíthattak.

Az előléptetés után Julien egymagában ebédelhetett, vagy majdnem magában; egy órával később, mint a szeminaristák. A kerthez kulcsa volt, olyankor is sétálhatott a kertben, amikor senki nem járt ott.

Meglepődve tapasztalta, hogy már nem gyűlölik annyira; pedig azt várta, hogy gyűlöletük még támadóbb lesz. Titokban mindig arra vágyott, hogy ne zavarják fecsegésükkel; ezt persze mindenki észrevette, és ezért is utálták annyira. Gőgjét most már nem tartották nevetségesnek. Durva lelkek közt élt, akik önérzetét ezután jogosnak érezték. A gyűlölet napról napra apadt körülötte - különösen a fiatalok közt, akik tanítványai lettek; ő maga nagyon udvariasan bánt mindenkivel. Lassanként még hívei is akadtak. Többé nem nevezték Luther Mártonnak, illetlenség lett volna.

De miért soroljuk fel barátait és ellenségeit? Hitvány világ volt, s annál hitványabb, minél hívebben rajzoljuk. És ezek az emberek vezetik majd a népet! S mivé is lenne nélkülük a tömeg? Pótolhatják-e az újságok valaha is a plébánost?

Amióta Julient előléptették, az igazgató tüntetően csak tanúk előtt beszélt vele. Okos politika volt, de próba is. A szigorú, janzenista Pirard konokul vallotta: „Ha kiválónak tartasz valakit, ne teljesítsd vágyait, nehezítsd meg vállalkozásait! Ha valóban kiváló, elhárítja és legyőzi az akadályokat.”

Itt volt az őszi vadászatok ideje; Fouqué - váratlan ötlettel - Julien családja nevében egy szarvast és egy vaddisznót küldött a szemináriumnak. Az elejtett állatokat a konyha és az ebédlő között a folyosóra rakták le. Itt minden szeminarista láthatta őket, amikor ebédelni mentek. Nagy feltűnést is keltettek. A fiatalabbak borzongó tisztelettel méregették a vadkant; agyarát tapogatták, egy hétig másról sem beszéltek.

Ez az ajándék Julien családját a tisztelni való osztályba emelte, ellenszenvüknek egy csapásra vége volt. Julien magasabbrendűségét most már a vagyon is szentesítette. Ezután maga Chazel s vele a legkiválóbb szeminaristák közeledtek hozzá; szinte szemére hányták, miért nem figyelmeztette őket, hogy milyen gazdagok a szülei; nem is becsülhették hát úgy, mint egy gazdag fiút.

Éppen akkor soroztak, de Juliennek, a szeminaristának, nem kellett megjelennie a bizottság előtt. Megindultan tűnődött: „Hát most örökre elmúlik az alkalom, amely húsz évvel ezelőtt a katonai karriert nyitotta volna meg előttem!”

Magányosan járkált a szeminárium kertjében, kőművesek dolgoztak a kerítés falán; hallotta beszélgetésüket:

- Bizony, mehetünk! Újra soroznak!

Az ő idejében kőművesből is lehetett tiszt. Még tábornok is! Volt ilyen!

- De nézd meg most! Csak a legnyomorultabbakat viszik; akinek van valamije, az otthon maradhat.

- Hiába, aki szegénynek született, szegény is marad. Kész!

A harmadik kőműves közbeszólt:

- Mondjátok, igaz lehet, amit beszélnek? Hogy ő meghalt?

- Csak azok mondják, akik megszedték magukat. Tudhatod, hogy a gazdagok félnek tőle!

- Bizony, más világ járja most! Hogy ment akkor a munka!... És a saját marsalljai árulták el... Milyen gazemberek!

Ez a beszélgetés megvigasztalta Julient. Továbbment, és sóhajtva ismételgette a verssort:

Az egyetlen király, kit népe nem feledt el!

Itt voltak a vizsgák. Julien ragyogóan felelt; észrevette, hogy Chazel is remekelni akar!

A vizsgáztatók, akiket a félelmetes de Frilair püspöki helynök küldött ki, az első napon zavarban voltak, mert állandóan az első vagy második helyet kellett Julien Sorelnek juttatniuk, akiről pedig tudták, hogy Pirard abbé kedvence. A szemináriumban egyesek fogadásokat kötöttek, hogy az összesítésnél Julien kerül az első helyre; ez az elsőség azzal a megtisztelte​téssel járt, hogy a legkiválóbb szeminaristát a püspök úr őkegyelmessége meghívja magához ebédre. De az egyik napon, amikor az egyházatyákról beszélgettek, az egyik ravasz vizsgáz​tató Szent Jeromosról kérdezte Julient, majd arról, hogy a szent mennyire tisztelte Cicerót. S itt hirtelen áttért Horatiusra, Vergiliusra s más világi költőkre. Társaik nem sejtették, hogy Julien hosszan tud idézni ezeknek a költőknek műveiből! Sikere megszédítette, megfeled​kezett arról, hol van, s a vizsgáztató újabb kérdéseire nekifeledkezve elmondta, majd elemezte Horatius több ódáját. A vizsgáztató húsz percig beszéltette a fiút, Julien valósággal belerohant a csapdába; ekkor a cenzor arca hirtelen megkeményedett, és éles szavakkal elítélte Julient, hogy mennyi időt pazarolt ezekre a világi írásokra, és haszontalan, bűnös eszmékkel mérgezte magát.

- Ostoba vagyok, atyám! Önnek igaza van! - felelte Julien szerényen. Már felismerte a csapdát, amelybe beleesett.

A vizsgáztató beugrató fogását még a szemináriumban is aljasnak tartották. De Frilair abbét mindez nem zavarta; ez a ravasz pap, aki tudós művészettel szőtte a besançoni kongregáció hálózatát, akinek Párizsba küldött jelentéseitől bírák, prefektusok, sőt még a besançoni törzstisztek is remegtek, mindenható kezével a 198-as számot írta Julien neve mellé. Boldog volt, hogy így megalázhatta ellenségét, a janzenista Pirard-t.

Tíz év óta mindent megtett, hogy kitegye a szemináriumból. Pirard abbé maga is úgy élt, ahogyan Julientől megkívánta: őszinte volt, hív, nem ismerte az intrikát, mélyen kötelesség​tudó volt.

De a haragos Teremtő epés vérmérséklettel sújtotta: minden sérelem és gyűlölködés erősen megsebezte. Ez az izzó lélek semmilyen sértést nem tudott elfeledni. Már százszor is lemondott volna, de azt hitte: ott kell maradnia, ahová a Gondviselés állította. „Megakadá​lyozom a jezsuiták és a bálványimádók terjeszkedését!” - így fogadkozott.

Folytak a vizsgák, ő akkor már két hónapja nem beszélt Juliennel; de amikor hivatalosan értesült az eredményről, amikor meglátta a 198-as számot annak a növendéknek a neve mellett, aki intézete büszkesége volt, nyolc napra megbetegedett. Kemény jelleme azzal vigasztalódott, hogy a legszigorúbban ellenőrizte Julient. Elragadtatással állapította meg, hogy se haragot, se bosszúságot, se csüggedést nem fedezhet fel benne.

Néhány héttel később Julien remegő kézzel bontott fel egy levelet; Párizsból érkezett. „De Ręnalné végre beváltja ígéretét!” - gondolta. Valaki, Paul Sorelnek nevezte magát, és azt írta, hogy rokona, ötszáz frankos utalványt küldött neki. Még hozzátette, ha Julien továbbra is sikerrel tanulmányozza a latin remekírókat, minden évben ugyanennyit kap tőle.

„Ő írta! Ő ilyen gyengéd! - hatódott meg Julien. - Vigasztalni akar. De miért nincs egyetlen baráti szava sem?”

Tévedett. De Ręnalné - barátnőjének, Derville-nének hatása alatt - ekkoriban mély lelkiismeret-furdalással küzdött. Gyakran gondolt arra a különös lényre, aki feldúlta életét; de óvakodott, hogy egyetlen sort is írjon neki.

Ha a szeminárium kegyes módján gondolkodnánk: csodának nevezhetnénk az ötszáz frankot, és még azt is mondhatnánk, hogy az Ég de Frilair abbét választotta ki Julien megajándékozá​sára.

Tizenkét évvel ezelőtt de Frilair nagyon lapos táskával érkezett Besançonba, a hagyomány szerint mindene benne volt. Ma a megye gazdag nagybirtokosai közé tartozik. Amikor már jómódú volt, megvette egy birtok felét, amelynek másik felét de La Mole márki örökölte. Ebből nagy per támadt.

De La Mole márki kitűnő összeköttetésekkel rendelkezett Párizsban, a királyi udvarhoz tartozott, mégis érezte, milyen veszedelmes szembeszállni a besançoni püspöki helynökkel, aki prefektusokat neveztet ki és mozdíttat el. De ahelyett, hogy ötvenezer frankos kártalanítást kért volna, ami bármilyen címen könnyen beilleszthető az állami költségvetésbe, s ugyanakkor veszni hagyja azt a nyomorult ötvenezer frankos de Frilair-pert - a márki nem engedett. Úgy érezte, igaza van, s ennyi elég!

De őszintén beszélhetünk? Van-e olyan bíró, akinek ne volna egy fia vagy legalább egy unokaöccse, akit be kellene nyomni valahová?

Nyissuk fel a jóhiszeműek és tájékozatlanok szemét: nyolc nappal az első végzés után de Frilair abbé beült a püspöki hintóba, és maga vitte el a Becsületrend keresztjét ügyvédjének. De La Mole márki meghökkent ellenfele önbizalmától, azt is megállapíthatta, hogy saját ügyvédjei meginogtak. Ekkor tanácsot kért Chélan abbétól, aki Pirard-t ajánlotta.

Történetünk idején ez a kapcsolat már jó ideje tartott. Pirard abbé szenvedélyes vérmérsékle​tével vetette bele magát az ügybe. Gyakran tanácskozott a márki ügyvédeivel, tanulmányozta a pert, meggyőződött róla, hogy az igazság a márki oldalán van, s nyíltan melléje állt, szembefordult a mindenható püspöki helynökkel. De Frilairt felháborította ez a szemtelenség - egy kis janzenista pökhendisége!

- Most láthatják - mondta bizalmas barátainak a püspöki helynök -, mit érnek ezek az udvarhoz tartozó nemesek, akik olyan hatalmasnak hirdetik magukat! De La Mole úr még egy nyomorult rendjelet sem küldött besançoni ügynökének, s most is szépen belenyugszik, hogy elmozdítsák. Pedig hát, legalábbis így írják nekem; a nemes pair minden héten megsétáltatja kék szalagját a mindenkori igazságügy-miniszter szalonjában.

De hiába fáradozott Pirard abbé, és hiába tartott fenn de La Mole márki is jó viszonyt az igazságügy-miniszterrel s főleg hivatalnokaival, hatévi erőfeszítéssel is csak annyit értek el, hogy a pert nem vesztették el végképpen.

Állandóan leveleztek egymással, mindkettőjüket szenvedélyesen érdekelte a per, s a márki egyre jobban megkedvelte az abbé gondolkodásmódját. Nagyon különböző rangú emberek voltak, de levelezésük hangja lassan barátivá vált. Pirard abbé azt is megírta a márkinak: mindenféle megalázással odáig akarják szorítani, hogy mondjon le. Haragjában azt a gyalázatosságot is megírta, ami Julient érte.

A márki dúsgazdag volt, mégsem zsugori, Pirard abbé soha nem fogadott el tőle semmit, még peres levelezésük postaköltségét sem. A márki most arra gondolt, hogy legalább a kedvenc tanítványának küld ötszáz frankot.

Maga írta meg a levelet. Szeretettel gondolt az abbéra.

Egy nap Pirard rövid levelet kapott, arra kérték: sürgős ügyben azonnal keresse fel Besançon egyik külvárosi fogadóját. De La Mole márki intézője fogadta.

- A márki úr azzal bízott meg, hogy bocsássam rendelkezésére az ő hintaját - közölte az intéző. - Azt reméli, ha tisztelendő atyám elolvassa a levelét, négy-öt nap múlva felkeresi őt Párizsban. Kegyeskedjék megállapítani, hogy mikor indulunk; én addig talán még bejárom a márki úr franche-comtéi birtokait. Amelyik napon kívánja, indulunk Párizsba.

A levél rövid volt:

Kedves uram,

hagyja ott a vidéki bosszúságokat, jöjjön Párizsba, itt nyugodtan élhet. Magáért küldöm a kocsimat, négy napig várja a döntését. Magam keddig tartózkodom Párizsban. Csak igen-t kell mondania, s elfogadom a maga nevében Párizs környékének egyik igen jó plébániáját. Jövendő híveinek leggazdagabbja sohasem látta magát, de őszintébb barátja, mint gondolná - híve

de La Mole márki

A zárkózott abbé nem is sejtette, mennyire szívéhez nőtt a szeminárium; tele volt ellensé​geivel, de tizenöt év óta mégis elfoglalta minden percét. A márki levelét úgy olvasta, ahogyan a sebészt fogadjuk, akinek kínos, de elkerülhetetlen műtétet kell végeznie rajtunk. Bizonyos volt benne, hogy hamarosan lemondatják. Az intézőnek azt felelte: térjen vissza három nap múlva.

Lázasan gyötrődve negyvennyolc óráig vívódott.

Végül levelet írt de La Mole márkinak és levelet a püspök őkegyelmességének is; utóbbi az egyházi stílus hosszadalmas remekműve lett. Őszinte tiszteletet sugárzó, hibátlan levél. Azért írta, hogy megszégyenítse de Frilairt a püspök előtt; pontról pontra felsorolta komoly pana​szait, majd észrevétlenül belemelegedett a piszkos kis bosszantások részleteibe is: hat évig tűrt megadással, de most kénytelen elhagyni egyházmegyéjét. Megírta, hogy fáskamrájából lopták a fát, megmérgezték a kutyáját s más effélét.

Amikor befejezte a levelet, felébresztette Julient, aki este nyolckor a többi szeminaristával együtt már aludt.

- Tudja, hol a püspöki palota? - kérdezte tőle kifogástalan latinsággal. - Vigye ezt a levelet a püspök úr őkegyelmességének. Nem titkolom, hogy farkasok közé küldöm. Tartsa nyitva a szemét, és figyeljen mindenre. Ha kérdezik, mondja mindig az igazat. De ne felejtse el, hogy aki kérdezgetni fogja, nagyon örülne, ha árthatna magának. Mielőtt elválnánk, még ehhez a hasznos tapasztalathoz juttatom, fiam. Mert őszintén megmondom, hogy a lemondásomat viszi.

Julien nem mozdult; elöntötte a szeretet. Hiába intette magát józanul: „Ha ez a derék ember elmegy, a Szent Szív tagjai mindent visszavesznek tőlem, sőt talán ki is dobnak!”

De nem tudott saját magára gondolni. Valami fojtogatta: egy formás mondattal vesződött, de sehogyan sem sikerült megfogalmaznia.

- Hát nem indul, fiam?

Julien végre bátortalanul megszólalt:

- Azt beszélik, atyám, hogy igazgatása alatt semmit nem tett félre. Nekem van hatszáz frankom...

A könnyeitől nem tudta folytatni.

A szeminárium volt igazgatója hidegen felelt:

- Hatszáz frankja van? Letétbe helyezteti! Mint a többit... De most siessen a püspökhöz, későre jár.

Ezen az estén véletlenül de Frilair abbé helyettesítette a püspököt, aki a prefektusnál vacsorázott. Julien így magának de Frilairnek adta át a levelet, még sohasem látta őt.

Csodálkozva figyelte, hogy az abbé merészen feltépi a püspöknek címzett levelet. A püspöki helynök szép arcán meglepődés és elégedettség villant fel, egyszerre nagyon komoly lett. Mialatt a levelet olvasta, Julien jól megnézhette; megfogta a jelenség. Az abbé arca sokkal nemesebb lett volna, ha nem lappang benne határtalan ravaszság, mely már-már álnoksággá fajult, amikor megfeledkezett magáról. Az erősen előreugró orr tökéletes és egyenes vágású volt, de a finom arcra éppen ez az orr szerencsétlenül és menthetetlenül a róka vonásait lopta. Máskülönben az abbé, akit annyira érdekelt Pirard lemondása, kifogástalanul és választékosan öltözött, s ez nagyon tetszett Juliennek, még soha nem látott ilyen előkelő papot.

Julien csak később tudta meg, mi volt de Frilair abbé különleges tehetsége. Szórakoztatni és szolgálni tudta püspökét, ezt a szeretetre méltó öreget, aki Párizsban szeretett volna élni, és száműzetésnek érezte Besançont. A püspök erősen messzelátó volt, és szenvedélyesen szerette a halat. De Frilair abbé szedte ki a szálkát a halból, amit őkegyelmességének tálaltak. Julien szótlanul nézte az abbét, aki ismét olvasni kezdte a lemondólevelet; ekkor hirtelen, nagy zajjal kinyílt a szalon ajtaja. Egy díszes öltözetű lakáj sietett be. Julien csak éppen az ajtó felé fordulhatott, máris megpillantotta a kis öreget, mellén a püspöki kereszttel. Leborult; a püspök jóságosan rámosolygott, és átment a szobán. A szép abbé követte. Julien egyedül maradt a szalonban, most kényelmesen megcsodálhatta áhítatot keltő pompáját.

A besançoni püspököt megviselte az emigráció hosszú nyomorúsága, de nem törhette meg szellemét; hetvenöt éves volt; s végtelenül keveset törődött azzal, mi lesz tíz év múlva.

- Ki az az értelmes tekintetű szeminarista, akit a fogadóteremben láttam? - kérdezte a püspök. - Ilyenkor már aludniok kellene, azt hiszem, így rendelkeztem.

- Ez nagyon is éber, kegyelmes uram! És nagy újságot hozott: lemondott az egyházmegye utolsó janzenistája! Az a szörnyeteg Pirard végre megértette, hogy mit akarunk.

- Na, nem hiszem, hogy jobbat tud a helyébe - felelte nevetve a püspök. - Majd megmutatom magának, mit ér ez az ember. Holnap meghívom ebédre.

A püspöki helynök az utódról szeretett volna beszélni, de a püspök unta a hivatalos ügyeket, félbeszakította:

- Mielőtt utódját kinevezzük, lássuk csak, mi van Pirard-ral. Jöjjön be a szeminarista; gyerekek mondják meg az igazat!

Julient behívták. „Két inkvizítor közé!” - gondolta. Soha nem érezte magát bátrabbnak.

Amikor belépett, két óriás termetű és Valenod-nál is jobban öltözött inas éppen vetkőztette őkegyelmességét. Mielőtt a főpap Pirard-ra terelte volna a szót, előbb Julien tanulmányairól érdeklődött. Dogmatikáról kezdett vele beszélni - és elámult. Hamarosan áttért az irodalomra, Vergiliusról, Horatiusról és Ciceróról kérdezgette őt. „Ezekért kaptam a 198-as helyezést! - gondolta Julien. - Semmit sem veszíthetek, remekelni fogok!” Sikerült is; a püspök kiváló humanista volt, elragadtatva hallgatta.

A prefektus vacsoráján egy társaságbeli fiatal lány a Magdolnáról szóló verset szavalta. Ott is irodalomról beszéltek; most egykettőre megfeledkezett Pirard abbéról és minden hivatalos ügyről, inkább azt vitatta meg a szeminaristával: gazdag volt-e Horatius vagy szegény? A főpap több ódából is idézett, de egy-egy sornál néha elakadt, Julien ilyenkor szerényen végig​mondta az egész ódát. A püspököt leginkább az lepte meg, hogy Julien latinul a folyékony társalgás hangján beszélt; úgy mondott el húsz-harminc latin verset, mintha arról számolna be, mit csinálnak a szemináriumban. Sokáig tárgyalták Vergiliust és Cicerót. Végre a püspökből kikívánkozott a dicséret.

- Hát többet már igazán nem tudhat egy fiatal szeminarista!

- Kegyelmes uram, a szemináriumban százkilencvenheten vannak, akik méltóbbak a dicséretre.

- Nem értem - csodálkozott a püspök.

- A bizonyítványommal igazolhatom, amit kegyelmességednek mondani bátorkodtam. A szeminárium év végi vizsgáján ugyanabból az anyagból feleltem, amiért most kegyelmességed megdicsért, s a százkilencvennyolcadik lettem.

- Ó, hát Pirard abbé kedvence? Kitalálhattuk volna! - kiáltott a püspök nevetve de Frilairnek. - Tisztességes támadás, joga volt hozzá! - Most Julienhez fordult. - Ugye, fiam, felébresztették és ideküldték?

- Így volt, kegyelmes uram. Eddig csak egyszer távoztam egyedül a szemináriumból, Úrnapján, amikor Chas-Bernard abbénak segítettem a székesegyházat díszíteni.

- Optime! - mondta a püspök. - Hát maga volt az a bátor fiú, aki a csokrokat odaerősítette a mennyezethez? Minden évben reszketek miattuk! Egyszer majd lezuhan valaki, állandóan ettől félek. Barátom, maga még sokra viszi! De ragyogónak ígérkező pályáját nem akarom derékba törni, hogy máris éhen halatom!

És a püspök parancsára piskótát meg malagabort hoztak; Julien hozzálátott. De még inkább de Frilair abbé, aki tudta, hogy püspöke szereti, ha körülötte vidáman és jó étvággyal esznek.

Ezen az estén a főpap egyre jobban érezte magát; egyháztörténeti kérdéseket vetett fel. De hamarosan észrevette, hogy Julien tudatlanul hallgat. A római birodalom erkölcsi állapotáról tartott kis előadást, Konstantin századának császárairól. A pogányság akkor ugyanazzal a nyugtalansággal és kételkedéssel merült alá, mint ma a XIX. század feldúlt, szomorú és fáradt embere. Úgy látszott, hogy Julien még Tacitus nevét sem igen ismeri.

A püspök csodálkozó kérdésére őszintén bevallotta, hogy a szeminárium könyvtárából ez az auktor hiányzik.

- No, ennek igazán örülök! - mondta vidáman a püspök. - Köszönöm a jó ötletet! Legalább tíz perce gondolkodom már, mivel viszonozhatnám ezt a kellemes estét, amely ugyancsak váratlanul ért. Nem hittem volna, hogy szeminaristáim között ilyen tudósra akadok. Egy teljes Tacitust adok magának, bár tudom, hogy ajándékom nem éppen egyházi szellemű...

És a püspök nyolc gyönyörűen kötött könyvet hozatott be; az első kötet címlapjára maga írta a latin nyelvű ajánlást: Julien Sorelnek. A főpap büszke volt szép latinságára. Végül hangot változtatott, és nagyon komolyan így szólt:

- Kedves fiam, ha okosan viselkedik, egyszer majd egyházmegyém legjobb plébániája a magáé lesz. Nem esik messze a palotámtól!... De okosan kell viselkednie!

Julien könyveivel megrakodva hagyta el a püspöki palotát, s nagyon elcsodálkozott, amikor meghallotta, hogy az óra éjfélt üt.

Őkegyelmessége egyetlen szóval sem említette Pirard abbét. Julient a püspök végtelen udvariassága lepte meg legjobban. Elképzelni sem tudta, hogy az udvariasság ennyi közvetlen méltósággal párosulhat. Milyen más volt a komor Pirard, aki már türelmetlenül várta.

- Quid tibi dixerunt? (Mit mondtak?) - kiáltotta már messziről, mihelyt megpillantotta.

Julien bele-belezavarodott, amint a püspök szavait latinra fordította.

- Beszéljen franciául! Mondja el szóról szóra, mint mondott őkegyelmessége. Semmit ne tegyen hozzá, és semmit ne hallgasson el! - szólt rá a lemondott igazgató nyers hangon, esetlen modorában.

- Furcsa ajándék - mormogta a remek Tacitus-kiadást lapozgatva. - Ezt megkapja egy szeminarista a püspökétől? - És mintha megborzadt volna a kötetek gazdag aranymetszésétől.

Már éjfél után két óra volt, amikor a részletes beszámoló után kedves tanítványának megengedte, hogy visszatérjen szobájába.

- Hagyja nálam Tacitusának első kötetét! Azt, amelyikbe a püspök úr az ajánlást írta... Ha már nem leszek itt a szemináriumban, ez a latin sor védi meg a villámcsapásoktól. Erit tibi, fili mi, successor meus tamquam leo quaerens quem devoret. (Mert az utódom, fiam, dühös oroszlán lesz, keresni fogja, kit téphet szét.)

Másnap reggel Julien valami szokatlant érzett társai hangjában. Még tartózkodóbb lett: „Lám, ez már Pirard lemondásának hatása - gondolta. - Már mindenki tudja, és engem a kedvencének tekintenek. Bizonyára meg akarnak sérteni!” De nem tudta felfedezni, mi a sértés. Ellenkezőleg... beléjük botlott a hálótermekben, és tekintetükből hiányzott a gyűlölet. „Mit akarhatnak? Vigyázat, csapda! Okosnak kell lennem!” Végül a kis verričres-i szeminarista világosította fel nevetve: Cornelii Taciti opera omnia. (Tacitus összes művei.)

Ezt a néhány szót mások is meghallották, és egymással versenyezve kívántak szerencsét Juliennek. Nemcsak a remek ajándékhoz gratuláltak, de a kétórás, kitüntető beszélgetéshez is. Minden részletről tudtak. Egy csapásra vége szakadt az irigykedésnek, aljasul udvarolni kezdtek neki. Milyen sértőn bánt vele még tegnap Castančde abbé, ma belekarolt, és magával vitte reggelizni.

Julien nem volt hajlékony lélek; ezeknek a faragatlan alakoknak szemtelenkedése valamikor sok fájdalmat okozott neki: megalázkodásuk most undorította, semmi örömet nem érzett.

Délfelé Pirard abbé megvált tanítványaitól, de előbb még szigorú intelmeket intézett hozzájuk:

- Mit akartok? - kérdezte tőlük. - Világi méltóságokat, jó állásokat? A parancsolás gyönyörűségét akarjátok, fütyülni akartok a törvényre, büntetlenül pimaszkodni mindenkivel? Vagy az örök üdvösséget választjátok? A legbutábbnak is csak a szemét kell kinyitni, hogy megismerje a helyes utat!

Alig tette ki a lábát, a Szent Szív ájtatosai Te Deumra zendítettek a kápolnában. A szemináriumban senkit nem hatott meg a volt igazgató beszéde.

Egyetlen szeminarista sem volt olyan tiszta szívű, hogy elhiggye: valaki önként otthagyja azt az állást, amelyben annyi kitűnő üzletet köthet a nagy szállítókkal.

Pirard abbé Besançon legszebb fogadójában szállt meg; úgy tervezte, hogy két napot itt tölt, bár tulajdonképpen semmi elintéznivalója nem volt.

A püspök meghívta ebédre, s hogy kissé megfricskázza de Frilairt, mindig az abbét beszéltette. Éppen a csemegénél tartottak, amikor Párizsból azt a meglepő hírt kapták, hogy Pirard abbé kapta a remek n.-i plébániát, négy mérföldnyire a fővárostól. A derék püspök őszintén megszorította a kezét. Úgy látta, hogy kitűnően rendezte az eseményeket, a fordulat tetszett neki, nagyon tehetségesnek érezte az abbét. Remek latin nyelvű bizonyítványt írt, s mikor de Frilair akadékoskodni próbált, elhallgattatta.

Őkegyelmessége még ezen az estén elragadtatva beszélt az estéről de Rubempré márkiéknál is. A besançoni előkelő társaságban ez nagy újság volt; a rendkívüli kegy körül burjánzott a találgatás. Pirard abbét már püspöknek látták. A ravaszabbak már de La Mole miniszterségé​ről suttogtak, és ezen az estén mosolyogni mertek de Frilair fennhéjázó gőgjén.

Másnap reggel az emberek majdnem nyomába szegődtek az abbénak, s a kereskedők kiálltak boltjuk ajtajába, amikor Pirard felkereste a bírákat, hogy megsürgesse a márki pörének befejezését; most először fogadták udvariasan. A szigorú janzenistát felháborította, amit látott. Hosszasan tárgyalt az ügyvédekkel, akiket de La Mole márki számára választott, majd elutazott Párizsba. Két-három régi barátja egészen a hintóig elkísérte, melynek megcsodálták címerét. Pirard-t itt elfogta a gyengeség, s bevallotta nekik, hogy tizenöt évi szemináriumi igazgatás után ötszázhúsz frankkal zsebében hagyja el Besançont. Sírva átölelték, majd amikor magukra maradtak, ezt mondták: „Hát drága barátunk igazán elhagyhatta volna ezt a hazugságot! Nagyon erős!”

A pénzimádó, elvakult, közönséges emberek aligha érthették meg: Pirard abbénak őszintesége adta az erőt, hogy hat évig egyedül küzdjön Alacoque Mária, a Szent Szív Társaság, a jezsuiták és saját püspöke ellen.

Harmincadik fejezet

EGY BECSVÁGYÓ EMBER

Egyetlen igazi nemes van: a herceg.
A márki már szánalmas. De erre a szóra:
„herceg”, mindenki megfordul...

Edinburgh Review

De La Mole márki minden szokásos nagyúri udvariaskodás nélkül fogadta Pirard abbét; elhagyta a formaságokat, amik tulajdonképpen mindig megsértik azokat, akik mélyükre látnak. Mindez kárba veszett idő, s a márkit olyan nagy ügyek foglalkoztatták, hogy nem voltak elvesztegetni való percei.

Hat hónapja ravaszkodott, hogy a királlyal és a nemzettel elfogadtassa egyik miniszterjelöltjét, aki majd hálából herceggé emeli őt.

Már évek óta hiába kért besançoni ügyvédjétől világos és szabatos jelentést franche-comtéi ügyeiről. De hogyan is írhatta volna meg a jó nevű ügyvéd ezt a jelentést, ha maga sem látott tisztán?

Az abbé csak egy feljegyzést adott át a márkinak, s ez az írás mégis mindent megmagyarázott.

- Kedves abbém - mondta a márki, miután alig öt perc alatt elintézte az udvarias formaságokat és kérdéseket -, kedves abbém, az emberek irigyelnek, még sincs elég időm, hogy komolyan foglalkozzam két elég fontos csekélységgel: a családommal és a pereimmel. A vagyonomra meglehetősen vigyázok, még gyarapítom is; gondoskodom az élvezeteimről, amelyek mindennél előbbre valók, legalábbis nekem - tette hozzá, amikor észrevette Pirard abbé meghökkent tekintetét.

Az abbé okos ember volt, mégis elbámult, hogy egy ilyen öreg ember ilyen nyíltan beszél érzéki mohóságáról.

- Bizonyára Párizsban is élnek dolgozó emberek - folytatta ez a nagyon gazdag és előkelő ember -, de csak az ötödik emeleten. Amint én valakihez közeledem, rögtön a második emeleten bérel lakást, és a felesége fogadónapokat rendez; következésképpen többé nem dolgoznak, s csak azért törik magukat, hogy társaságképessé váljanak, vagy legalábbis annak tartsák őket. Mihelyt szereztek valamit, ez az egyetlen gondjuk. A pereimhez, azazhogy pontos legyek, külön-külön minden egyes peremhez vannak ügyvédeim, akik elég komolyan belefekszenek ezekbe az ügyekbe; éppen tegnapelőtt halt meg az egyik tüdőbajban. De elhiszi-e, kedves abbém, hogy már három éve hiába keresek valakit, aki az egészet számon tartsa, s amikor valamit összefoglal nekem, kegyeskednék kissé komolyabban is gondolni arra, hogy mit ír. Mindez különben csak bevezetés... Becsülöm magát. Ma látom először, de hozzátehetem: már szeretem is. Akar a titkárom lenni? Nyolcezer frankot fizetnék, vagy akár a dupláját is! Esküszöm, hogy még mindig én járok jól; és a plébániát fenntartom magának arra az időre, amikor már nem tetszünk egymásnak.

Pirard abbé visszautasította az ajánlatot; de amikor a beszélgetés vége felé meggyőződött róla, hogy a márki valóban bajban van, felvetett egy ötletet:

- Egy szegény fiatalembert hagytam ott a szemináriumban, azt hiszem, könyörtelenül üldözni fogják. Ha egyszerű szeminarista volna, in pace élhetne. Ez a fiatalember most még csak latinul tud, és csak a Szentírást ismeri; de megtörténhetik, hogy tehetsége váratlanul feltör, s nagy szónok lesz vagy hívő lelkek igazi vezetője. Nem tudom, mi lesz belőle; de szent tűz lángol benne, még sokra viheti. A püspökünk gondjaira bíznám, ha valaha is akadt volna olyan püspökünk, aki úgy nézné az embereket és a világot, mint ön.

- Milyen családból származik a maga fiatalembere? - kérdezte a márki.

- Nekem azt mondták, hogy egy franche-comtéi ács fia, a hegyekből való; de én inkább azt hiszem, hogy egy gazdag ember törvénytelen gyereke. Tudom, hogy egyszer levélben ötszáz frankos utalványt kapott; a levelet nem írták alá, vagy valamilyen álnevet firkantottak oda.

- Ó, Julien Sorelről beszél? - dünnyögte a márki.

- Ismeri a nevét? - kérdezte meghökkenve az abbé; érezte, hogy belepirul a kérdésbe.

- Erre most nem felelek - mondta a márki.

Az abbé tovább folytatta:

- Tegyen kísérletet vele... Fogadja titkárának. Erélyes és okos; nyugodtan kipróbálhatja.

- Miért ne? - egyezett bele de La Mole márki. - De milyen jellem? Vajon a rendőrfőnök vagy bárki más nem vesztegetheti meg, hogy kémkedjék? Csak ilyesmitől félek...

Pirard abbé megnyugtatta; a márki erre ezer frankot nyújtott át:

- Küldje el ennek a Julien Sorelnek. Útiköltség. Jöjjön fel hozzám.

- Látszik, hogy Párizsban él - jegyezte meg Pirard abbé. - Nem tudja, hogy milyen zsarnokság nehezedik ránk, szegény vidékiekre; különösen pedig azokra a papokra, akik nem barátkoznak a jezsuitákkal. Julien Sorelt sem engedik ki a kezükből; ügyes fogásokat eszelnek ki: majd azt mondják, hogy beteg, vagy hogy nem kapták meg a levelét, s más hasonlókat mondanak majd.

- Hát akkor a miniszterrel íratok a püspöknek!

- Valamire nem figyelmeztettem még - folytatta az abbé. - Ez a fiú szegény családból származik ugyan, de nagyon önérzetes... Semmi hasznát nem látná, ha megsértenék a büszkeségét, egészen belebutulna.

- Ez tetszik nekem - felelte a márki. - A fiam barátja lesz; elég?

Néhány nap múlva Julien levelet kapott; az írás ismeretlen volt, Châlons-ban adták postára. A levélben egy besançoni kereskedőhöz szóló utalványt talált, s felszólították, hogy rögtön induljon Párizsba. A levél alá álnevet írtak, de Julien összerezzent, amikor felbontotta: egy falevél esett ki belőle, a lábához hullt - ez volt a jel, ebben állapodott meg Pirard abbéval.

Egy óra múlva Julient a püspöki palotába hívták, itt atyai jósággal fogadták. Őkegyelmessége Horatiust idézte, és formás bókokkal kívánt szerencsét a fiatalember ragyogó jövőjéhez; viszonzásképpen a magyarázatot várta... De Julien semmit nem tudott mondani, mert valóban nem is tudott semmiről, s hallgatásáért őkegyelmessége csak még jobban tisztelte. A püspöki hivatal egyik fiatal papja rögtön írt a polgármesternek, aki sietve maga hozta el az utazási igazolványt, amelyen az utas neve kitöltetlen maradt.

Julien még éjfél előtt Fouquéhoz érkezett. A józan Fouqué inkább meghökkent barátja jövőjétől; semmiképpen nem osztotta Julien elragadtatását.

- Majd a kormány bedug valamilyen állásba, ez lesz a vége! - mondta a liberálisokhoz húzó Fouqué. - Olyasmit kell tenned, amiért az újságok gyalázni fognak! A szégyened viszi szét a híredet! Gondold meg, hogy anyagi szempontból is jobban jársz, ha száz aranyat keresel egy tisztességes fakereskedésben, ahol a magad ura vagy, mint ha négyezer frankot kapsz egy kormánytól, még ha Salamon király kormánya is!

De Julien ezekben a szavakban csak a vidéki ember képzeletszegénységét érezte. Végre megjelenhetik a nagy események színpadán! Szemét elhomályosította a boldogság: Párizsba mehet, Párizsba! Úgy képzelte: az emberek ott ravaszak és képmutatók, de olyan udvariasak, mint a besançoni vagy az agde-i püspök. Barátjának azonban csak ennyit mondott: engedel​meskednie kell Pirard abbé levélbeli felszólításának.

Másnap délfelé a világ legboldogabb embere ért Verričres-be; azt remélte, hogy viszontlát​hatja de Ręnalnét. Legelőször régi pártfogóját, a jó Chélan tisztelendő urat kereste fel. Itt szigorúan fogadták.

- Talán te is érzed, hogy adósom vagy - mondta Chélan abbé, s nem is válaszolt a fiú köszöntésére. - Most velem ebédelsz, ezalatt új lovat bérelnek számodra, és úgy hagyod el Verričres-t, hogy senkivel nem találkozol!
- Hallgatni és engedelmeskedni... - felelte Julien szeminarista képmutatással; ezután már csak a hittudományról és a helyes latinságról beszéltek.

Lóra szállt, egy mérföldet lovagolt, ekkor megpillantott egy erdőt; látta, hogy senki nem jár arra, behúzódott a fák közé. Amint a nap lenyugodott, hagyta, hogy a ló visszakocogjon. Később egy paraszthoz tért be; létrát vásárolt tőle, s megalkudott vele, hogy utánaviszi a verričres-i erdőig, a Hűség Útjára.
- Nyomorult katonaszökevény vagyok...

„Vagy talán csempész... De mit törődöm vele! - gondolta a paraszt, amikor elváltak. - A létrámat jól megfizette, s magam is megéltem egyet-mást.”

Nagyon sötét éjszaka volt. Hajnali egy óra felé Julien - létrájával a vállán - a Verričres-be ért. Amilyen gyorsan tehette, lekúszott a patak medrébe, amely tízlábnyi mélységben, két fal közé szorítva, átvágta de Ręnal úr szép kertjét. Julien könnyedén mozgott a létrával.

„Vajon hogy fogadnak a házőrző kutyák? Minden ezen fordul meg!” - gondolta. A kutyák ugattak, és feléje rohantak; de ő halkan füttyentett, erre hízelegve körülvették.

Most teraszról teraszra mászott; a kertajtókat sorra zárva találta, mégis simán jutott el de Ręnalné hálószobájának ablaka alá. Ez az ablak a kert felől nyolc-tíz lábnyi magasságban nyílt.

Az ablaktáblákon kis, szív alakú nyílás volt - Julien jól ismerte! Szomorúan látta, hogy a kis nyílások sötétek, a szobában nem ég a mécses.

„Istenem - gondolta -, ma éjjel nincs a szobájában? Vajon hol alhatik? A családnak Verričres-ben kell lennie, a kutyák itt vannak! De ebben a sötét szobában még a polgármesterbe botlom vagy egy idegenbe. Milyen botrány lesz!”

Legokosabb, ha visszavonul; de ettől Julien borzadt. „Ha idegent találok a szobában, futok, ahogy tudok, a létrámat is hagyom! De ha ő van bent, vajon hogyan fogad? Megbánta, hogy szeretett, és most nagyon vallásosan él, ez biztos! De gondolnia kell rám, hiszen írt nekem!” Ezzel az érvvel meggyőzte magát.

Szívében félelemmel, mégis elszántan - vagy rajtaveszít, vagy viszontlátja kedvesét! - kis kavicsokkal megdobta az ablaktáblát: mozdulatlan csönd. Létráját most az ablak mellé támasztotta, felment, és ő maga kopogott a táblán, először halkan, majd erősebben. „Nagyon sötét van, rám lőhetnek!” Ez a gondolat az őrült vállalkozást a bátorság kérdésévé egyszerűsítette.

„Úgy látszik, ebben a szobában ma éjjel nem alszik senki - tűnődött. - Vagy ha mégis aludt, már ébren van. Nem kockáztatok semmit; csak arra kell vigyáznom, hogy a többiek, akik a szomszédban alszanak, meg ne hallják.”

Leszállt, létráját az egyik ablaktábla alá támasztotta, majd újra felment, kezét bedugta a szív alakú nyílásba; elég gyorsan megtalálta a drótot, amely a zárókampót mozgatta. Megrántotta; elmondhatatlan boldogsággal érezte, hogy a tábla megmozdul, és enged a húzásnak. „Nagyon lassan kell kinyitnom, és rögtön meg kell ismernie a hangomat!” Csak annyira tárta ki a táblát, hogy a fejét bedughatta, és halkan ismételgette: „Jó barát!”

Erősen figyelt - a szoba mély csöndjében nem mozdult semmi. A kandallón valóban nem égett a mécses, nem is pislákolt; ez rossz jel volt.

„Vigyázat! Rám lőhetnek!” Néhány pillanatig tűnődött, majd ismét nekibátorodott, s most az üvegen kopogtatott: semmi válasz. Erősebben kopogott. „És ha betöröm az üveget, akkor is a végére kell járnom!” Amikor már nagyon erősen kopogott, úgy rémlett, hogy a szoba sötétjében fehéres árny mozdul. Igen, látta az árnyat; mintha feléje közelednék, végtelenül lassan. És túlnan egyszerre egy arc tapadt az üveghez, egészen közel hozzá!

Összerezzent, kissé hátrahúzódott. De olyan sötét volt, hogy még ilyen közelről sem tudta megállapítani: de Ręnalnét látja-e? Attól félt, hogy az a másik felkiált; a kutyák ott for​golódtak és morogtak a létra lábánál. „Én vagyok! Jó barát!” - mondta elég hangosan. Semmi felelet; a fehér jelenség eltűnt. „Nagyon szerencsétlen vagyok!” - és úgy megzörgette az üveget, hogy majdnem betörte.

Neszt hallott; az ablakkilincs engedett. Belökte az ablakot, és könnyedén beugrott a szobába.

A fehér jelenség hátrább húzódott; Julien megfogta a karját: nő volt. Bátorsága egyszerre füstté vált. „S ha ő az, most mit mond?” Mit érezhetett, amikor halk sikolyáról megismerte de Ręnalnét! Átölelte; az asszony remegett, s alig volt ereje, hogy visszalökje.

- Szerencsétlen! Mit csinál?

Az asszony torka összeszorult, alig tudott beszélni. Julien megérezte őszinte felháborodását.

- Tizennégy hónapig tartó kegyetlen távollét után látni akartam!

- Menjen! Azonnal menjen el! Ó - suttogta inkább magának -, miért is tiltotta meg Chélan abbé, hogy írjak neki!... Most nem szakadna rám ez a szörnyűség! - Rettenetes erővel ellökte magától a fiút. Szaggatottan ismételgette: - Már megbántam bűnömet!... Az isteni kegyelem felnyitotta szememet... Menjen hát! Menjen!

- Tizennégy szörnyű hónap után nem mehetek úgy el, hogy ne beszéljek magával! Mit csinált ezalatt? Mindent tudni akarok! Nagyon szeretem! Megérdemlem a bizalmát!... Beszéljen, mindent tudni akarok!

De Ręnalnéra - akarata ellenére is - hatott a parancsoló hang.

Eddig hiába erőlködött, hogy kiszabadítsa magát: Julien szenvedélyesen magához ölelte; de szorítása most engedett. Ez a mozdulat kissé megnyugtatta de Ręnalnét.

- Felhúzom a létrát - mondta a fiú. Még elárulna bennünket, ha valamelyik szolga felébredt a lármára, s most körüljárja a házat.

- Nem szabad felhúznia! Rögtön menjen! - hangzott őszinte haraggal. - Mit törődöm az emberekkel! Isten az, aki látja ezt a szörnyű jelenetet, s ő büntet meg érte! Maga gyáván a régi érzésekre hivatkozik, de azok már meghaltak! Érti, uram?

Julien nagyon lassan, zaj nélkül felhúzta a létrát.

- A férjed itthon van? - kérdezte tegezve; nem akarta megsérteni, megszokásból tette.

- Kérem, ne beszéljen így velem, vagy rögtön hívom a férjemet! Máris bűnös vagyok, hogy nem kergettem el, bármilyen botrány támad is! De megsajnáltam... - mondta még, mert gőgjében akarta megsérteni Julient; tudta, hogy milyen érzékeny.

Julien szerelmét rögtön felkorbácsolta a visszautasított tegezés s az a nyerseség, ahogyan az asszony szét akarta rombolni bizalmas kapcsolatukat, amelyet ő még élőnek érzett.

- Mit mond? Hát igaz volna, hogy már nem szeret? - A felkiáltás annyira szívéből szakadt, hogy nehéz volt hidegen hallgatni.

Az asszony nem felelt, ő meg keserűen sírni kezdett.

Szólni is alig tudott.

- Hát az egyetlen lény is elfelejtett, aki valamikor szeretett? Miért éljek tovább?

Amióta nem fenyegette a veszély, hogy a szobában idegent talál, bátorsága elhagyta; minden elsüllyedt benne, csak a szerelem szökkent fel.

Jó ideig hangtalanul sírt. Megfogta az asszony kezét, az vissza akarta húzni, de néhány görcsös rándulás után mégis otthagyta. Nagyon sötét volt; egymás mellett ültek de Ręnalné ágyán.

„Milyen más volt tizennégy hónappal ezelőtt! - gondolta Julien, és könnyei még erősebben megeredtek. - A távolság, úgy látszik, minden érzést megöl!”

- Nagyon kérem, mondja el, mi történt magával - szólalt meg végre a fiú, mert már zavarta a csend; hangját könnyek fojtogatták.

De Ręnalné ridegen felelt, szava száraz és szemrehányó maradt:

- Amikor maga elment, botlásomat mindenki megtudta a városban. Megtudhatta, mert maga annyira vigyázatlan volt! Kétségbeesetten kínlódtam, és akkor a kedves Chélan abbé meglátogatott. Sokáig hiába próbálkozott, hogy vallomásra bírjon. Egyszer azután elvitt a dijoni templomba, ahol először áldoztam. Itt ő kezdett beszélni... - Az asszony hangja is megcsuklott a könnyektől. - Milyen szégyenletes pillanat volt! Mindent bevallottam. Az a jó Chélan nem háborodott fel, nem támadt rám: velem bánkódott. Akkoriban mindennap írtam magának levelet, de egyiket sem mertem elküldeni; gondosan eldugtam őket, s amikor nagyon szerencsétlen voltam, bezárkóztam szobámba, és a leveleimet olvastam. Végül az abbé rávett, hogy adjam oda neki a leveleket... Néhányat, a nyugodtabbakat, elküldtük a szemináriumba; de maga egyikre sem felelt...

- Esküszöm, soha, soha, egyetlen levelet sem kaptam tőled!

- Istenem! Hát kinek a kezébe juthattak?

- Elképzelheted, hogy mennyit szenvedtem! Addig a napig, amíg a székesegyházban meg nem láttalak, azt sem tudtam, élsz-e.

- Isten kegyelmes volt! Megvilágosított, hogy mennyit vétkeztem ellene, gyermekeim ellen, a férjem ellen... - folytatta de Ręnalné. - Soha nem gondolt rám annyira az én Istenem, mint akkor, amikor azt hittem, hogy maga szeret...

Julien hevesen átölelte, öntudatlanul tette; semmit nem akart. De az asszony visszalökte, és elég hidegen folytatta:

- Chélan abbé, öreg barátom, akit annyira tisztelek, felvilágosított, hogy amikor de Ręnal felesége lettem, szívem minden érzését neki adtam, azokat is, amiket akkor még nem ismertem, s azokat is, amiket csak végzetes viszonyunk keltett bennem... Meghoztam a nagy áldozatot, odaadtam neki a leveleket, a drága leveleket, s azóta, ha nem is boldogan, de elég nyugodtan élek. Ne dúljon most fel! Legyen a barátom... a legjobb barátom...

Julien csókolgatni kezdte a kezét; az asszony érezte, hogy a fiú még mindig sír.

- Ne sírjon, ez nagyon fáj nekem... És most maga mondja el, hogy mit csinált.

Julien hallgatott.

- Tudni akarom, hogyan élt a szemináriumban! - ismételgette de Ręnalné. - Elmondja, s aztán elmegy.

Julien maga sem tudta, mit s hogyan mond, az első hónapokról kezdett beszélni, a féltékenységről és a rosszindulatról; majd a nyugodtabb életről, amikor már oktató lett.

- Ekkor történt... - tette hozzá -, hogy a hosszú hallgatás után, mellyel félreérthetetlenül tudtomra akarta adni, hogy már nem szeret... amiről különben most magam is meggyőződhet​tem, hogy... - de Ręnalné itt megszorította a kezét - ekkor történt, hogy az ötszáz frankot küldte!

- Én? Én nem küldtem! - csodálkozott az asszony.

- A levelet Párizsban adták fel, az aláírás Paul Sorel volt, hogy senki ne gyanakodjék!

Vitatkozni kezdtek, ki küldhette a pénzt s a levelet. A helyzet megváltozott. Észre sem vették: de Ręnalné és Julien elhagyták a feszes mozdulatokat, s már a gyöngéd barátság hangján beszélgettek. Olyan sötét volt, hogy nem láthatták egymást, de a hangjuk mindent elmondott. Julien átkarolta az asszony derekát; veszélyes mozdulat volt. De Ręnalné kísérletet tett, hogy a fiú karját lefejtse magáról, de Julien éppen ebben a pillanatban ügyesen lekötötte a figyelmét valamilyen érdekes emlékkel. Megfeledkezett a jelenről, és a fiú karja az asszony derekán maradt.

Sokáig találgatták, ki küldhette az ötszáz frankos levelet, majd Julien tovább beszélt; az elmúlt hónapokat idézte, de a jelen pillanat már jobban érdekelte, mint ezek az eltávolodott események; közben valamelyest visszanyerte önuralmát is. Minden idegével azt mérlegelte, hogyan végződhetik ez a látogatás.

- Most aztán menjen! - hallotta újra és újra, színtelenül.

„Igazán szégyellhetném magam, ha elmennék! Egész életemet megmérgezné az önvád - így hányódott. - Nem! Soha többé nem írna nekem! És isten tudja, mikor kerülök ide vissza.” És ettől a pillanattól kezdve szívéből eltűnt minden nemesebb érzés. Ott ült az asszony mellett, akit szeretett, szinte a karjában tartotta, ugyanabban a szobában, melyben annyiszor volt boldog, mély sötétben ültek, s megérezte, hogy az asszony egy perc óta sír; mellének hullámzásából tudta, hogy belülről rázza a zokogás, és ekkor, szerencsétlenségére, hideg taktikussá vált, olyan számító és hideg lett, mint a szeminárium udvarán, amikor észrevette, hogy valamelyik erősebb társa sértő módon meg akarja tréfálni. Julien egyre nyújtotta-húzta mondatait, arról beszélt, milyen szerencsétlen volt, amikor Verričres-ből elutazott. „Istenem - gondolta de Ręnalné -, az alatt az év alatt, amíg távol volt, s mialatt egyetlen jelből sem érezhette, hogy gondolnak rá, én elfelejtettem őt, ő pedig a vergyi boldog napokkal volt tele.” Hangosan felzokogott, Julien megállapította: kellő hatással beszélt. Megérezte, hogy most kell kijátszania utolsó kártyáját: váratlan fordulattal a Párizsból érkezett levélre tért át.

- Elbúcsúztam a püspök úr őkegyelmességétől!

- Hát nem megy vissza Besançonba? Örökre itthagy bennünket?

- Elmegyek! - felelte Julien határozottan. - Elmegyek innét, ahol még az is elfelejtett, akit életemben legjobban szerettem! Elmegyek, hogy soha ne jöjjek vissza! Párizsba megyek!

- Párizsba mégy? - kiáltotta felindultan de Ręnalné.

Hangja könnyeibe fulladt, fellobbanó izgalma lelepleződött. Julient a kellő pillanatban érte ez a bátorítás; olyan lépésre készült, amely mindent felboríthatott; a szobában sötét volt, s az asszony felkiáltása előtt nem sejthette, mennyire juthat vele. Már nem habozott; félt, hogy valamikor még szégyellni fogja gyengeségét, s ez a félelem megkeményítette. Felállt, és hidegen mondta:

- Elmegyek! Örökre elhagyom magát, legyen boldog! Isten vele!

Néhány lépést tett az ablak felé; kinyitotta. De Ręnalné odarohant, átölelte.

Most hát háromórai ostrom után Julien elérte, amit az első két órában olyan szenvedélyesen kívánt. Ha mindezt hamarább kapja meg: a visszatérő gyöngédséget, az asszony belső vívó​dásának elsimulását - Julien határtalanul boldog lett volna. Így azonban, hogy ravasz​kodással érte el, csak élvezet volt. Kedvese ellenkezett, de ő mindenáron meg akarta gyújtani a mécsest.

- Hát semmi emlékem ne maradjon abból, hogy láttalak? - mondta neki. - Gyönyörű szemedben ott a szerelem, s én ne foghassam el sugarát? Szép kezed fehérsége láthatatlan maradjon? Gondolj arra, hogy talán nagyon hosszú időre elválunk.

A búcsú gondolatára az asszony sírni kezdett, és többé semmit nem tudott megtagadni. De a hajnal már mind élesebben húzta meg a fenyők körvonalát a Verričres-től keletre fekvő hegyeken. Julien részegen a gyönyörűségtől, ahelyett hogy búcsúzott volna, arra kérte de Ręnalnét, hadd bújhasson meg egész nap a szobájában; csak a következő éjszaka indulna Párizsba!

- Miért ne maradhatnál? - egyezett bele az asszony. - Megint vétkeztem, többé úgysem becsülhetem magam, halálomig szerencsétlen leszek! - és magához ölelte. - A férjem már nem a régi; gyanakszik. Azt hiszi, az orránál fogva vezettem, s nagyon ingerült. Ha a legkisebb zajt hallaná, elvesztem. Azonnal kikergetne a házából, mint egy becstelen rongyot. S az is vagyok!

- Chélan abbé hangja! - vágta rá Julien. - Nem beszéltél így velem, amikor a szemináriumba kellett mennem. Akkor még szerettél!

Julien megkapta jutalmát: hidegen beszélt, s kedvese azonnal elfeledte, milyen veszélyes a polgármester közelsége, csak arra a sokkal nagyobb veszélyre gondolt, hogy Julien kételked​hetik szerelmében. A nap gyorsan emelkedett, a szoba mind világosabb lett, Julien ismét élvezhette a gőg teljes gyönyörűségét! Karjában, sőt majdnem a lába előtt látta ezt a gyönyörű asszonyt, az egyetlent, akit szeretett, s akit még néhány órája is egy rettenetes isten félelme s kötelességeinek szeretete töltött be. Bátorsága előtt megsemmisül minden elhatározás, amit hiába erősített egy év állhatatossága.

A házban csakhamar mozgás támadt; de Ręnalnénak most eszébe jutott valami, amire eddig nem gondoltak, s ez nyugtalanítani kezdte.

- Az az undok Elisa bejön a szobámba! - Julienhez fordult. - Mit csináljunk ezzel a borzalmas létrával? Hova tegyük? - Hirtelen vidáman felkiáltott. - Felviszem a padlásra!

- De akkor át kell menned az inas szobájába! - csodálkozott Julien.

- A létrát a folyosón hagyom, azután kihívom az inast, s elküldöm valahová.

- De gondolj arra is, mit mondasz, ha a folyosón észreveszi a létrát!

- Jó, drágám! - mondta az asszony, és megcsókolta. - Te meg gondolj arra, hogy gyorsan bebújj az ágy alá, ha Elisa benyit, amíg távol vagyok.

Julient meglepte ez a váratlan jókedv. „Úgy látszik gondolta -, a megfogható, közeli veszedelem nem izgatja, sőt inkább felpezsdíti, mert megszabadul örökös lelkiismeret-furdalásától. Remek asszony! S milyen diadal, hogy engem szeret!”

Julien ragyogott.

De Ręnalné felemelte a létrát; látszott, hogy nagyon súlyos. Julien odaugrott, hogy segítsen. Őszintén csodálta ezt a finom testet: törékeny volt, s most mégis minden segítség nélkül, hirtelen megragadta a létrát, felemelte, mintha csak egy széket emelne. Gyorsan felvitte a harmadik emeleti folyosóra, és ott a fal hosszában lefektette, majd az inast szólította, s amíg az felöltözött, a Galambtoronyba ment. Amikor öt perc múlva visszatért, a létra már nem volt a folyosón. Mi történt vele? Ha Julien nincs a házban, nem izgatja a veszély. De így, hogy a polgármester bármely pillanatban megláthatja valahol a létrát... Rettenetes! Mindenütt kereste. Végre megtalálta a padláson, a tető alatt; az inas vitte fel, és eldugta! Ez nagyon furcsa volt; máskor megrémült volna!

De most csak ezt gondolta: „Ugyan mit törődöm vele, mi lesz huszonnégy óra múlva, ha Julien már nincs itt! Úgyis csupa borzalom és kín lesz az életem!”

Homályosan arra gondolt, jó volna meghalni - de nem, mégsem! Egyszer már azt hitte, hogy örökre elváltak, s most mégis visszakapta őt, ismét látta! S ahogyan Julien bejutott hozzá, az mind-mind csak a szerelméről beszélt!

Juliennek is elmondta, mi történt a létrával.

- Mit feleljek az uramnak, ha az inas jelenti neki, hogy egy létrát talált? - Néhány pillanatig tűnődött. - Ó, huszonnégy óra is beletelik, amíg felkutatják azt a parasztot, aki eladta neked! - A fiú karjába vetette magát, görcsösen átölelte. - Meghalni! Ha így meghalhatnék! - Hevesen csókolta. - De azért ne halj éhen! - s ismét nevetett. - Gyere! Először is elbújtatlak Derville-né szobájában! Azt mindig kulccsal zárjuk. - S amíg de Ręnalné a folyosó végén őrködött, Julien átfutott a kijelölt szobába. - Vigyázz! Ha kopognak, ki ne nyisd! - figyelmeztette őt, s ráfordította a kulcsot. - A gyerekek játékból dörömbölhetnek...

- Küldd őket a kertbe; az ablak alá! - kérte Julien. - Látni szeretném őket... A hangjukat hallani!

- Jó, jó! - kiáltott vissza de Ręnalné.

De hamarosan visszajött, néhány naranccsal, kétszersülttel és egy üveg malagaborral. Kenyeret nem tudott csenni.

- Mit csinál az urad? - kérdezte Julien.

- Számadásokon dolgozik. Azt számítgatja, mennyivel tartoznak neki a parasztok.

De már nyolcat ütött az óra, az egész ház megmozdult. Ha de Ręnalné hamarosan nem mutatkozik, mindenfelé keresni kezdik; ott kellett hát hagynia Julient. Nemsokára azonban megint visszajött, s vigyázatlanul egy csésze kávét hozott neki; reszketett, hogy a fiú éhezik. A reggeli után sikerült a gyerekeket Derville-né szobájának ablaka alá gyűjtenie. Julien úgy látta, hogy a fiúk megnőttek, de olyanok lettek, mint a többi gyerekek; vagy az ő ízlése változott meg? Az asszony Julienről beszélt a gyerekeknek. A legidősebbik szeretettel és sajnálkozással emlékezett régi nevelőjére, de az is kiderült, hogy a kisebbek majdnem elfelejtették.

De Ręnal úr ezen a délelőttön nem mozdult ki a házból; állandóan le s fel mászkált a lépcsőn, a parasztokkal alkudozott, krumplitermését adta el. De Ręnalné ebédig egyetlen percet sem tudott foglyával együtt tölteni. Amikor ebédhez kongattak s már tálaltak, elhatározta, hogy egy tányér meleg levest visz a fiúnak. Nesztelenül közeledett szobájához, kezében óvatosan vitte a tányért, s ekkor majdnem belebotlott az inasba, aki reggel eldugta a létrát. Az is lábujjhegyen lopakodott a folyosón, s mintha hallgatózott volna; Julien bizonyára vigyázatlanul járkálni kezdett a szobában. Az inas zavarában továbbment. Az asszony bátran belépett Julienhez, a fiút azonban megijesztette a találkozás.

- Félsz? - kérdezte de Ręnalné. - Én rögtön szembeszállnék a világ minden veszedelmével! Csak egytől félek, attól a pillanattól, amikor elmész, s én egyedül maradok! - Elfutott.

Julien elragadtatva nézett utána. „Ez a remek asszony senkitől nem fél, csak a saját lelkiismeretétől!”

Végre sötétedni kezdett. A polgármester a kaszinóba indult.

De Ręnalné azt mondta, hogy rettenetesen fáj a feje, szobájába vonult, sietve elbocsátotta Elisát, majd néhány perc múlva ismét felkelt, hogy beeressze Julient.

A fiú már majdnem éhen halt. De Ręnalné most kiment a kamrába néhány szelet kenyérért. Julien egyszerre hangos sikítást hallott. A polgármesterné visszajött, s elmondta, hogy amikor a sötétben a kamrába lépett, és az asztalhoz tapogatózott, ahol a kenyeret tartják, kinyújtott keze egy női karba ütközött. Elisa volt, akinek sikoltását Julien meghallotta.

- Mit keresett ott?

- Édességet lopott, vagy utánunk leskelődött! - felelte de Ręnalné teljesen közönyösen. - De szerencsére találtam pástétomot és egy nagy darab kenyeret.

- Hát ez mi? - kérdezte Julien, s az asszony kötényére mutatott.

De Ręnalné megfeledkezett róla, hogy köténye ebéd óta tömve van kenyérrel.

A fiú szenvedélyesen magához szorította; még soha nem látta ilyen szépnek! Homályosan olyasfélére gondolt, hogy még Párizsban sem találkozhatik nagyszerűbb jellemmel. De Ręnalné félszeg volt, mint azok az asszonyok, akik nem szokták meg a ravaszkodást, és sugárzóan bátor, mint azok, akik csak egy másik világ másféle veszélyeitől félnek.

Mialatt Julien jó étvággyal vacsorázott, s kedvese közben az egyes fogások egyszerűségén tréfálkozott, mert most irtózott volna a komoly szavaktól - az ajtót váratlanul, hevesen megrázták. A polgármester volt.

- Miért zártad be? - kiáltotta.

Julien éppen csak becsúszhatott a pamlag alá.

- Mi az? - lépett be de Ręnal úr. - Felöltöztél, bezártad az ajtót, és vacsorázol?

A házastársi szárazsággal feltett kérdés máskor bosszantotta volna de Ręnalnét; de most csak arra tudott gondolni: ha férje kissé lejjebb hajlik, észreveszi Julient. A polgármester abba a székbe vetette magát, amelyen egy perccel előbb még a fiú ült; éppen szembekerült a pamlaggal.

De Ręnalné mindent a migrénjére hárított. A polgármester hosszadalmasan elbeszélte, hogyan nyert meg egy biliárdjátszmát a kaszinóban: „Képzeld, tizenkilenc frankot hozott!” - s mialatt beszélt, de Ręnalné az egyik széken, háromlépésnyire a férfitól, meglátta Julien kalapját. Önuralma nem hagyta el; vetkőzni kezdett, férje mögé került, és egy alkalmas pillanatban ruháját a széken fekvő kalapra dobta.

A polgármester végre kiment. Az asszony most arra kérte Julient, hogy beszéljen a szemi​náriumról. „Tegnap este nem figyeltem rád!... Amíg beszéltél, csak arra gondoltam, hogy lehetnék olyan erős, hogy elküldjelek...”

Vigyázatlanok és meggondolatlanok voltak. Nagyon hangosan beszéltek, hajnali két óra lehetett, amikor ismét erősen dörömböltek az ajtón; beszélgetésük rögtön megszakadt. Megint de Ręnal úr volt.

- Nyisd ki! - kiáltotta. - Tolvajok járnak a házban! Saint-Jean reggel megtalálta a létrájukat!

- Végünk van! - suttogta de Ręnalné, és átölelte Julient. - Mind a kettőnket megöl! Nem hiszi a tolvajokat!... A karodban halok meg, s olyan boldogan halok meg, amilyen boldog voltam veled!

Egyetlen szót sem felelt a polgármesternek, aki kint dühöngött a folyosón; szenvedélyesen csókolta Julient.

- A kis Stanislas anyjának élnie kell! - súgta vissza a fiú parancsolóan. - Az ablakfülkéből kiugrom az udvarba, és a kertbe menekülök, a kutyák ismernek. Kapd össze a ruháimat, és amint teheted, dobd utánam! Csak hadd törje be az ajtót! De legfőként... semmi vallomás! Megtiltom! Jobb, ha gyanakszik, mintha mindent tud.

- Ha kiugrasz, összetöröd magad! - Csak ennyit tudott felelni, s csak ez nyugtalanította.

Vele ment az ablakfülkéhez, azután eldugta a fiú ruháját. Végre kinyitotta az ajtót, a férfi lángolt a dühtől. Körülnézett a szobában, az ablakfülkében; majd kirohant. Az asszony most ledobta Julien holmiját, a fiú elkapta, és a kert végébe futott, a Doubs felé.

Futás közben golyó füttyent el mellette, s rögtön hallotta a fegyver dördülését is.

„Nem de Ręnal lőtt! - gondolta. - Ő rosszabbul céloz...” A kutyák csöndben loholtak mellette. A második lövés, úgy látszik, az egyik kutya lábát találta, mert keservesen vonítani kezdett. Julien leugrott az egyik teraszról, a fal tövében futott ötven lépést, majd irányt változtatott, s úgy menekült tovább. Hangokat hallott, üldözői egymást szólongatták; megpillantotta az inast is, ellenségét, amint célba vette; most a kert másik végéből a kertész lőtt rá, de Julien már elérte a Doubs partját, s itt végre felöltözött.

Egy óra múlva a genfi országúton járt, egy mérföldnyire Verričres-től. „Ha mégis rám gyanakszanak, a Párizsba vezető úton fognak üldözni!”

Második rész

Igazán nem szép, s nem használ pirosítót

Sainte-Beuve

Első fejezet

VIDÉKI ÖRÖMÖK

Földem, látlak-e újra?

Vergilius

- A párizsi postakocsit várja, uram? - kérdezte a fogadós, akihez betért reggelizni.

- A mait, vagy mit bánom, akár a holnapit. Nem fontos! - mondta Julien.

A közömböst játszotta, s közben megérkezett a postakocsi, még volt két üres hely benne.

- Nini, te vagy, szegény Falcozom? - szólította meg a Genfből érkező utas Julien társát, aki a fiúval együtt szállt fel a kocsiba.

- Azt hittem, hogy békésen éldegélsz Lyon mellett, a Rh(ne valamelyik gyönyörű völgyében! - viszonozta az üdvözlést Falcoz.

- Szép kis béke!... Menekülök, barátom!

- Te menekülsz, Saint-Giraud? - Falcoz nevetett. - Csak nem lettél bűnöző ezzel a tisztességes képeddel?

- Hidd el, jobban jártam volna! De én az utálatos vidéki élettől menekülök! Emlékezhetsz, mindig rajongtam az erdőkért, hűvös csöndjükért, a falusi nyugalomért. Gyakran gúnyolódtál is, hogy regényes vagyok! Világéletemben utáltam a politikát, s most a politika kerget el.

- Melyik párthoz tartozol?

- Egyikhez sem, s éppen ez a baj! Az én politizálásom: szeretem a zenét, a festményeket, egy jó könyv élmény! Negyvennégy éves leszek... Meddig élhetek még? Tizenöt, húsz, legfeljebb harminc évig. Hiszem, hogy a miniszterek harminc év múlva valamivel ügyesebbek lesznek, de éppen olyan becstelenek. Figyeld csak Anglia történetét: ebben a tükörben megpillanthatod saját jövődet! Mindig akad majd egy király, aki egyre nagyobb hatalmat kíván! A gazdag vidékieket nem hagyja aludni a nagyravágyás, hogy képviselők legyenek; nem, sohasem nyugodhatnak Mirabeau dicsőségétől és sok százezer frankjától, amit összelopott. És erre az egészre azt mondják: ők liberálisok, és szeretik a népet! Az ultrák pedig... ők mindig kamarások vagy belső udvari emberek akarnak lenni! Mindenki az állam hajójára kapaszkodik, ott akar lenni a kormánynál, mert ott jól fizetnek! Hát sohasem akad egy csendes zug a közömbös átutazónak?

- Szóval egy neked való, békés zugról álmodozol... Mondd csak, a legutóbbi választások kergettek el?

- Már régebben kezdődött a baj! Négy évvel ezelőtt negyvenéves voltam, és volt ötszázezer frankom. Ma négy évvel idősebb és valószínűleg ötvenezer frankkal szegényebb vagyok. Most vesztem el: ha eladom gyönyörű monfleuryi kastélyomat, a Rhône mellett... Párizsban bele​fáradtam az örökös komédiába, amire a ti híres tizenkilencedik századi civilizációtok kény​szerít! Egyszerűségre és becsületességre vágyódtam! Birtokot vettem hát a hegyekben, a Rhône mellett; elképzelni sem tudsz szebb helyet! A falu papja és a környék nemesei fél évig udvaroltak nekem, nagy ebédeket ettek nálam... Megmondtam nekik: azért hagytam ott Párizst, hogy soha többé ne halljak politikáról. Láthatják, egyetlen újságra sem fizetek elő. És minél ritkábban keres a postás, annál elégedettebb vagyok. De nem így a káplán! Hamarosan ezer kíméletlen kéréssel kezdett zaklatni. Azt terveztem, hogy évenként kétszáz-háromszáz frankot adok a szegényeknek, de ők azt akarták, hogy különböző kegyes egyesületeknek adjam a pénzt: a Szent József, a Szent Szűz és a többi efféle Társaságnak. Megtagadtam; ekkor sértegetni kezdtek. Ostoba voltam, és megharagudtam. És most reggelenként nem mehetek sétálni, hogy gyönyörködjem hegyeinkben - valamiféle bosszúság mindig megzavarja álmodozásomat, kellemetlenül eszembe juttatja az embereket és komiszságaikat. Például ott a búzaszentelő körmenet - nagyon szeretem ezt a könyörgést (valószínűleg görög dallam); de az én földjeimet már nem áldják meg, mert a káplán azt mondja: az istentagadó földje! Másik példa: egy templombújó öreg parasztasszonynak elpusztult a tehene, s erre ő azt mondta: azért, mert a szomszéd tó az istentelen párizsi szabadgondolkodóé! Nyolc nap múlva minden halam felfordult, meszet dobtak a tóba! Százféleképpen kellemetlenkednek. A békebíró becsületes ember, de félti az állását, s mindig ellenem ítél. A falu nyugalma pokollá változott számomra!... Amint látták, hogy a káplán (a kongregáció vezetője) ellenem fordul, s nem áll mellettem a nyugalmazott kapitány (a liberálisok elnöke) sem, mindannyian nekem estek, még a kőműves is, aki már egy éve belőlem él, s a bognár, aki azt hitte, hogy büntetlenül megkopaszthat, ha az ekéimet megjavítja. Védelmet kerestem, s egy-egy peremet néha meg akartam nyerni, beálltam hát a liberálisok közé; de eltaláltad: jöttek azok az istenverte választások, azt akarták, hogy szavazzak...

- Egy ismeretlen jelöltre?

- Dehogyis... Valakire, akit nagyon jól ismertem! Nem szavaztam; vakmerő lázadó! Ettől kezdve a liberálisok is rám másztak, s elviselhetetlen lett a helyzet. Ha a káplánnak eszébe jut és megvádol, hogy megöltem a cselédlányomat, azt hiszem, mind a két pártból húsz tanú is akad, aki megesküszik: látták, amikor a gyilkosságot elkövettem.

- Falun akarsz élni, és nem tiszteled a szomszédaid szenvedélyét? A fecsegésüket sem hallgatod meg? Öreg hiba!...

- De most már semmi baj. Monfleuryt eladom, s ha kell, ötvenezer frankot is ráfizetek, de boldog vagyok, hogy otthagyhatom ezt képmutató, gyötrelmes poklot! A magányt és a falu békéjét Franciaországnak azon az egyetlen pontján fogom keresni, ahol meg is találom: egy negyedik emeleti lakásban a Champs-Élysées-n. Sőt azon is gondolkodom, hogy ne vállaljak-e politikai szerepet a Roule-negyedben, antiklerikális programmal...

- Mindez nem történhetett volna meg veled Bonaparte alatt! - jegyezte meg Falcoz, dühtől fénylő szemmel.

- Igazad lehet! De hát miért nem tudta megtartani a hatalmát a te Bonaparte-od? Minden bajnak ő az oka!

Julien még jobban figyelt. Már a legelső mondatoknál tudta, hogy ez az a bonapartista Falcoz, aki gyerekkori barátja volt de Ręnalnak, s akit a polgármester 1816-ban megtagadott. A filozofálgató Saint-Giraud pedig bizonyára bátyja a...-i prefektusi hivatal irodafőnökének, aki majdnem ingyen jutott hozzá annak a bizonyos verričres-i háznak bérletéhez.

- Mindez a te Bonaparte-od műve! - folytatta Saint-Giraud. - Egy becsületes, jóravaló ember a negyven évével és az ötszázezer frankjával nem telepedhetik meg falun, és nem élhet ott nyugodtan. Bonaparte papjai és nemesei kipiszkálják!

- Ne mondj róla rosszat! - tiltakozott Falcoz. - A világ soha nem becsülte annyira Franciaor​szágot, mint az ő tizenhárom éve alatt! Ami akkor történt, abban nagyság volt!

- Az ördög vigye a császárodat! - morgott tovább a negyvennégy éves férfi. - Csak a csatákban volt nagy, s talán 1802-ben, amikor rendezte a pénzügyeket. De mit tett azután? Kamarásaival, őrült költekezésével, a Tuileriákban rendezett estélyeivel csak a monarchikus ostobaságokat ismételte meg, új kiadásban. Igaz, javított kiadás volt, tarthatott volna száz-kétszáz évig is. De a nemesek és a papok a régi világot kívánták vissza; persze már nem voltak elég erősek, hogy az ő rendjükbe beletörjék a népet...

- Az egykori nyomdász szavalata!...

- De hát ki piszkált ki a birtokomból? - csattant fel haragosan a nyomdász. - A papokat, akiket a napóleoni konkordátum ismét visszahozott, ahelyett hogy úgy bánt volna velük, ahogy az állam tette az orvosokkal, ügyvédekkel, csillagászokkal: egyszerű polgároknak tekinti őket, s nem törődik azzal, milyen iparral tartják fenn magukat. Volnának-e ma szemtelenkedő nemeseink, ha a te Bonaparte-od nem teremt új bárókat meg grófokat? Nem! Ennek elmúlt az ideje! A padok mellett a kis vidéki nemesek pimaszkodtak velem legtöbbet, miattuk lettem liberális!

A beszélgetés végtelenbe nyúlt - s ezek a gondolatok fél évszázadig foglalkoztatják még Franciaországot! Amikor Saint-Giraud egyre csak azt ismételgette, hogy lehetetlen vidéken élni, Julien félénken de Ręnalra hivatkozott.

- No, ezt eltalálta, fiatalember! - kiáltotta Falcoz. - Ő kalapács lett, hogy ne kelljen üllőnek lennie; mondhatom, kíméletlen kalapács! De úgy látom, hogy Valenod felülmúlja... Ismeri ezt a gazembert? Ő az igazi! Kíváncsi vagyok, mit szól majd a maga de Ręnalja, ha legközelebb arra ébred, hogy kitették a szűrét, s máris Valenod ül a helyén!

- Nem lesz egyedül, vele maradnak a gazságai! - jegyezte meg Saint-Giraud. - Hát ismerős Verričres-ben, fiatalember? No látja, Bonaparte (az Isten verje meg!) meg az ő monarchikus ócskaságai juttatták hatalomhoz a de Ręnalokat és a Chélanokat, s ezek készítik elő a Valenod-k és a Maslonok uralmát!

Ez a keserű politizálás meglepte Julient, kiragadta édes álmodozásából.

Még Párizs házrengetege sem hatott rá eléggé, amikor a távolból végre megpillantotta. Még teljesen az utolsó verričres-i huszonnégy óra hatása alatt állt, s közelségétől a jövő légvárai elhomályosultak. Megfogadta, hogy sohasem hagyja el kedvese gyerekeit, s ha a papok szem​telen​sége megint feltámasztaná a köztársaságot, vagy üldözni kezdenék a nemeseket, mindent otthagyna, hogy a gyerekeket megmentse!...

Mi történt volna azon a verričres-i éjszakán, ha egy idegen vagy maga a polgármester alszik de Ręnalné szobájában, amikor ő a létrát az ablakhoz támasztotta?

De milyen gyönyörű volt az első két óra, amikor az asszony olyan megindítóan kívánta, hogy menjen el, s ő a sötétben mellette ült, és a szerelméért harcolt! A Julienhez hasonló embereket egész életükön végigkísérik az ilyen emlékek. Együttlétük további órái összekeveredtek benne szerelmük első korszakával, a szeminárium előtti idővel.

Felriadt mély álmodozásából, a kocsi megállt. A rue J. J. Rousseau-n voltak, a postaállomá​son.

- Vigyen Malmaisonba! - mondta egy kocsisnak, aki feléje tartott.

- Ilyenkor? Mit keres ott, uram?

- Ne törődjék vele... Induljunk!

Az igazi szenvedély csak saját magával foglalkozik. S azt hiszem, ezért is olyan nevetséges Párizsban minden szenvedély, mert itt minden szomszédunk azt kívánja, hogy vele foglal​kozzunk. Nem merem elmondani, milyen megindultság fogta el Julient Malmaisonban. Sírni kezdett. „Csak nem? - kérdezhetné valaki. - Hiszen azok a csúnya, fehér falak, amelyeket az idén húztak fel, teljesen összeszabdalják a parkot!” De bizony, uram! Julien és az utókor szemében Arcole Szent Ilona és Malmaison egybefolyik.

Este Julien színházba ment, de előzőleg sokáig habozott; zavaros elképzelések kavarogtak benne erről a bűnös helyről.

Mélységes gyanakvással nézte az élő-lüktető Párizst, csak nagy hősének emlékei hatották meg.

„Hát itt vagyok a képmutatás és az intrika központjában! Itt uralkodnak de Frilair pártfogói!”

A harmadik nap estéjén elejtette tervét, hogy mindent megtekint, mielőtt Pirard-nál jelent​kezik; kíváncsisága az abbéhoz hajtotta. Pirard szárazon közölte vele, mi vár rá de La Mole márkiéknál.

- De ha néhány hónap múlva kiderülne, hogy nem válik be, akkor visszakerül a szeminári​umba, persze most már tágra nyitott kapun! Különben ott fog lakni a márkinál, aki Francia​ország legelőkelőbb főurai közé tartozik. Fekete ruhát kell viselnie, de nem papi ruhát; olyat, mintha gyászolna. Követelem, hogy hetenként háromszor teológiát hallgasson valamelyik szemináriumban, én majd bejuttatom valahová. Minden délben megjelenik a márki könyvtár​szobájában, aki leveleket írat magával, peres ügyeiben s más ügyekben. A márki minden levelére néhány szóval feljegyzi, hogy milyen választ kíván. Azt mondtam neki: maga három hónap múlva olyan gyakorlott lesz, hogy tizenkét levélből, amit elé tesz, nyolcat-kilencet nyugodtan aláírhat. Este nyolckor rendet teremt az íróasztalon, és tízkor már szabad. Megtörténhetik - folytatta Pirard -, hogy egy-egy idősebb nő vagy férfi finoman mindenfélével kecsegtetni fogja magát, vagy egészen nyersen pénzt kínál, ha megmutatja nekik a márki levelezését...

- De uram! - kiáltott fel Julien elvörösödve.

Az abbé kesernyésen elmosolyodott.

- Milyen furcsa! Maga szegény fiú, a szemináriumban is töltött egy évet, s még mindig milyen erkölcsös! Még tud felháborodni!... Úgy látszik, vak volt, nem látott semmit.

„A származása?” - mondta az abbé tűnődve, inkább csak magának.

- Különös - folytatta, és Julienre pillantott -, a márki ismeri magát. Nem tudom, honnan. Kezdetben száz arany lesz a fizetése. Ez az ember nagyon szeszélyes, ez a hibája; éretlenségben néha versenyezni fog magával. Ha itt beválik, fizetése lassanként elérheti a nyolcezer frankot is. De tudnia kell - folytatta élesen -, hogy nem a szép szeméért fizetik! Meg is kell érdemelnie! A maga helyében én nagyon keveset beszélnék, legfőképpen pedig akkor hallgatnék, ha valamit nem tudok. Igaz, hadd mondjak még egy-két adatot, talán hasznát veheti; még nem beszéltem de La Mole márki családjáról. Két gyereke van, egy lánya és egy tizenkilenc éves fia, ez a fiú nagyon jól öltözik, kissé bolond, délben még sohasem tudja, hogy este hét órakor mit csinál. Szellemes, bátor; részt vett a spanyol háborúban is. Nem tudom, miért, a márki azt reméli, hogy maga barátja lesz a fiatal Norbert grófnak. Közöltem vele, hogy maga kitűnő latinista; talán azt gondolja, hogy megtanítja a fiút néhány közhelyre Ciceróról és Vergiliusról. A maga helyében soha nem engedném meg, hogy ez a szép fiú megtréfáljon! Mielőtt bedőlne nagyon udvarias, de kissé gúnyos szavainak, előbb ismétel​tessen meg vele mindent. Nem titkolom, hogy a fiatal de La Mole gróf bizonyára lenézi magát, hiszen maga csak egyszerű polgár. Az ő őse udvari ember volt, és abban a megtisztel​tetésben részesült, hogy mint összeesküvőt 1574. április 30-án a Grčve téren lefejezték. Maga pedig egy verričres-i ács fia, s ráadásul de La Mole márki alkalmazottja. Mérlegelje ezt a különbséget, s tanulmányozza ennek a családnak a történetét Moreri könyvében; a hízelgők, akik náluk ebédelnek, mind innen szedik finom bókjaikat és célzásaikat. Hát csak vigyázzon, hogyan fogadja Norbert de La Mole huszár őrnagy, jövendő francia pair tréfáit, s ne jöjjön azután panaszkodni hozzám!...

- Azt hiszem - felelte Julien elpirulva -, hogy egyáltalában nem kellene szóba állnom olyan emberrel, aki megvet engem.

- Maga még nem ismeri a megvetésüket... A legfinomabb udvariasságba csomagolják! Ha ostoba, akkor nem gyanakszik, és ha boldogulni akar, akkor meg kell játszania, hogy komolyan vette.

- S ha egyszer megelégelem az egészet, és visszamegyek kis cellámba, a százhármasba, akkor persze mindenki hálátlannak fog nevezni...

- Természetesen - mondta az abbé. - A ház hízelgő barátai mind szidni fogják; de én ott leszek! Adsum que feci. Azt fogom mondani, hogy én akartam így.

Juliennek fájt Pirard abbé keserű, szinte gonosz hangja; még utolsó mondatát is megrontotta ez a hangsúly.

Valójában az abbét megijesztette, hogy mennyire szereti Julient, és már-már vallási aggályai támadtak: szabad-e ennyire beavatkozni egy másik ember sorsába?

- És megismeri még... - tette hozzá kedvetlenül, mintha kínos kötelességet teljesítene -, megismeri de La Mole márkinét is. Nagy, szőke asszony, ájtatos, gőgös, rendkívül udvarias, s még annál is jelentéktelenebb. Az öreg de Chaulnes herceg lánya, a herceg híres gőgös ember! Ez az előkelő asszony olyan élesen viseli magán az arisztokrata nők minden jegyét, mint egy féldombormű. Nem titkolja, hogy csak egyetlen érdemet becsül: azt, ha valakinek az ősei részt vettek a keresztes háborúban. A vagyon jóval kevesebbet jelent... csodálkozik? Nem élünk már vidéken, barátom! A márkiék szalonjában sok nagyúrral találkozik majd, akik könnyed bizalmassággal beszélnek hercegeinkről, de La Mole márkiné azonban tisztelettel halkítja meg hangját, ha egy hercegről, s még inkább, ha egy hercegnőről beszél. Nem tanácsolom magának, hogy a márkiné jelenlétében II. Fülöpöt vagy VIII. Henriket szörnyetegnek nevezze. Királyok voltak, ez elévülhetetlen érdemük! Mindenkinek tisztelnie kell őket, de különösen az olyan közönséges halandóknak, mint maga vagy én. Mi azonban papok vagyunk, mert magát is annak tekintik majd, s így olyan szolgák vagyunk, akikre szükségük van üdvözülésük érdekében.

- Azt hiszem, nem sokáig maradok Párizsban - szólalt meg Julien.

- Majd meglátjuk... De jegyezze meg, hogy aki a mi ruhánkat viseli, csak a nagyurak segítségével boldogulhat. A maga jellemében van valami meghatározhatatlan, én legalább úgy érzem; ha nem csinál karriert, magát üldözni fogják. Más útja nincs, ezt tudnia kell! Az emberek hamarosan észreveszik, hogy maga nem szeret beszélgetni velük; és az ilyen csevegő országban, amilyen a miénk, rosszul végzi, hacsak nem tud kellő tiszteletet kiharcolni magának.

- ...Mi lett volna magából Besançonban, de La Mole márki szeszélye nélkül? Egyszer majd megérti, milyen sokat tett magáért, s hacsak nem szörnyeteg, örökké hálás lesz neki és családjának. Hány szegény abbé él Párizsban... többet tudnak, mint maga... s tizenöt sout kapnak egy-egy miséért és tíz sout a Sorbonne-on eladott jegyzetekért; így élnek évekig!... Emlékezzék csak, múlt télen beszéltem magának annak a kellemetlen Dubois bíborosnak fiatal éveiről... Remélem, nem olyan elbizakodott, hogy azt hinné magáról, tehetségesebb, mint ő!

- ...Én például nyugodt, középszerű ember vagyok, azt hittem, a szemináriumban fogok meghalni; gyerekesen ragaszkodtam hozzá. És látja... éppen kitettek volna, amikor beadtam a lemondásomat. Tudja, mennyi vagyonom volt? Ötszázhúsz frank, se több, se kevesebb! Barátom egy sem volt, ismerősöm kettő-három. De a márki, akit sohasem láttam, kirántott a bajból; egyetlen szavába került, és olyan plébániát kaptam, ahol a hívők gazdag emberek, fölötte állnak a közönséges bűnöknek, és szinte szégyellnem kell jövedelmemet, annyira nem szolgálom meg a munkámmal!... Különben csak azért beszéltem ilyen sokat, hogy kissé meggondolkoztassam.

- ...Még egyet! Sajnos, ingerlékeny ember vagyok; megtörténhetik, hogy szakítunk, s nem beszélek majd magával.

- ...Ha a márkinő gőgje vagy a fiú sértő tréfái miatt elviselhetetlennek érzi helyzetét, azt tanácsolom, fejezze be tanulmányait valamelyik szemináriumban, itt, Párizs közelében; inkább egy északi szemináriumban, mint valamelyik déliben. Északon műveltebbek és igazsá​gosabbak az emberek. - Majd halkabban hozzátette: - És ne felejtse el, hogy a párizsi újságok közelsége jobban megfélemlíti a kis zsarnokokat...

- ...De ha jó barátok maradunk, s maga ott akarja hagyni a márki házát, felajánlom: legyen a káplánom. Megfelezzük a plébánia jövedelmét. Ezzel tartozom magának - elhallgattatta a hálálkodó Julient -, tartozom azért a rendkívüli ajánlatért, amelyet Besançonban tett nekem. Ha akkor még ötszázhúsz frankom sincs, maga megmentett volna.

Az abbé hangja már nem volt kegyetlen. És Julien szégyenkezve érezte, hogy könnyezni kezd; kimondhatatlanul vágyott rá, hogy átölelje barátját: megszólalt, s amilyen férfiasan csak tudta, ezt mondta:

- Apám már a bölcsőmben gyűlölt, ez megrontotta az életemet! De többé nem panaszkodom a sorsra, ismét van apám, ön az!

- Jó... jó... - szabadkozott az abbé zavartan. És őszintén megkönnyebbült, amikor eszébe jutott ez a szemináriumi igazgatóhoz méltó intelem: - Fiam, sohasem szabad a sorsról beszélni; mondja mindig: a Gondviselés.

A kocsi megállt: bronzkalapáccsal zörgettek egy hatalmas kapun; a de La Mole-palota volt. És hogy minden járókelő pontosan tudja: a nevet egy fekete márványtáblára a kapu fölé vésték.

Ez a hivalkodás felborzolta Julient. „Hogy reszketnek a jakobinusoktól! Minden utcasarkon Robespierre-től meg a kordéjától félnek! Az ember halálra nevethetné magát rajtuk, s mégis ilyen táblákkal jelölik meg magukat, hogy a csőcselék rögtön megtalálja és lerombolhassa palotáikat!” Pirard abbénak is elmondta, mire gondol.

- Szerencsétlen gyerek! Már látom: nemsokára a káplánom lesz! Ijesztő gondolatai vannak!

- Csak őszinték! - vágta rá Julien.

A portás fensége, majd az udvar tisztasága szinte elkábította. A nap fényesen sütött.

- Milyen csodálatos épület! - nézett apai barátjára.

A de La Mole-palota a Saint-Germain negyedben állott, egyike volt azoknak a lapos homlokzatú palotáknak, amelyeket Voltaire halála idején építettek. Divat és szépség soha nem estek olyan távol egymástól!

Második fejezet

ISMERKEDÉS A NAGYVILÁGGAL

Nevetséges és megható emlék: az első szalon, melybe tizennyolc évesen, egyedül és magunk​ra hagyatottan beléptünk!

Egy asszonyi tekintet, s már megijedtem! Tetszeni akartam, s annál félszegebb lettem. Mindenről hamis fogalmam volt: oktalanul kiszolgáltattam magam valakinek, vagy ellenségemnek hittem, aki komolyabban nézett rám. De félénkségem szörnyű kínjaiban is - egy szép nap milyen szép volt!

Kant

Julien az udvar közepén ámuldozott.

- Ugyan, térjen már magához! - szólt rá Pirard abbé. - Vérengző, forradalmi gondolatai vannak, s azután úgy viselkedik, mint egy gyerek. Mi van Horatius nil admirari-jával? (Sem​min se csodálkozz!) Gondoljon arra, hogy ez a szolganépség, amikor már itt lakik, mennyire fog örülni, ha kinevetheti; maguk közül valónak tekintik, akit érdemtelenül helyeztek fölébük. Úgy viselkednek majd, mintha jóindulatúak volnának, tanácsokat adnak, útbaigazítják, pedig csak valamilyen nagy ostobaságba akarják belesodorni.

- Csak próbálják meg! - Julien ajkába harapott, s már ismét lángolt a bizalmatlanságtól.

Az olvasó fényesnek és sivárnak érezte volna azokat a termeket, melyeken a két férfi az első emeleten áthaladt, amíg a márki szobájához ért. Ha az olvasónak ajándékoznák őket úgy, ahogyan vannak, bizonyos, hogy nem kívánna bennük lakni; az unalom és a szomorú okoskodás termei. De Julien lelkesedése csak nőtt. „Nem lehet szerencsétlen, aki ilyen ragyogó palotában lakik!”

A két férfi végre a csodálatos lakás legcsúnyább szobájába lépett: ide alig hatolt be a fény; egy sovány, gyors tekintetű, szőke parókás, alacsony férfi fogadta őket. Az abbé Julienhez fordult, és bemutatta. A márki volt. Julien alig ismerte meg, olyan udvariasnak látszott. Ez nem a bray-le-haut-i apátság gőgös nagyura volt. Julien észrevette, hogy a parókája nagyon is tömött! Ez a megfigyelés feloldotta félénkségét. Az első percben úgy érezte, hogy III. Henrik barátjának sarja elég szegényes megjelenésű! Nagyon sovány, és sokat mozgott. De hamar azt is észrevette, hogy a márki udvariassága még a besançoni püspök udvariasságánál is kellemesebb. A kihallgatás három percig sem tartott. Amikor kifelé tartottak, az abbé ezt mondta Juliennek:

- Úgy bámulta a márkit, mint egy festményt! Én ugyan nem vagyok mérvadó azokban a kérdésekben, amit ezek az urak választékos modornak neveznek, s maga nemsokára többet tud nálam, de azt hiszem, hogy ez a nyílt bámészkodás kissé illetlen volt.

Ismét kocsiba ültek; amikor a boulevard-ra értek, a kocsi megállt. Benyitottak valahová, s az abbé termek során vezette végig Julient. A fiúnak feltűnt, hogy egyik teremben sincs bútor. Gyönyörű, aranyozott faliórát pillantott meg, de nagyon illetlen jelenet díszítette; Julien legalább így érezte. Ekkor egy igen választékosan öltözött úr közeledett feléjük, derűs arccal. Julien kissé meghajtotta magát.

Az ismeretlen férfi mosolygott; és kezét Julien vállára tette, Julien összerezzent és hátraugrott. Elvörösödött a haragtól. A komoly Pirard úr úgy nevetett, hogy könnyezni kezdett. Az ismeretlen úr a férfiszabó volt.

- Most két napig szabad lesz! - közölte az abbé Juliennel, amikor a szabótól távoztak. - Csak két nap múlva mutatják be de La Mole márkinénak. Másvalaki talán úgy vigyázna magára, mint egy fiatal szűzre, amikor először hagyják egyedül ebben az új Babilonban. De vesszen el mindjárt, ha el kell vesznie, s legalább vége annak a gyengeségnek, hogy ennyire aggódom magáért! Holnapután a szabó két új ruhát szállít magának; adjon öt frankot a fiúnak, aki a próbánál segédkezik. Egyébként ne sokat beszéljen ezekkel a párizsiakkal! Ha csak megszólal, rögtön tudni fogják, hogyan tegyék nevetségessé. Ehhez értenek!... Holnapután délben jelentkezzék nálam. És most induljon el a lejtőn!... De várjon csak! Egy-két apróságról még megfeledkeztem: rendeljen magának csizmát, ingeket, kalapot, tessék a címek!

Julien a névsort vizsgálta.

- Maga a márki írta - mondta az abbé. - Tevékeny ember, mindenre gondol; jobban szeret cselekedni, mint rendelkezni. Azért is van szükség magára, hogy mentesítse ezektől a gondoktól. Vajon elég ügyes lesz-e, hogy elintézze, amit ez a nyugtalan ember csak egy-egy szóval jelez? Majd kiderül... Csak vigyázzon magára!

Julien sorra járta a kijelölt üzleteket, egy szót sem szólt; észrevette, hogy tisztelettel fogadják. A cipész, amikor feljegyezte a nevét: de Sorel urat írt.

A Pčre-Lachaise temetőben egy buzgó és készséges, szélsőséges liberális szólamokat hangoztató úr felajánlotta, hogy elvezeti Ney marsall sírjához; a sírhoz, amelyről a politikai bölcsesség eltüntetett minden feliratot. Miután elbúcsúzott liberálisunktól, aki könnyezve átölelte, Juliennek már nem volt meg az órája. Harmadnap délben ezzel a tapasztalattal gazdagabban jelentkezett Pirard abbénál, ki figyelmesen végignézte.

- Még önhitt ficsúr is lehet magából - jegyezte meg szigorúan.

Julien nagyon fiatalnak látszott, s mintha mély gyászt öltött volna. Valóban csinos volt, de a derék abbé, aki eddig maga is vidéken élt, nem vette észre, hogy Julien úgy hányja-veti ide-oda a vállát, ahogyan a vidéki nagyságok és tekintélyek tartják előkelőnek. Amikor Julien a márki elé került, az kissé más véleményt formált róla, mint az abbé; rögtön így kezdte:

- Beleegyeznék abba, hogy Sorel úr táncolni tanuljon?

Az abbé megrökönyödve hallgatott.

- Miért ne? - felelte végre. - Julien nem pap.

Most a márki egy kis titkos lépcsőn - kettesével véve a lépcsőfokokat - maga vezette fel hősünket egy szép manzárdszobába, melynek ablaka a palota hatalmas kertjére nyílott. Itt megkérdezte a fiút, hány inget vett a fehérneműsnél.

- Kettőt! - felelte Julien. Zavart lett, hogy a nagyúr ezeket a részleteket is firtatja.

- Nagyon helyes! - felelte a márki komolyan. Parancsoló kurtasága meggondolkoztatta Julient. - Nagyon helyes! Rendeljen még huszonkettőt. Itt az első negyedévi fizetése!

Amikor a márki visszatért a manzárdszobából, egy idősebb férfit szólított maga elé. „Arsčne! - rendelkezett. - Maga fogja Sorel urat kiszolgálni.” Néhány perc múlva Julien egy csodálatos könyvtárterembe lépett, egyedül volt; vad boldogság öntötte el. De nehogy megindultságát leleplezzék, az egyik homályos sarokba húzódott. Innen nézte elragadtatva a könyvek ragyogó sorát: „És mindezt elolvashatom! - gondolta. - Ó, hogyan érezhetném itt magam rosszul? De Ręnal úr egész életében szégyellné magát, ha csak századannyira kedves lett volna velem, mint de La Mole márki! De lássuk, mit is kell lemásolnom?” Előbb elvégezte a munkáját, s csak akkor mert a könyvekhez közeledni; majdnem eszét vesztette, amikor egy teljes Voltaire‑t fedezett fel. Gyorsan kinyitotta a terem ajtaját, hogy hallja, ha valaki közeledik. Azután gyönyörködve felütötte mind a nyolcvan kötetet. Csodálatos kötés, London legjobb mesterének remeklése! Julien sokkal kevesebbtől is lángolt volna.

Egy óra múlva belépett a márki, átfutotta a másolatokat, s kissé meghökkent; Julien az egy-et két g-vel írta, így: eggy. „Pirard megtévesztett volna, amikor ennek a fiúnak az eszét dicsérte?” Elkedvetlenedett, de azért nyájasan megkérdezte:

- Ugye, kissé bizonytalan a helyesírásban?

- Valóban - felelte Julien, s egy pillanatig sem gondolt arra, hogy mentegesse magát. Meghatotta a márki jósága; de Ręnal nyers modorára gondolt.

„Azt hiszem, kár az időért, amit erre a kis franchecomtéi papocskára fordítok - fintorgott a márki. - De olyan szükségem volna egy megbízható emberre!”

- Az „egy”-et csak egy „g”-vel írják - fordult végre Julienhez. - Arra kérem, hogy nézze meg máskor a szótárban azokat a szavakat, melyeknek írásában bizonytalan.

Hat órakor a márki hívatta; látható zavarral nézett Julien csizmájára:

- Mulasztás terhel... Nem mondtam meg magának, hogy mindennap fél hatkor fel kell öltöznie.

Julien értetlenül nézett rá.

- Úgy értem, hogy cipőt és harisnyát kell húznia. Arsčne majd figyelmezteti erre. Ma kimentem magát.

Ezután de La Mole márki ragyogóan aranyozott szalonba tessékelte. Hasonló helyzetben de Ręnal úr mindig előresietett, hogy ő lépjen be elsőnek. Régi gazdájának kicsinyes hiúsága foglalkoztatta, s így történt, hogy Julien rálépett a márki lábára; a köszvényes márkiba belehasított a fájdalom. „Ráadásul még esetlen is!” Bemutatta egy nagy, tekintélyes hölgynek. A márkiné volt. Julien úgy látta, hogy az asszony arca elbizakodottságot sugároz; a verričres-i alprefektusnéra, de Maugironnéra emlékeztette, akivel egy Károly-napi ebéden találkozott. Kissé megzavarodott a szalon sugárzó pompájától, s nem is hallotta, mit mond a márki. A márkiné éppen csak rápillantott. Már több vendég tartózkodott a szalonban, leírhatatlan örömmel ismerte meg közöttük a fiatal agde-i püspököt, aki néhány hónappal azelőtt a bray-le-haut-i szertartáson szóba ereszkedett vele. A fiatal főpapot bizonyára meghökkentette a gyöngéd tekintet, mely segítséget kérőn tapadt rá, de nem törte magát, hogy megismerje, ki is ez a vidéki fiatalember.

„Milyen szomorú és kényszeredett ebben a szalonban mindenki! - gondolta Julien. - Párizsban halkan beszélnek, és nem fújják fel az eseményeket.”

Fél hét felé csinos, bajuszos, nagyon sápadt, nyúlánk fiatalember jelent meg; nagyon kis feje volt.

- Mindig várat magára! - mondta a márkiné, akinek a fiatalember kezet csókolt.

Julien rájött: ez a fiatalember de La Mole gróf. Rögtön nagyon megtetszett neki. „Az ő sértő tréfái kergetnének ki a palotából? Valóban ezt tenné?” - tűnődött.

Figyelmesen nézte Norbert grófot, s megállapította, hogy sarkantyús csizmát visel. „S nekem cipőt kell húznom! Bizonyára csak azért, mert alkalmazott vagyok!” Asztalhoz ültek. Julien hallotta, hogy a márkiné szigorúan mond valamit, s hangját kissé felemeli. Ugyanekkor egy hirtelenszőke, szép alakú fiatal lányt pillantott meg, aki vele szemben ült le. Juliennek nem tetszett a lány; később figyelmesebben megnézte, s azt gondolta, hogy ilyen szép szemet még sohasem látott. De hideg tekintet volt. Mintha unatkozva vizsgálódnék, és sohasem feled​keznék meg arról, hogy fölényes maradjon. „De Ręnalnénak igazán gyönyörű szeme volt - fűzte tovább gondolatait Julien -, mindenki bókolt neki; de az ő szépsége egészen más volt!” Hallotta, hogy a lányt Mathilde-nak szólítják. Még tapasztalatlan volt, s nem jött rá, hogy Mathilde szemében időnként a gúny tüze szikrázik. Ha de Ręnalné szeme csillogni kezdett, a szenvedélytől gyúlt ki; vagy a felháborodástól, ha valamilyen gonoszságot emlegettek előtte. A vacsora vége felé Julien megtalálta azt a szót, amellyel a lány szép szemét meghatározhatta: vakító. Máskülönben kegyetlenül hasonlított anyjához, aki egyre kevésbé tetszett neki: már nem is nézett rá. Norbert gróf azonban mindenképpen elragadó volt. Annyira megnyerte Julient, hogy eszébe sem jutott: féltékeny is lehetne rá, vagy gyűlölhetné, mert olyan gazdag és előkelő!

Később látta, hogy a márki unatkozik.

A második fogásnál a márki a fiához fordult:

- Figyelmedbe ajánlom Sorel urat, mától kezdve bizalmasabb munkatársaim közé tartozik. Ha mód nyílik rá, embert faragok belőle.

- A titkárom - mondta halkan szomszédjának -, és az egy-et két g-vel írja.

Mindannyian Julient nézték, aki Norbert felé fordulva a kelleténél mélyebben meghajolt, de azért általában elfogadhatónak tartották. Előzőleg a márki bizonyára megemlítette Julien tanulmányait, mert az egyik vendég Horatiusról kezdte faggatni. „Éppen Horatiusszal arattam sikert a besançoni püspöknél! - gondolta Julien. - Ezek, úgy látszik, csak Horatiust ismerik.” Szinte megnyugodott. Nyugalmát friss elhatározása is erősítette: de La Mole kisasszonyt nem tekinti nőnek! Szemináriumi élete óta nem sokat törődött a férfiakkal, ezek csak nagyon ritkán félemlítették meg. Ha az ebédlőterem nem olyan pompázó, egészen nyugodt lett volna. De a két óriástükör meg-megzavarta; nyolc láb magas tükrök voltak, s időnként megpillantotta bennük azt az urat, akivel Horatiusról beszélt. Ha vidéki volt is, mondatai nem kacskaringóz​tak hosszan. Kedves szemének fényét valamiféle aggódó félénkség, vagy ha jól felelt, az öröm még csillogóbbá tette. Rokonszenvesnek érezték. A vizsgaszerű kérdések kissé felkavarták a komoly vacsorát. A márki intett Julien vizsgáztatójának: szorítsa meg jobban! „Talán mégis tud valamit...” - reménykedett.

Julien felelt, felelt, új gondolatai támadtak, eléggé nekibátorodott, s ha nem is volt igazán szellemes - mert aki nem ismerte a párizsi szójárást, nem is lehet az -, de voltak új ötletei, s ha erőszakosan és esetlenül is tálalta őket, meggyőződhettek róla, hogy latin műveltsége tökéletes.

A vizsgamester a Régészeti Akadémia tagja volt, s jól tudott latinul. Megállapította, hogy Julien kitűnő humanista; most már nem félt attól, hogy megszégyeníti a fiút, és megpróbálta sarokba szorítani. A harc hevében végre Julien megfeledkezett a terem csodálatos bútorairól, és olyan szavakkal lelkesedett kedves latin költőiért, melyekkel a régész még egyetlen könyvben sem találkozott. Becsületes lélek volt, és megdicsérte a fiatal titkárt. Mások is beleszóltak, és vita kerekedett, hogy Horatius szegény volt-e vagy gazdag - szeretetre méltó életművész és könnyelmű-e? Mint Chapelle (Moličre és La Fontaine barátja), gyönyörűségből írt-e verseket? Vagy csak szegény, nyomorult udvari költő volt-e, aki a hatalmasokat kísérgette, és ódákat írt az „uralkodó születésnapjára”, mint Southey, Lord Byron ellenfele. Arra is kitértek, milyen volt Augustus és IV. György korának társadalma; mindkettőt az arisztokrácia vezette; de Rómában Maecenas, az egyszerű lovag, magához ragadhatta a hatalmat, Angliában viszont IV. György nem érezhette magát erősebbnek, mint Velencében a doge. Ez a vita a márkit is felrázta unalmából és tompultságából, amibe a vacsora elején süppedt.

Julien nem ismerte ezeket a neveket: Southey, Lord Byron, IV. György; most hallott róluk először. De ahányszor csak az ókori viszonyok kerültek szóba, olyasmi, amit Horatiusból, Martialisból, Tacitusból ismerhetett, Julien fölényesen vezetett. Nyugodtan elmondta a besançoni püspök ötleteit is, jól megjegyezte őket az emlékezetes éjszakai beszélgetés során; nem is szenvedett kudarcot velük.

Amikor már belefáradtak a költői vitába, a márkiné, aki kötelességszerűen elfogadott mindent, ami férjét mulattatta, kegyesen Julienre pillantott.

- Ez a félszeg, fiatal abbé, úgy látszik, művelt ember... - mondta az akadémikus a márkinénak, aki mellette ült; Julienhez is eljutott néhány szó. A ház úrnője a közhelyeket kedvelte; Julient is ilyen közhelyszerűnek érzékelte, s örült, hogy a régészt meghívta a vacsorára. „Mulattatta de La Mole-t” - gondolta.

Harmadik fejezet

ELSŐ LÉPÉSEK

Megvakít ez a ragyogó fénnyel és sok ezer emberrel teli hatalmas völgy! Senki nem ismer, mind fölöttem állnak! Szédülök!

Poemi Dell’av Reina

Másnap Julien már korán reggel leveleket másolt a könyvtárban; váratlanul megnyílt egy kis mellékajtó, melyet ügyesen könyvek födtek; Mathilde lépett be. Julien meglepetten vizsgál​gatta az ajtót, Mathilde-ot viszont láthatóan bosszantotta, hogy a fiatalembert itt találja. „Kemény, gőgös, szinte férfias” - állapította meg Julien. De La Mole kisasszony titokban könyveket lopott ki apja könyvtárából, s eddig sohasem kapták rajta. Julien volt az oka, hogy most hiába jött; ez annál jobban bosszantotta, mert Voltaire Babyloni hercegnő-jének második kötetét akarta elvinni - méltó befejezését a Sacré-Coeur mesterművének: a szeplőtlenül monarchikus és vallásos nevelésnek! Ezt a szegény, tizenkilenc éves lányt már csak akkor érdekelte egy regény, ha csiklandós olvasmány volt.

Három óra felé Norbert gróf is megjelent a könyvtárban; belelapozott egy újságba, hogy este politikáról beszélhessen. Megörült, hogy találkozott Juliennel; már meg is feledkezett róla. Kifogástalan udvariassággal beszélt vele, s lovagolni hívta.

- Apám vacsoráig szabadságot adott nekünk!

Juliennek hízelgett a többes szám: nekünk.

- Istenemre, gróf úr! Ha egy nyolcvan láb magas fát kellene kidönteni, négyszögletesre vágni és deszkákra hasítani, bátran mondhatom, nem ijednék meg. De lovagolni... hatszor sem ültem lovon!

- Hát akkor most fog hetedszer! - felelte Norbert.

Legyünk őszinték, Julien jól emlékezett a király verričres-i látogatására, s azt hitte: kitűnően lovagol! De a boulogne-i erdőből visszajövet, a rue de Bac kellős közepén lebukfencezett lováról, amikor egy kocsi elől hirtelen kitért; csupa sár lett. Most derült ki, milyen jó, hogy két ruhája van. Vacsora közben a márki be akarta vonni a társalgásba, és megkérdezte, hogyan sikerült a sétalovaglás. Norbert sietve általánosságokat mondott.

- A gróf úr nagyon kedves - szólalt meg Julien. - Hálás vagyok, és őszintén köszönöm. A legszelídebb és legszebb lovat adta alám. De végre is nem kötözhetett hozzá! S mert ezt elmulasztotta, lepottyanttam, ott a híd mellett, annak a hosszú utcának a közepén.

Mathilde felnevetett, majd kíméletlenül részleteket követelt. Julien közvetlenül válaszolgatott; nem tudta, hogy milyen kedves.

- Ez a kis pap viszi valamire - mondta a márki a régésznek. - Vidéki gavallérocska, s milyen remekül kivágja magát! Nem hittem volna! Milyen merész, hogy nők előtt beszél az ügyetlenségéről.

Julien annyira felderítette hallgatóit, hogy a vacsora vége felé, amikor a többiek már másról beszéltek, Mathilde még mindig a baleset újabb és újabb részleteit kérdezgette bátyjától. Amíg így érdeklődött, Julien tekintete többször összevillant a lány pillantásával, s ha Mathilde nem fordult is hozzá, a kérdésekre már ő is válaszolt, s végül mind a hárman együtt nevettek, mint három fiatal falusi lélek az erdő mélyén.

Másnap Julien két teológiai előadást hallgatott, majd hazatért; húsz lemásolandó levél várt rá. A könyvtárban gondosan öltözött, de jelentéktelen külsejű fiatalember telepedett melléje, arca torz volt az irigységtől.

A márki belépett.

- Mit csinál itt, Tanbeau úr? - kérdezte szigorúan.

- Azt hittem... - kezdte a fiatalember sunyi mosollyal.

- Nem, uram! Ön semmit sem hitt. Ön csak próbálkozott, de sikertelenül próbálkozott!

A fiatal Tanbeau megsértődve felállt és eltűnt. De La Mole márkiné barátjának, az akadé​mikusnak unokaöccse volt, afféle tollforgató fiatalember. Az akadémikus kérésére a márki titkárának fogadta. Tanbeau egy távoli szobában dolgozott, de amikor megtudta, hogy Julient mennyire kitüntetik, nem akart lemaradni, s reggel írószereivel áttelepedett a könyvtárba.

Délután négykor Julien rövid tűnődés után merészen bekopogtatott Norbert grófhoz. A gróf éppen lovagláshoz készülődött, s mert mindig tökéletesen udvarias volt, kissé zavarba jött.

- Maga most bizonyára beiratkozik egy lovaglóiskolába - mondta Juliennek -, s néhány hét múlva boldog leszek, ha együtt lovagolhatunk.

- Azért jelentkezem, gróf úr, hogy megköszönjem kitüntető, kegyes jóságát. - Majd nagy komolyan hozzátette: - Jól tudom, mivel tartozom önnek... És ha tegnapi ügyetlenségem miatt nem sérült meg a lova, s ha mára nem adta kölcsön másvalakinek, szeretném, ha ismét kilovagolhatnék.

- Rendben van, kedves Sorel, de maga a felelős! Állapodjunk meg, hogy én elmondtam minden józan ellenérvet. Ó, négy óra van, sietnünk kell!

- Mit tegyek, hogy le ne potyogjak? - fordult Julien a fiatal grófhoz, amikor már a nyeregben ült.

- Sok mindent! - nevetett hangosan Norbert. - Például dőljön kissé hátra.

Julien rögtön vágtával kezdte. Éppen a XVI. Lajos téren voltak.

- Ó, maga vad fiatalember! - kiáltotta utána Norbert. - Nem látja, hogy mennyi itt a kocsi, s milyen vigyázatlan alakok vezetik! Ha itt leesik, keresztülgázolnak magán! Ezek ugyan nem rántják vissza a lovukat, még behasítanák a száját!

Norbert már hússzor is azt hitte, hogy Julien felbukik, de a sétalovaglás mégis baj nélkül fejeződött be. Amikor hazaértek, a fiatal gróf így szólt húgához:

- Hadd mutassak be egy vakmerő lovast!

Vacsora végén az asztal végéről apjához is átszólt, aki egészen távol ült - Julien bátorságát dicsérte; lovaglásában nem is dicsérhetett volna mást. (Reggel Norbert meghallotta, amikor a lovászok az udvarban Julien bukásáról beszéltek, és sértő módon gúnyolódtak.)

Mindenki kedvesen bánt vele, de Julien hamarosan mégis társtalannak érezte magát. Minden cselekedetük furcsa volt, s ő mindig hibázott. Ostobaságai az inasokat gyönyörködtették.

Pirard abbé is elutazott plébániájára. „Ha Julien törékeny nádszál, hadd törjön el! - gondolta. - Ha meg bátor ember, boldoguljon egyedül.”

Negyedik fejezet

A DE LA MOLE-PALOTA

Mit keres itt? Jól érzi magát?
Reméli, hogy jól fogadják?

Ronsard

Ha Julien furcsállotta a de La Mole-palota előkelő szalonját, ezt a sápadt, fekete ruhás fiatal​embert is különös figurának látták, akik pillantásukra méltatták.

- Azokon a napokon, amikor fontosabb vendégeket várunk, talán elküldhetnénk őt hazulról - vetette fel a márkiné.

- Folytatni akarom a kísérletet - ellenkezett a márki. - Pirard abbé azt mondja, hogy akit magunkhoz veszünk, annak nem szabad megtörni az önérzetét! Csak gerinces emberekre számíthatunk! Ez a fiú csak az idegen arcával zavar, egyébként olyan, mint egy süketnéma.

„Fel kell jegyeznem azokat, akik idejárnak, s egy-két szóval jellemeznem kell őket, hogy tájékozódni tudjak” - gondolta ugyanekkor Julien.

Először a család öt-hat barátját írta fel, akik minden eshetőségre számítva kedveskedtek neki, mert azt hitték, hogy a márki szeszélye magasra emeli őt. Szegény ördögök voltak, többé-kevésbé meghunyászkodó alakok, s csak annyi jót mondhatunk el erről az emberfajtáról, mely ott nyüzsög az arisztokrata szalonokban, hogy nem mindenkivel egyformán meghunyászko​dók. Akadtak, akik némán tűrték a márki lenézését, de tiltakoztak volna, ha a márkiné gőgösen beszél velük.

A háziak nagyon is büszkék voltak, s túlságosan unatkoztak; unalmukban annyiszor sértettek meg másokat, hogy nem remélhettek őszinte barátokat. Mégis - az esős napok kivételével, s az egészen vad unalom perceit nem számítva - modoruk tökéletesen sima maradt.

Ha az öt-hat kedveskedő barát, aki Juliennel oly atyaian viselkedett, otthagyja a de La Mole-palotát, a márkiné megismerkedhetik a magány nehéz pillanataival; és az arisztokrata nők rettegnek a magánytól, érzik: a kegyvesztettség állapota.

De La Mole márki tökéletesen figyelmesen viselkedett feleségével; gondoskodott róla, hogy a szalonját állandóan jó társaság töltse meg. De soha nem hívott meg paireket; ezeket az újdonsült főurakat nem tartotta olyan előkelőnek, hogy barátként járhassanak hozzá, s nem voltak elég mulatságosak sem, hogy alsóbbrendű elemként szerepelhessenek.

Julien csak jóval később ismerte meg ezeket a titkokat. Polgári házakban állandó téma a napi politika; arisztokraták csak a nagy veszélyek pillanataiban vetik fel.

De a szórakozás vágya még ebben az unalmas században is olyan erős, hogy alig hagyta el a márki a szalont - a nagy vacsorák estéin is -, mindenki rögtön menekült! Ha valaki nem beszélt sértően Istenről, a papokról, a királyról, a hatalmon lévőkről, az udvar kegyében sütké​re​ző művészekről, a fennálló rendről, ha nem dicsérte Béranger-t, az ellenzéki lapokat, Voltaire-t vagy Rousseau-t, általában nem mondott semmilyen őszinte véleményt, leg​főképpen pedig ha soha nem beszélt politikáról: akkor szabadon elmélkedhetett bármiről.

A szalonok rendíthetetlen törvényét nem döntötte meg a leghatalmasabb vagyon, s nem oldhatta fel a legtökéletesebb szakácsművészet sem. Egy szellemes ötlet már gorombaság volt. Jó modorúak, udvariasak voltak, kellemesek akartak lenni, mégis az unalom terpesz​kedett minden homlok mögött. Fiatalemberek tisztelgő látogatást tettek, s attól félve, hogy olyasmit mondhatnak, ami gondolkodásra vall vagy tiltott olvasmányt sejtet, néhány könnyed szóval megdicsérték Rossinit és a szép időt, s azután rögtön elhallgattak.

Julien megfigyelte, hogy a társalgást rendszerint két vicomte és öt báró tartotta ébren; de La Mole márki az emigrációban ismerkedett meg velük. Ezeknek az uraknak évi jövedelme hat-nyolcezer livre volt; négyen a Quotidienne-t, hárman a Gazette de France-ot olvasták. Egyikük mindennap tudott valamilyen új történetet a királyi udvarból, s elbeszélésében nem fukarkodott a felkiáltással: milyen csodálatos! Julien megállapította, hogy ennek öt rendjele volt, a többire átlag három-három jutott.

Mindezért kárpótlásul az előszobában tíz egyenruhás lakáj állt, és az est folyamán negyed​óránként fagylaltot vagy teát kínáltak; éjfélkor pedig vacsorafélét s pezsgőt.

Julien az utóbbiért néha végig kitartott; egyébként alig értette, hogyan hallgathatja valaki komolyan a dúsan aranyozott szalonban folyó társalgást. Néha odanézett a beszélgetőkre: nem nevetnek-e maguk is azon, amit mondanak? „Az én de Maistre mesterem, akinek minden sorát kívülről elmondhatom, százszor-ezerszer izgalmasabb ezeknél, s mégis milyen unalmas!”

Nemcsak Julien érezte ezt a szellemi fuldoklást. Többen csak hatalmas mennyiségű fagylalttal vigasztalódtak, mások pedig azzal a rájuk váró gyönyörűséggel, hogy néhány óra múlva más társaságban elmondhatják: „Most jövök a de La Mole-palotából, azt hallottam, hogy Orosz​országban...”

Egyik jóakaratú barátjától Julien megtudta, hogy de La Mole márkiné, körülbelül fél éve, prefektussá neveztette ki a szegény Le Bourguignon bárót (a Restauráció óta alprefektus volt), így jutalmazta húszévi állhatatosságát.

Ez a nagy esemény felszította az urak buzgalmát; eddig is nagyon ritkán sértődtek meg; ezután már nem sértődnek meg semmin. Nyílt tapintatlansággal a márkiék nemigen bántották meg a vendégeiket; de Julien már kétszer-háromszor is elkapott az asztalnál egy-egy olyan megjegyzést a márki és a márkiné között, amelyek kínosan érinthették szomszédaikat. Előkelőségükben nem titkolták, hogy őszintén megvetnek mindenkit, akinek ősei nem foglalhattak helyet a király hintajában. Julien azt is megfigyelte, hogy csak egyetlen szót ejtettek ki tisztelettel és komolyan: a keresztes háborút. Megbecsülésükbe egyébként mindig az igyekvő előzékenység árnyalata vegyült.

Ebben a pompában és unalomban Julient csak de La Mole márki érdekelte. Élvezettel hallgatta, amikor egy alkalommal tiltakozott az ellen, mintha ő léptette volna elő a szegény Le Bourguignont. A márkinénak akart ilyen módon örömet szerezni; de Julien Pirard abbétól jól tudta, hogy mi a valóság.

Egy reggel hősünk az abbéval a véget nem érő de Frilair-pörön dolgozott a könyvtárban. Váratlanul ezt kérdezte az abbétól:

- Atyám, kötelességeim közé tartozik-e, hogy mindennap a márkinéval vacsoráljak, vagy pedig ez kitüntetés?
- Igen nagy kitüntetés! - felelte az abbé megbotránkozva. - N. akadémikus, aki tizenöt év óta fáradthatatlanul hódol a márkinénak, még egyszer sem érte el, hogy unokaöccsét, Tanbeau-t meghívják.

- Kötelességeim közül ez a legterhesebb! A szemináriumban sem unatkoztam ennyire! Látom, hogy néha még de La Mole kisasszony is ásít, pedig ő már hozzászokhatott a ház barátainak szeretetreméltóságához. Félek, hogy egyszer elalszom. Kérem, intézze el valamiképpen, hogy egy közeli kiskocsmában vacsorázhassam, negyven souért.

Az abbé igazi parvenü volt; nagy kitüntetésnek érezte, ha előkelő urak vendége lehet. Ezt magyarázgatta Juliennek is; ebben a pillanatban halk neszt hallottak, s mindketten hátra​fordultak. Julien megpillantotta de La Mole kisasszonyt, aki hallgatta őket. A fiatalember elvörösödött. Mathilde egy könyvért jött be, mindent hallott; végre becsülni kezdte Julient. „Ez legalább nem térden állva született, mint az a vén abbé! Istenem, de csúnya öregember!”

Vacsora közben Julien nem mert a lányra tekinteni, de Mathilde barátságosan oda-odaszólt neki. Ezen az estén sok vendéget vártak, s a lány meghívta, maradjon velük. A párizsi fiatal lányok általában nem szeretik az idősebb férfiakat, különösen akkor nem, ha ezek hanyagul öltözködnek. Juliennek nem kellett nagy megfigyelőnek lenni, hogy hamarosan észrevegye: de La Mole kisasszony rendszerint Le Bourguignon barátait tiszteli meg gúnyos tréfáival. Ma azután - öntudatlanul-e vagy szándékosan? - szinte kegyetlen volt velük.

Mathilde központja volt egy kis csoportnak, amelyik majd minden este a márkiné hatalmas karosszéke mögött gyűlt össze. Ide tartozott de Croisenois márki, de Caylous gróf, de Luz vicomte és még két-három fiatal tiszt, mind Norbert-nek vagy húgának barátai. A fiatalok egy nagy kék pamlagon helyezkedtek el. A pamlag mellett, szemben a ragyogó Mathilde-dal, alacsony nádszéken, hallgatagon ült Julien. Ezt a szerény helyet Mathilde minden lovagja irigyelte; Norbert gróf finoman segítette apja fiatal titkárát: időnként bele-belevonta a társalgásba, vagy legalább hivatkozott rá. Mathilde is megkérdezte: milyen magas az a hegy, melyen a besançoni erődítmény áll? De Julien még azt sem tudta: alacsonyabb-e vagy magasabb, mint a Montmartre. Hallgatta a kis csoport fecsegését, s engedelmesen felnevetett; ő maga azonban sehogyan sem tudta átvenni a hangot. Mintha idegen nyelven társalogtak volna: csak értette ezt a nyelvet, de nem beszélte.

Mathilde barátai ezen az estén - pillanatnyi szünetet sem tartva - ellenséges megjegyzésekkel fogadták a hatalmas szalon érkező vendégeit. Legelőször a ház állandó barátait vették sorra, őket ismerték a legjobban. Elképzelhetjük, milyen éberen figyelt Julien! Minden érdekelte, a valóság is, meg az, amivé torzították.

- Nini, Descoulis úr! - kiáltotta Mathilde. - Vajon miért nem viseli a parókáját? Talán a lángeszével akar prefektus lenni, hogy így mutogatja meztelen koponyáját, melyben szédítő gondolatok tolonganak?

- Ez az ember mindenkit ismer! - szólt közbe de Croisenois márki. A bíboros nagybátyámhoz is feljár. Minden barátjának hazudik valamit, s hazugságaihoz évekig ragaszkodik, pedig két-háromszáz barátja is van! Jól ápolja a barátságot, ez a tehetsége. Úgy nézzenek rá, hogy téli reggeleken már hét órakor bekopogtat barátai ajtaján. Időnként összevész velük, hét-nyolc szakító levelet is ír. De azután kibékül, és következő hét-nyolc levele barátságtól csepeg. Hanem nagy száma: a nyílt, nyers szókimondás: ő az a becsületes ember, aki semmit sem tud elhallgatni. Ezt a szerepet olyankor veszi elő, amikor kérni akar valamit. Nagybátyám egyik fővikáriusa csodálatosan mondja el, hogyan kanyarog Descoulis úr élete a Restauráció óta... Egyszer majd elhozom magammal!

- És elhihetjük, amit mond? Nem a kisemberek irigysége szól belőle? - kérdezte Caylus gróf.

- Descoulis neve már a történelemé! - folytatta a márki. - Pradt abbé, Talleyrand és Pozzo di Borgo társaságában ő csinálta a Restaurációt!

- Ez az ember milliókkal rendelkezett - mondta most Norbert. - Nem értem, hogy miért jár ide. Miért nyeli le apám kegyetlen csipkelődéseit? „Hányszor árulta el barátait, kedves Descoulis?”, szólt oda neki múlt este is az asztalnál.

- De hát igazán elárulta őket? - kérdezte Mathilde. - Nem áruló-e mindenki?

- Nahát! - fordult Caylus gróf Norbert-hez. - Sainclair, a hírhedt liberális Sainclair is megjelent? Mi az ördögöt keres itt? Odamegyek hozzá, megszólítom, és beszéltetni fogom. Azt mondják, nagyon szellemes!

- Vajon hogyan fogadja az édesanyád? - kérdezte de Croisenois márki. Sainclair elég különös, merész és emberbarát gondolatokat hirdet...

- Nézzék csak meg a merész emberüket! - vágott közbe Mathilde. - Földig hajolva üdvözli Descoulis-t, hogy megragadja a kezét! Már azt hittem, megcsókolja!

- Úgy látszik, Descoulis összeköttetései pillanatnyilag jobbak, mint gondoltuk! - jegyezte meg Croisenois márki.

- Sainclair az akadémiai jelölése miatt jött ide! - mondta Norbert. - Nézd csak, Croisenois. Hősünk most üdvözli L. bárót...

- Akár letérdelhetne... Még az is gerincesebb volna! - szólt bele de Luz.

- Kedves Sorel, maga okos fiú, de most jött vidékről... Jegyezze meg: soha senkinek se köszönjön így, mint ez a nagy költő! Még az atyaistennek sem!

- Ó, és itt jön a testet öltött szellemesség, Bâton báró! - Mathilde a vendégeket jelentő inas hangját utánozta.

- Talán még az inasok is összevihognak mögötte! De hogyan is viselhet valaki ilyen nevet: Bâton báró... - mondta de Caylus gróf.

Mathilde folytatta:

- (A név mellékes!”, hajtogatta valamelyik este is szegény Bâton. „Képzeljék el, amikor Bouillon hercegét először jelentették be... Véleményem szerint minden nevet megszoktunk!”

Julien otthagyta a pamlagon elhelyezkedett társaságot. Még nem élvezte eléggé a könnyed gúnyolódás finom fogásait, ő a tréfán csak akkor nevetett, ha igaz volt. A fiatalok szellemes​kedésében csak a rágalmat hallotta, s megbotránkozott. Vidékies vagy angolos szemérmessége irigységgel vádolta őket; pedig kétségtelenül tévedett.

„Norbert gróf örülhetne, ha életében egyetlen olyan oldalt vetett volna papírra, mint Sainclair - gondolta Julien. - Magam láttam, hogy háromszor rugaszkodott neki annak a húszsoros levélnek, amit az ezredesének írt!”

Nem figyeltek rá, s így észrevétlenül mozoghatott, egyik csoporttól a másikhoz lépett; Bâton bárót követte, hallani szerette volna őt. Ez a szellemes férfi idegesnek látszott; Julien észre​vette, hogy csak akkor nyugodott meg valamelyest, amikor már három-négy csípős mondatot elhelyezett. De meg kellett állapítania, hogy a báró nem a gyors visszavágások embere.

Nem egy-egy szóval vágott oda, legalább négy mondatra volt szüksége, hogy elméssége ragyogjon, s minden mondata legalább hat sorra terjedt.

- Ez az ember nem cseveg, ez értekezik! - jegyezte meg valaki Julien mögött.

Julien hátrafordult, és elpirult az örömtől, amikor Chalvet gróf nevét hallotta. Ő volt a század legeszesebb embere. A fiú gyakran találkozott nevével a Szent Ilona-i Napló-ban s azokban a feljegyzésekben, melyeket Napóleon mondott tollba. Chalvet gróf röviden beszélt, minden ötlete villámlott, találó, éles és mély volt. Ha ő vitatkozott, a társalgás rögtön előbbre jutott. Mindig tényeket dobott be, öröm volt hallgatni. A politikában különben vakmerően cinikus volt.

- Független vagyok! - mondta egy úrnak, aki három nagy érdemrendet viselt, s akit láthatóan ugratott. - Miért kívánják tőlem, hogy ma is ugyanaz legyen a véleményem, mint hat héttel ezelőtt? A saját kijelentéseim zsarnokoskodjanak fölöttem?

Négy komoly fiatalember vette körül, s ezek most elfintorították az arcukat; ezek az urak nem értették a tréfát. A gróf is látta, hogy kissé messzire ment. Szerencsére megpillantotta a derék Balland urat, a becsület szemforgató lovagját. Megszólította őt, s a két férfit rögtön körül​vették; sejtették, hogy a szerencsétlen Balland a következő áldozat. Balland úr nagyon csúnya férfi volt, s alig érinthető, homályos múlttal csúszott be a jó társaságba, de itt mellét verő jámborsággal és erkölcsösséggel sikerült feleségül vennie egy igen gazdag nőt, aki csakhamar meghalt; másodszor is megnősült, ismét nagyon gazdagon, s ez a felesége jóformán soha nem mutatkozott. Alázatosan élvezte évi hatvanezer livre jövedelmét, s már őt is körülvették a talpnyalók. Chalvet gróf mindezt könyörtelenül kiteregette. Már legalább harminc ember gyűrűjében álltak, mindenki mosolygott, még a komoly fiatalemberek is, a század reménységei.

„Miért jár ide ez a Balland? Csak céltábla!” - tűnődött Julien. Pirard abbé felé indult, hogy megkérdezze tőle.

Balland úr közben elillant.

- Végre! - helyeselt Norbert. - Végre eltűnt az egyik alak, aki apám után kémkedik! Már csak a kis sánta Napier maradt itt.

„Hát ez a magyarázat? - gondolta Julien. - De ha tudják róla, hogy kém, akkor miért fogadják?”

Pirard abbé szigorúan, sötéten hallgatta a szalon egyik sarkában, hogy kiket jelentenek be az inasok.

- Bűnbarlang! - ítélkezett, mint Szent Bazil. - Csupa bélyeges ember!

A szigorú Pirard, úgy látszik, nem tudta, hogy kikből áll az az előkelő társaság. De janzenista barátai pontos adatokkal felvilágosították, hogy kik azok, akik szemérmetlenül kiszolgáltak minden pártot, vagy botrányos módon törtek fel, s így megnyíltak előttük a szalonok. Az abbé néhány percig kicsorduló keserűséggel felelgetett Julien sűrű kérdéseire, majd hirtelen elhallgatott, kétségbeesett, hogy mindenkiről csak rosszat mond; bűnösnek érezte magát. Ingerlékeny volt, janzenista volt, de a keresztény könyörületesség parancsait is elfogadta; így vívódott állandóan a társaságban.

- Ellenszenves alak ez a Pirard! - jegyezte meg de La Mole kisasszony, amikor Julien visszatért a pamlaghoz.

A fiú bosszankodott, Mathilde-nak azonban igaza volt. Kétségtelenül Pirard volt a leg​becsületesebb ember a teremben, de kivörösödött arca az állandó lelkiismereti tusakodásban meg-megrándult, s egészen visszataszító lett. „Így higgyünk az emberi arcnak! - elmélkedett Julien. - Pirard abbé kegyetlennek látszik, pedig csak érzékenyen vívódik valamilyen kis hi​bá​ja miatt, ez a Napier meg, akiről mindenki tudja, hogy kém, milyen tiszta, nyugodt s boldog!” Pedig az abbé már nagy engedményeket tett, inast fogadott, s kifogástalan ruhát öltött.

Julien észrevette, hogy a szalonban megmozdulnak: mindenki az ajtó felé fordul, és hirtelen elhalkul a beszélgetés. Az inas a hírhedt Tolly bárót jelentette be, nevét nemrégiben megtartott választások tették ismertté. Julien előbbre lépett, és jól megnézte. A báró egy választási körzet elnöke volt, s ragyogó ötlete támadt: eltüntette az egyik pártra leadott szavazócédulákat. De pótolta a hiányt, s ugyanannyi cédulát csempészett be, ezekre azonban már a bárónak rokon​szenvesebb nevet írtak. Néhány szavazó észrevette a döntő műveletet, és sietve csodálatáról biztosította a bárót. A derék embert még mindig sápasztotta a rendkívüli ügy. Tiszteletlen polgárok kényszermunkát emlegettek. De La Mole márki is hidegen fogadta. A szerencsétlen báró menekült.

- Comte úrhoz megy, azért siet! - jegyezte meg Chalvet gróf; mindenki nevetett.

Néhány hallgatag nagyúr és sok romlott, de szellemes intrikus között, akik ezen az estén elözönlötték a de La Mole-szalont (azt rebesgették, hogy a márki miniszter lesz), ebben a tömegben nyitogatta először szárnyait a kis Tanbeau. Megjegyzései még nem voltak elég finomak, de a fogalmazás erélyességével kárpótolta magát.

- Miért nem ítélik ezt az embert tízévi börtönre? - kiáltotta éppen abban a pillanatban, amikor Julien odalépett. - A kígyót föld alatti verembe kell vetni, hadd pusztuljon el a sötétben, különben csak megtelik a méregzacskója, és még veszedelmesebb lesz! Mi haszna, hogy ezer arany fizetésére ítélték? Szegény, jól tudom! De megfizeti a pártja! Ötszáz frankra kellett volna ítélni, és tízévi várbörtönre!

„Istenem, ki lehet az a szörnyeteg, akiről így beszélnek?” - kíváncsiskodott Julien, míg titkártársa égő haragját és izgatott mozdulatait figyelte. Utálattal nézte az akadémikus kedvenc unokaöccsének sovány, keszeg alakját. S néhány pillanat múlva megtudta: a század legnagyobb költőjéről beszélnek.

- Szörnyeteg! - dühöngött Julien, a közel állók is hallhatták. Szemébe rokonszenvező könnyek tolultak. „Ó, te kis nyomorult! - gondolta. - Ezért még meglakolsz!”

„Ezek hát a márki pártjának rohamkatonái! És a megrágalmazott, nagyszerű ember hány rendjelet, zsíros állást szerezhetett volna, ha eladja magát... talán nem éppen de Nerval hitvány kormányának, de valamelyik utána következő, félig-meddig tisztességes miniszternek!”

Pirard abbé de La Mole márkival beszélgetett, s intett Juliennek. A fiatalember lesütött szemmel egy püspök siránkozását hallgatta, s mire szabadult, és barátjához ért, az abbét már az undok kis Tanbeau kaparintotta meg. Ez a kis szörnyeteg gyűlölte Pirard-t, Julien szerencsét hozó pártfogóját, s most hevesen udvarolt az abbénak.

- Mikor szabadít meg minket a halál ettől a rothadó öregtől?
Így beszélt, ezzel a bibliai eréllyel a kis irodalmár a tiszteletre méltó Lord Hollandról. Tanbeau jól ismerte a kor embereinek pályafutását (ez volt az ereje!), s most gyors szemlét tartott mindazok felett, akik hatalmuk erősödését várhatták az új angol királytól.

Pirard abbé átment a szomszédos terembe, Julien követte.

- Figyelmeztetem, hogy a márki nem szereti a firkászokat, határozottan nem szereti őket! Beszéljen latinul, görögül, tanulmányozza az egyiptomiakat, a perzsák történetét, és a márki becsülni, segíteni fogja mint tudóst! De ne írjon le franciául egy oldalt sem, különösen ne írjon komoly és a maga társadalmi osztályán kívül eső problémákról! Csak firkásznak tekintené! Maga most egy nagyúr házában él, és tudnia kell, hogy mit mondott de Castries herceg d’Alembert-ről és Rousseau-ról: „Mindenről értekezni akarnak, és még ezer tallér jövedelmük sincs!”

„Itt is mindent tudnak, mint a szemináriumban!” - gondolta Julien. Nemrégiben nyolc-tíz fellengzős oldalt írt saját magának; amolyan emlékbeszédfélét az öreg tábori sebészről, aki - így írta - embert faragott belőle. „Pedig milyen gondosan elzártam a kis füzetet!” Felszaladt szobájába, elégette a kéziratot, majd visszatért a szalonba. A szellemeskedő léhűtők már elmentek, csak a rendjeles urak maradtak.

A felszolgáló inasok terített asztalt hoztak be, hét-nyolc nagyon előkelő, nagyon ájtatos és szenvelgő harminc-harmincöt éves asszony ült az asztal mellé. Most érkezett de Fervaques marsall ragyogó felesége, könnyedén mentegetődzött, hogy elkésett. Már éjfél is elmúlt; a marsallné de La Mole márkiné mellé ült. Julien megigézve nézte, az asszony szeme és tekintete de Ręnalnéra emlékeztette.

De La Mole kisasszony társasága még együtt maradt. A lány és barátai most a szerencsétlen Thaler grófon mulattak. A gróf egyetlen fia volt a híres zsidónak, aki úgy szerezte legendás vagyonát, hogy királyoknak kölcsönzött pénzt, háborúkra s a nép leigázására. Az apa meghalt, és fiára legalább százezer tallér havi jövedelmet hagyott; s természetesen a nevét, sajnos, ezt a túlságosan hírhedt nevet! A fiatal grófnak kényes helyzetében nagyon tiszta jellemre vagy nagy akaraterőre lett volna szüksége.

Szerencsétlenségére Thaler gróf csak hiszékeny volt, telve elbizakodottsággal, és hízelgő barátai csak tovább rontották.

De Caylus azt pletykálta, hogy Thaler de La Mole Mathilde-ot akarja feleségül venni, Mathilde-ot, akinek de Croisenois márki udvarolt (a hercegi cím és évi százezer livre várományosa).

- Ugyan, ne rágalmazzátok, hogy Thaler gróf akar valamit - gúnyolódott nyafogva Norbert.

A szegény gróf akarni tudott legkevésbé. Ezzel a gyengeséggel akár király is lehetett volna. Állandóan tanácsot kért mindenkitől, de egyetlen tanács mellett sem mert végig kitartani.

- Már az arcán is mindig csak nevethetnék! - kiáltott fel Mathilde.

Ez az arc furcsa keveréke volt a nyugtalanságnak és a csalódottságnak; de időnként elöntötte saját fontosságának tudata, s ilyenkor metsző hangon szólalt meg, ahogyan Franciaország leggazdagabb emberéhez illik, különösen, ha elég jó megjelenésű, s még csak most lesz harminchat éves.

- Bátortalanul szemtelen! - jegyezte meg de Croisenois márki.

De Caylus gróf, Norbert és még két-három bajuszos fiatalember kedvükre gúnyolták, anélkül hogy ő észrevette volna, s végül egy órakor hazaküldték.

- Ilyen rossz időben is a híres arab paripái várják a kapu előtt? - kérdezte Norbert.

- Nem! Egy jóval olcsóbb fogat! - felelte Thaler. - A nyergest ötezer forintért vettem, a rudast száz aranyért. De higgye el, csak éjszaka fogatom be őket. Ügetésük megtévesztően olyan, mint a másik páré.

Norbert megjegyzéseiből Thaler gróf megérezte, hogy az előkelő embernek szeretnie és féltenie kell a lovait, s nem szabad kint hagyni az esőben ázni! Elbúcsúzott, s egy perc múlva a többiek is indultak, s közben még mindig rajta mulattak.

A lépcsőházból behallatszott nevetésük. „Milyen gazdag! - gondolta Julien. - Milyen más a helyzete, mint az enyém! Én egy évre sem kapok húsz aranyat, s összekerültem valakivel, akinek minden órában húsz arany a jövedelme... és mégis kinevetik!... Ez a látvány igazán kigyógyíthat az irigységből!”

Ötödik fejezet

EGY ÉRZÉKENY FIATALEMBER ÉS 
EGY VALLÁSOS ARISZTOKRATA HÖLGY

Annyira megszokták a semmit​mondó szavakat, hogy egy elevenebb ötlet már-már durvaság! Jaj annak, aki újat mond!

Faublas

Több hónapi próbaidő után - a de La Mole-palota gondnoka már a harmadik negyedre adta át fizetését - vizsgáljuk csak meg, hová is jutott Julien. A márki megbízta normandiai és bretagne-i birtokainak ellenőrzésével. Julien gyakran utazott ezekre a birtokokra. Ő intézte a hírhedt de Frilair-per levelezését is. Pirard abbé mindenről tájékoztatta.

Rövid jegyzetek alapján, amelyeket a márki minden hozzáérkező írásra odafirkantott, Julien leveleket írt, s ezeknek a leveleknek legnagyobb részét alá is írták.

A teológián tanárai panaszkodtak, hogy nem elég szorgalmas, mégis a legkiválóbbak közé sorolták őt. A sokféle munka, amibe a kínzó nagyravágyás hevességével vetette magát, hamar elsápasztotta friss vidéki színét. Fiatalabb szeminarista társai tisztelték sápadtságát; úgy látta, hogy ezek nem annyira gonoszok, nem térdelnek le olyan könnyen a pénz előtt, mint a besançoniak. Társai azt hitték, hogy tüdőbajos. A márkitól ez idő tájt egy lovat kapott.

Attól félt, hogy a szeminaristák megláthatják, amint kilovagol, azt mondta hát nekik: orvosi rendeletre lovaglással edzi magát! Ugyancsak ezekben a hónapokban Pirard több janzenistával ismertette meg. Julien meglepődött; a vallás eszméjét eddig nem tudta elválasztani a képmutatástól és a mohó meggazdagodás vágyától. Csodálattal közeledett ezekhez a jámbor és szigorú emberekhez, akiket nem érdekelt a pénz. Több janzenista barátian érdeklődött sorsa felől, és tanácsokat adott neki. Új világ tárult fel előtte. Körükben megismerkedett a hat láb magas Altamira gróffal, akit hazájában bátor, forradalmi gondolkodásáért halálra ítéltek; a gróf mélyen vallásos volt. Julient meglepte a szokatlan ellentmondás: vallásosság és szabad​ság​szeretet.

Norbert és Julien között elhidegült a viszony. A fiatal gróf szerint Julien kissé élesen felelgetett barátai csipkelődésére. Mathild-ot viszont a fiatalember kerülte, mert egyszer-kétszer vétett az illemszabályok ellen, s ezt értésére adták. A de La Mole-palotában egyébként továbbra is tökéletesen udvariasan bántak vele; mégis kegyvesztettnek érezte magát. Egészséges vidéki észjárása a jól ismert közmondással magyarázta helyzetét: új seprű jól seper.

Most már talán tisztábban is látott, mint az első napokban, vagy pedig a csodálatos párizsi modor varázsa foszlott szét?

Ha nem dolgozott, halálosan unatkozott; sorvasztóan hatott rá az arisztokrata társaság lenyűgöző udvariassága, mely oly pontosan adagolt volt, és minden helyzethez oly kifogástalanul igazodott! De az érzékenyebb idegrendszer megérezhette ennek a modornak minden mesterkéltségét.

Vidéken közönségesen és eléggé udvariatlanul beszélnek (valljuk be, ez így van), de a szavakat mindig átfűti valamiféle emberi érdeklődés. A de La Mole-palotában viszont soha nem sértették meg Julien önérzetét, de este gyakran sírni lett volna kedve. Vidéken a kávéházi pincér is együttérzéssel fordul felénk, ha valamilyen kellemetlenség ért, de ha ez a kellemetlenség a hiúságunkat is sérti, biztosak lehetünk benne, hogy tízszer is elismétli a szót, éppen azt a szót, amelyik megbántott. Párizsban gondosan eltitkolják, ha kinevetnek, de mindig idegenek maradnak.

Nem soroljuk el Julien számtalan kis kudarcát, amik nevetségessé tehették volna; de olyan jelentéktelen maradt, hogy igazában nevetségessé se válhatott. Vad érzékenysége ezer félszegségbe sodorta. Minden szórakozása elővigyázati intézkedés volt: naponta célba lőtt, híres vívómesterekhez járt, s lassan elég jó vívó lett. Amint egy szabad perce maradt, már nem a könyveit bújta, mint régen tette; a lovardába rohant, és a legalattomosabb lovakat kérte. Lovaglómesterrel lovagolt ki, és szinte minden egyes alkalommal lebukott a lóról.

De makacs munkakedve, hallgatagsága, értelmessége a márki kényelmét szolgálta, s a márki lassan-lassan rábízta a nehezen kibogozható ügyek egész sorát. Ha magasra törő becsvágya rövid időre nyugton hagyta, de La Mole márki kitűnő üzletembernek bizonyult; mindenről jól értesült, és pénzét mindig jól forgatta. Házakat, erdőket vásárolt; de üzletkötései közben könnyen megharagudott. Kidobott száz meg száz aranyat, máskor meg száz meg száz frank miatt pörösködött. Ezek az igazi gazdagok üzleteikben inkább a szórakozást keresik, s nem a haszon izgatja őket. A márkinak szüksége volt egy bizalmi emberre, aki rendet teremt pénzügyeiben.

De La Mole márkiné tartózkodó, feszes asszony volt, néha mégis gúnyolódott Julienen. Az érzékenység olykor váratlan helyzeteket teremt, s az arisztokrata nők borzadnak a váratlantól, mert az szembefordul minden illendővel. A márkinak kétszer-háromszor is meg kellett védenie Julient. „A maga szalonjában nevetséges lehet, de az íróasztal mellett megállja a helyét!” Julien különben úgy érezte, hogy megfejtette a márkiné titkát. Amint de La Joumate bárót jelentették, a márkiné rögtön kegyesen érdeklődött minden iránt. A báró a hideg, szenvtelen férfiak közé tartozott. Magas volt, vékony, csúnya; igen jól öltözött; egész életét az udvarnál töltötte, és általában semmiről nem nyilatkozott, nem is gondolt semmit. Ó, ha a báró feleségül venné a lányát! - de La Mole márkiné talán életében először igazán boldog lett volna!

Hatodik fejezet

A BESZÉDMODOR

Az a küldetésük, hogy méltósággal szemléljék a nép érdektelen, minden​napi életét. Bölcsek​nek kell lenniük, s nem indulhatnak fel akár​milyen apróságon vagy eltorzított pletykán.

Gratius

Idegen területen mozgott, és gőgjében sohasem kérdezősködött, de valamiképpen mégsem keveredett nevetségesebb helyzetekbe. Egy nap a váratlan zápor beverte a rue Saint-Honoré egyik kávéházába; itt egy magas férfi, drága szövetű redingote-ban, csodálkozva rábámult a komor Julienre; úgy méregette, mint annak idején Besançonban Amanda szeretője.

Julient még mindig bántotta az első, megtorlatlan sértés - most aztán nem tűrte az idegen bámészkodását! Rögtön magyarázatot kért. A redingote-os férfi a legdurvábban ráförmedt, a kávéházban mindenki köréjük gyűlt; az utcai járókelők is megálltak az ajtó előtt. Ha valahova elindult hazulról, Julien a vidéki emberek óvatosságával mindig két kis pisztoly dugott a zsebébe; most görcsösen megmarkolta őket. De fékezte magát, s megelégedett azzal, hogy többször megismételje: - Nevezze meg magát! Nevezze meg magát! Megvetem önt!
A tömeget végül megigézték a makacsul hajtogatott szavak.

- A fenébe is, igaza van! Az a másik, aki annyit ordít, mondja meg a nevét!

A redingote-os férfi meghajolt a döntés előtt, s öt-hat névjegyet vágott Julien arcába. Szerencsére egyik sem érte a fiút; Julien előzőleg megfogadta: csak akkor nyúl pisztolyaihoz, ha megütik. A férfi most kifelé indult, de még visszafordult, öklével fenyegette és tovább sértegette őt.

Julien arca verítékben úszott. „Hát a leghitványabb alak is így felizgathat? - gondolta dühöngve. - Hogyan győzzem le ezt a megalázó gyöngeséget?”

És most ki legyen a segédje? Egyetlen barátja sem volt. Mostanában több férfi ismerőse is akadt, de néhány hét után mind eltávolodtak tőle. „Nem vagyok társas lény, s most aztán kínos helyzetbe kerültem!” Végül eszébe jutott, hogy felkeresi a 96. ezred egyik hadnagyát, Liévent, ezt a szegény ördögöt, akivel gyakran vívott. Őszintén beszélt vele.

- Szívesen leszek a segédje - ígérte a hadnagy Juliennek -, de van egy feltételem: ha nem sebesíti meg azt az alakot, velem kell megverekednie!

- Rendben van! - felelte Julien lelkesen, és elindultak, hogy a névjegy útmutatása szerint felkeressék Charles de Beauvoisis urat, a Saint-Germain negyedben.

Reggel volt, hét óra. Csak amikor már bejelentették őket, jutott Julien eszébe; ez lehet az a de Beauvoisis, de Ręnalné fiatal rokona, aki a római vagy a nápolyi követségen szolgált, s aki az operaénekes Geronimónak az ajánlólevelet írta.

A hatalmas termetű inasnak átadott két névjegyet: a sajátját s a tegnap odadobottat.

A segédjével együtt jó háromnegyed óráig váratták őt; végül beljebb kerültek az előkelően berendezett lakásba. Magas fiatalember jött velük szembe, olyan volt, mint egy bábu; a görög szépségeszmény tökéletessége és jellegtelensége ömlött el rajta. Feltűnően keskeny fején gyönyörű szőke haj bodorodott. Nagy gonddal fésülködhetett, minden hajszál a helyén volt. „Fésülködött az átkozott, s ezért kellett ilyen sokáig várnunk!” - gondolta a 96-os hadnagy. A házigazda tarka köpönyege, reggeli nadrágja, hímzett papucsa, minden holmija tökéletes és csodálatos volt. Nemes és üres arca igen kevés gondolatról s inkább csak közhelyekről árulkodott: íme; a szeretetre méltó ember! Irtózik minden váratlantól és tréfától, s főleg nagyon méltóságteljes.

Julien felindultan lépett oda de Beauvoisis úrhoz; a 96-os hadnagy megmagyarázta neki, hogy a tegnapi durva jelenet után, amikor arcába vágták a névjegyet, ez a hosszú várakoztatás újabb sértés. Elhatározta: kihívó lesz, de azért ügyelni fog, hogy előkelően viselkedjék.

De Beauvoisis finom modora, kimért, fontoskodó s önmagával elégedett arca, az előkelő lakás azonban annyira megzavarta, hogy egy pillanat alatt megfeledkezett a kihívó fellépésről. Ez a férfi nem a tegnapi kávéházi alak volt! Visszahőkölt, s meg sem tudott szólalni; a goromba fráter helyett egy finom úr állt előtte. Átadta neki a tegnap odadobott névjegyet.

- Ez az én névjegyem... - mondta a fiatal diplomata, s alig titkolt lenézéssel mérte végig Julient, aki már reggel hét órakor fekete ruhát öltött. - De igazán nem értem...

A hangsúly, ahogyan ezeket a szavakat mondta, ismét felingerelte hősünket.

- Azért jöttem, hogy megverekedjem önnel! - s elmondta a tegnapi jelenetet.

Charles de Beauvoisis úr bizonyos töprengés után elég jó szabásúnak ítélte Julien ruháját. „Staubnál csináltatta - állapította meg, amíg Julient hallgatta. - A mellénye is ízléses, a csizmája jó; de fekete ruha! s kora reggel... ó, értem! Bizonyára azért, hogy bizonytalanabb célpont legyen!” - döntött végül magában.

E felfedezés után tökéletesen udvariassá vált, és szinte úgy beszélt Juliennel, mintha egyenrangúak volnának. Sokáig tárgyaltak, az ügy kényes volt; de Juliennek végre is el kellett fogadnia a kétségtelen tényt: ez az előkelő fiatalember nem volt azonos a tegnapi otromba alakkal, aki megsértette.

Julien azonban csak nem mozdult, húzta-halasztotta a végső elhatározást. Figyelte az öntelt de Beauvoisis lovagot - mert a férfi így emlegette saját magát, és bosszantotta őt, hogy Julien egyszerűen csak uramnak szólítja. Hősünk figyelte és csodálta ellenfele méltóságteljességét, melybe állandóan valamiféle enyhe nyegleség vegyült. Meglepte, hogy beszéd közben milyen furcsán mozgatja nyelvét... De végre is - ezért csak nem köthetett bele!

A fiatal diplomata előzékenyen hajlandó volt megverekedni Juliennel, de a volt 96-os hadnagy, aki már egy órája ült ott, szétvetett lábbal, combjára rakott kézzel, kifelé forduló könyökkel, most úgy döntött, hogy barátja, Sorel úr nem párbajozhatik valakivel, csak azért, mert ellenfelének ellopták néhány névjegyét.

Julien nagyon rosszkedvűen búcsúzott. A feljáró előtt, az udvaron, ott vesztegelt a lovag fogata; Julien véletlenül felpillantott a bakra, és a kocsisban megismerte a tegnapi alakot.

Meglátni, nyakon ragadni, lerántani a bakról, az ostorral rátámadni - mindez egyetlen perc alatt zajlott le. Két inas a kocsis védelmére rohant, Julient ökölcsapások érték; előrántotta egyik pisztolyát, és rájuk sütötte. Szétfutottak. Ez megint egy perc volt.

De Beauvoisis lovag a legmulatságosabb méltósággal jött lefelé a lépcsőn. - Mi az? Mi az? - ismételte többször is előkelő hangsúllyal. Határozottan kíváncsi lett, diplomatakimértsége azonban nem engedte, hogy kíváncsiságát elárulja. Amikor aztán megtudta, hogy mi történt, tartózkodó gőgje abba a könnyed, enyelgő udvariasságba olvadt át, ami annyira jellemzi a diplomatákat.

A 96-os hadnagy észrevette, hogy a lovagnak már kedve támadt a párbajhoz; ügyesen barátjának akarta biztosítani a kihívás előnyét.

- Hát most aztán van okunk párbajra! - kiáltotta hangosan.

- Magam is azt hiszem - felelte a lovag. Majd az inashoz fordult: - Kidobom a gazembert! Üljön másvalaki a bakra!

Kinyitották a kocsi ajtaját: a lovag ragaszkodott ahhoz, hogy ők szálljanak be előbb. De Beauvoisis egyik barátjához hajtattak, aki egy elhagyott helyet ajánlott a párbaj színteréül. Rögtön indultak is tovább, s útközben igazán kellemesen beszélgettek. Csak az volt a furcsa; hogy a lovag házikabátban ült közöttük.

„Ezek is előkelő urak, s mégsem olyan unalmasak, mint a de La Mole-ék vendégei! - elmélkedett Julien. - Tudom is, hogy miért... Mernek illetlenek lenni!” Éppen táncosnőkről beszéltek - a nők valamilyen balettben, előző este, nagyon tetszettek a közönségnek. Kétértelmű tréfákra célozgattak; Julien és a 96-os hadnagy soha nem hallottak ezekről a tréfákról. Hősünk nem volt olyan ostoba, hogy megjátssza a tájékozottat, nyíltan beismerte tudatlanságát. Őszintesége megnyerte a lovag barátjának tetszését; részletező teljességgel s remekül kikerekítve mondta el neki a történetkéket.

Valami nagyon meglepte Julient. Éppen Úrnapja volt, s oltárokat díszítettek az út mentén; a kocsisnak egy percre meg kellett állnia. Az urak merészen viccelődni kezdtek; olyasmiről beszéltek, hogy a kerület plébánosa az egyik püspök fia. De La Mole márkinál, aki herceg akart lenni, senki nem ejthette volna ki ezeket a szavakat!

A párbaj pillanatokig tartott: a lovag golyója megsértette Julien karját; a sebet pálinkába mártott zsebkendőkkel bekötözték, és de Beauvoisis nagyon udvariasan arra kérte Julient: engedje meg, hogy hazavigye őt ugyanazon a kocsin, amelyiken idehozta. Amikor Julien kiejtette a de La Mole-palota nevét, a fiatal diplomata és a barátja egymásra nézett. Julien bérkocsija is ott állt, de ő sokkal mulatságosabbnak tartotta ezeknek az uraknak társaságát, mint a derék 96-os hadnagyét.

„Istenem! Hát csak ennyi egy párbaj? - gondolta később. - Milyen jó, hogy megismertem a kocsist! Most szerencsétlen volnék, ha ezt a kávéházi sértést is le kellett volna nyelnem!” A szórakoztató beszélgetés egyetlen pillanatra sem szakadt meg a kocsiban. Julien úgy érezte, hogy a diplomataaffektáltság nem is olyan kellemetlen.

„Úgy látszik, az előkelő emberek beszélgetése nem feltétlenül unalmas! Ezek itt csúfolódnak az úrnapi körmeneten, merész, kényes történeteket mesélnek, s még a részleteket is kiszínezik! Csak a politikai tájékozottság hiányzik belőlük, de ezt a hiányt bőven pótolja kellemes modoruk és tökéletes stílusuk! - Julien szinte megszerette őket. - Milyen boldog lennék, ha gyakran találkoznánk!”

Alig váltak el, de Beauvoisis lovag sietve tudakozódott Julien felől: az eredmény nem volt éppen ragyogó.

Kíváncsi lett, hogy kivel is párbajozott, és nyugodtan meglátogathatja-e. Amit a fiatalemberről hallott, nem bátorította.

- Rettenetes! - mondta a segédjének. - Csak nem vallhatom be, hogy de La Mole márki névtelen kis titkárjával párbajoztam, s ráadásul azért, mert a kocsisom ellopta a névjegyeimet!

- Hát bizony... kissé nevetséges!

Még aznap este de Beauvoisis lovag és a barátja mindenfelé azt kezdték híresztelni, hogy ez a kifogástalan fiatalember törvénytelen fia de La Mole márki egyik bizalmas barátjának. A hír gyorsan terjedt. Amikor már jóformán mindenki hallotta, a fiatal diplomata és a barátja néhány látogatással tüntette ki Julient az alatt a két hét alatt, amíg szobájában kellett maradnia. Julien bevallotta nekik, hogy életében még csak egyszer volt az Operában.

- Megdöbbentő! - mondták. - Hiszen az ember csak oda járhat... Amint meggyógyul, legelőször is Ory grófjá-t kell meghallgatnia...

Az Operában de Beauvoisis lovag bemutatta Julient a híres énekesnek, Geronimónak, akit akkoriban nagyon ünnepeltek.

Julien szinte udvarolt a lovagnak; az önimádatnak, a rejtelmes fontoskodásnak és a fiatal nyegleségnek ez a keveréke elbűvölte őt. Jellemző volt például, hogy a lovag nagyon finoman dadogott, mert gyakran lehetett együtt egy nagyúrral, aki ezzel a beszédhibával született. Julien senkit nem ismert, aki ennyire egyesítette volna magában a szórakoztató nevetségessé​get és a tökéletes modort, melyet egy vidéki fiatalembernek feltétlenül meg kell tanulnia.

Az Operában együtt látták őt de Beauvoisis lovaggal, beszélni kezdtek róla.

- Nono! - szólította meg egy napon de La Mole márki. - Maga tehát egy franche-comtéi gazdag nemesnek, az én jó barátomnak a fia?

Julien tiltakozni akart, hogy nem ő terjeszti ezt az ostoba hírt, de a márki félbeszakította.

- De Beauvoisis lovag nem vállalta azt, hogy egy ács fiával párbajozott! - mentegetődzött Julien.

- Tudom, tudom! - felelte a márki. - És most rajtam a sor, hogy megerősítsem a kis történetkét, amelyik kedvemre való. De tegyen meg nekem valamit, csak rövid félórával rablom meg az idejét. Legyen ott az Opera előcsarnokában, az előadások napján, fél tizen​kettőkor, amikor az előkelő társaság távozik. Maga néha kissé vidékies, ezt le kell vetnie! Különben sem árt, ha legalább látásból ismeri azokat a fontosabb embereket, akikhez időnként el kell küldenem. Menjen el az Opera irodájába, s mondja meg a nevét, megkapja a szabad​jegyét.

Hetedik fejezet

KÖSZVÉNYROHAM

Előléptem, nem érdemeimért. Csupán azért, mert a főnökömnek köszvénye volt.

Bertolotti

Az olvasót talán meglepi ez a közvetlen, majdnem baráti hang; megfeledkeztünk róla, s nem mondtuk el: a márki - köszvényrohama miatt - már hat hete a szobát őrizte.

Mathilde és anyja Hyčres-ben tartózkodott, a márkiné anyjánál. Norbert gróf csak egy-egy percet töltött apjánál; szerették egymást, de nem volt semmi mondanivalójuk egymás számára. De La Mole márki - Julienre utalva - csodálkozva fedezte fel, hogy a fiatalember gondolkodik. Felolvastatta vele az újságokat. A fiatal titkár jó érzékkel, gyorsan választotta ki az érdekesebb részleteket. Az egyik új napilaptól a márki irtózott; megesküdött, hogy soha nem olvassa, és mégis mindennap beszélt róla. Julien jót nevetett. De La Mole márki megcsömör​lött a jelentől, s Titus Liviusból olvastatott fel magának; élvezte a latin szöveg rögtönzött fordítását.

Egyszer - azzal a túlzó udvariassággal, ami Julient gyakran bosszantotta - így szólt:

- Engedje meg, kedves Sorel, hogy egy kék ruhát ajándékozzak magának. Amikor kedve támad s felveszi, azt fogom hinni, hogy öreg barátom, Chaulnes herceg kisebbik fia látogat meg...

Julien nem egészen értette, miről van szó, de még aznap este bekopogtatott a kék ruhában. A márki úgy fogadta, mint társaságbeli ismerősét. Julien meg tudta érezni az igazi udvariasságot, de sejtelme sem volt az árnyalatokról. Eddig azt hitte, már nem is lehetnek vele udvariasab​bak; a márki szeszélye előtt elképzelni sem tudta ezt a figyelmes fogadtatást. Amikor felállt s távozni készült, a márki mentegetődzött, hogy köszvénye miatt nem kísérheti ki.

A különös ötlet nyugtalanította Julient: „Gúnyolódik velem?” Megkérdezte Pirard abbét is; az abbé azonban nem volt olyan udvarias, mint a márki; horkantott, s máris másról beszélt. Másnap reggel Julien fekete ruhájában, irattáskájával s az aláírandó levelekkel jelentkezett a márkinál. Úgy fogadta, mint máskor. De amikor este a kék ruhában jelent meg, a márki hangja megváltozott; éppen olyan kedvessé vált, mint előző este volt.

- Látom, hogy ezek az esték, melyeket egy szegény beteg öregembernél tölt, nem untatják túlságosan. Arra kérem hát, beszéljen ennek a beteg öregnek az életéről, életének mindenféle kis eseményeiről, de egészen őszintén, s ne gondoljon másra, csak arra, hogy világosan és szórakoztatóan beszéljen. Nem élhetünk szórakozás nélkül - folytatta a márki -, ez a legtöbb, a legfontosabb! Mert mindennap nem mentheti meg valaki az életemet, vagy nem kaphatok naponta ajándékba egymilliót! De ha Rivarol ülne itt a pamlagom mellett, kínjaimat és unalmamat naponta megrövidítené egy-egy órával. Jól ismertem őt Hamburgban, amikor emigráns voltam.

És a márki elmondta Juliennek Rivarol tréfás történeteit a hamburgiakkal, akikből négyre volt szükség, hogy megértsenek egy-egy viccet.

Fel akarta srófolni a kis abbét, akire most rászorult; a hiúságát izgatta. Az igazat kérdezték tőle, és Julien elhatározta, hogy mindent elmond; de azt is eltökélte, hogy két dologról mégsem beszél: nem említi a csodált és imádott nevet, ami a márkit annyira bosszantja, s nem vallja be teljes hitetlenségét, ami igazán nem illik egy jövendő paphoz. Kapóra jött kis ügye de Beauvoisis lovaggal. A márki könnyezve nevetett a kávéházi jeleneten, a kocsis piszkos szidalmain. A nagyúr és pártfogoltja most teljesen őszinték voltak.

De La Mole márkit őszintén érdekelte ez a különös fiatalember. Eleinte melengette Julien furcsaságait, hogy mulathasson rajtuk; de hamarosan gyöngéden tanítgatni kezdte, s rávezette tévedéseire; ez jobban esett neki. „A vidéki fiatalemberek, ha Párizsba jönnek, mindent megcsodálnak - gondolta. - Ez itt mindent gyűlöl. Azokban túl sok az üres lelkesedés, ez nem tud lelkesedni. És a buták őt mondják butának!”

A nagy téli hidegben súlyosodott a köszvényroham; már hónapok óta tartott.

„Mennyire megszerethetünk egy szép spanielt! - gondolta egy alkalommal a márki. - Miért szégyellném, hogy szeretem ezt a kis abbét? Igazán eredeti! És ha úgy bánok vele, mintha a fiam volna... ki ítélhet el ezért? Ez a szeszélyem! S ha tovább tart, legfeljebb egy gyémán​tomba kerül a végrendeletemben; még ötszáz aranyba sem.”

Amikor a márki végleg meggyőződött védence megbízhatóságáról, egyre több ügyet adott át neki.

Julien ijedten tapasztalta, hogy a nagyúr néha ellentmondó utasításokat közöl vele.

Ez bajba sodorhatta volna. Ezért új rendszert eszelt ki: táblázatos jegyzéket készített, amelybe beírta a márki határozatait, s mindig aláíratta vele. Egy írnokot is fogadott, aki az utasításokat lemásolta; s minden ügynek külön iratcsomója volt. Ide kerültek a levélmásolatok is.

Úgy látszott, hogy ez a módszer szánalmasan nevetséges és nehézkes. De két hónap sem telt el, és a márki máris tapasztalta előnyeit. Julien még azt is elérte, hogy bankhivatalnokot fogadtak, aki kettős könyvelést vezetett mindazoknak a birtokoknak bevételeiről és kiadásairól, melyeket ő kezelt.

Az új intézkedésekkel annyira áttekinthetővé váltak a márki ügyei, hogy egyszerre két-három vállalkozásba is belefoghatott, s nem kellett többé igénybe vennie régi megbízottját, aki az üzleteket kötötte, s csak meglopta őt.

- Utaljon ki magának háromezer frankot - mondta egy napon fiatal miniszterének.

- Uram, így megrágalmazhatnának...

- Hát akkor mit tegyek? - kérdezte bosszúsan a márki.

- Nagyon kérem, állítsa ki saját kezűleg az utalványt, és írja be a jegyzékbe! Így azután felvehetem a háromezer frankot... Különben pedig egész könyvelési rendszerünk Pirard abbé ötlete volt.

A márki rosszkedvű fintorral állította ki az utalványt, egészen olyan volt, mint a színpadi Moncade márki, amint unottan hallgatja intézője, Poisson úr elszámolását.

De esténként, amikor Julien a kék ruhában jelentkezett, sohasem beszéltek üzleti ügyekről. A nagyúr kedves volt, s hősünk örökkön gyötrődő hiúsága is elcsitult; Julien hamarosan és akaratlanul ragaszkodni kezdett a megvesztegető modorú öreghez. Nem mintha érzelgős lett volna, ahogyan Párizsban értik; de szörnyeteg sem volt. Az öreg tábori sebész halála óta senki nem fordult feléje ennyi jósággal. Csodálkozva tapasztalta, hogy a márki nagyon udvariasan kíméli önérzetét, amit az öreg sebész elmulasztott. Végül is megértette, hogy a sebész büszkébb volt a becsületrendjére, mint a márki a kék szalagjára. A márki apja igazi nagyúr volt.

Egy délelőtt, az üzleti ügyek megbeszélése után, a fekete ruhás Julien apró történetkékkel szórakoztatta a márkit, aki még két óráig ott tartotta őt, majd mindenáron néhány bankjeggyel akarta megajándékozni; a pénzt éppen akkor hozta a tőzsdéről az ügynöke.

- Remélem, márki úr, nem vétek a kötelező mély tisztelet ellen, ha arra kérem, hogy őszintén beszélhessek...

- Csak bátran, fiam!

- Engedje meg, hogy tisztelettel ne fogadjam el ajándékát. Ez az ajándék nem a feketeruhás​nak szól, a kékruhást pedig csak megzavarná...

Mélyen meghajolt, s anélkül, hogy felpillantott volna, kiment.

A márkinak tetszett a válasz. Este elmondta Pirard abbénak.

- Bevallok magának végre valamit, kedves abbé. Ismerem Julien származását, és felhatalma​zom, hogy ezt bárkinek elmondhassa.

„Ma reggel nemesen viselkedett - gondolta a márki -, s én valóban nemessé teszem!”

De La Mole márki nemsokára elhagyta betegszobáját.

- Két hónapra Londonba kell mennie - fordult Julienhez. - Külön futárral s másokkal is maga után küldöm majd a postát és utasításaimat. Megírja a válaszokat, és eljuttatja őket hozzám. Kiszámítottam, hogy mindez csak öt nap késedelem.

Míg a postakocsi Calais felé vitte, Julien csodálkozva tűnődött: milyen jelentéktelen és erőszakosan előrántott ügyek miatt kellett útra kelnie.

Ne részletezzük, hogy milyen gyűlölettel, sőt irtózattal lépett Anglia földjére!... Szenvedélye​sen szerette Napóleont! És minden angol tisztben Sir Hudson Lowe-t látta, minden arisztokratában Bathurst lordot, a Szent Ilona-i gyalázatosságok szerzőjét, akinek tízévi miniszterség lett a jutalma.

Londonban végre megismerkedett a legelőkelőbb urak nyegleségével. Fiatal orosz arisztokratákkal barátkozott össze, akik bevezették a társaságba.

- Magára szép jövő vár! - mondták neki. - A maga arcán ott az a született hidegség: ezermérföldnyi távolságot tud tartani! Mindnyájan ezt akarjuk megtanulni!

- De hát maga nem érti a kort, amelyben él! - fordult hozzá Korasoff herceg egy alkalommal. - Tegye mindig az ellenkezőjét annak, amit magától várnak! Becsületemre, ez századunk egyetlen hittétele! Ne legyen se bolond, se szenvelgő, mert akkor bolondságokat meg szen​velgést várnak magától, s vét a szabály ellen.

Julien legnagyobb sikerét Fitz-Folke herceg szalonjában aratta; a herceg - mint Korasoff is - ebédre hívta meg. Egy óráig vártak Julienre. London fiatal követségi titkárai még ma is emlegetik, hogyan viselkedett Julien, amikor végre belépett a húsz megvárakoztatott ember közé. Utánozhatatlan, megfizethetetlen volt.

De dandy barátai sem tarthatták vissza, hogy ne ismerkedjék meg a híres Philip Vane-nel, aki Locke óta Anglia egyetlen filozófusa volt. Hetedik éve ült már a börtönben. „Ebben az országban az arisztokraták nem tréfálnak! - állapította meg Julien. - Vane-t meggyalázták, bemocskolták, fogva tartják!”

Amikor Julien meglátogatta, Vane jókedvű volt. A magas körök dühe szórakoztatta. „Ez az egyetlen vidám ember, akivel Angliában megismerkedtem!” - gondolta a fiatalember, amikor kilépett a börtönből.

- A zsarnokok leghasznosabb eszméje az Isten fogalma... - mondta neki Vane.

Filozófiai rendszerét nem is részletezzük tovább, mert cinikus.

Amikor Julien visszatért, a márki így fogadta:

- Hát milyen mulatságos tapasztalatokat hoz nekem Angliából?

Julien hallgatott.

- Mondja el, mit látott, akár mulatságos, akár nem - biztatta a márki őszinte érdeklődéssel.

Julien végre megszólalt:

- Legelőször: még a legbölcsebb angol is megőrül naponként egy-egy órára. Az öngyilkosság démona gyötri őket, ez a démon az istenük!

- Másodszor: szellem és tehetség huszonöt százalékot veszít értékéből, amint Angliában partra száll.

- Harmadszor: semmi nem olyan szép, csodálatos és megható, mint az angol tájak.

- No és most én következem - mondta a márki. - Először is: miért mondta az orosz követ bálján, hogy Franciaországban háromszázezer huszonöt éves fiatalember várja szenvedélyesen a háborút? Azt hiszi, hogy így kedveskedhetünk a királyoknak?

- Az ember igazán nem tudja, hogyan viselkedjék a mi nagy diplomatáinkkal! - felelte Julien. - A rögeszméjük, hogy komoly beszélgetéseket kezdeményeznek. De ha a napilapok közhelyeit ismételjük, ostobának tartanak. Ha meg igazat és újat mondunk, megdöbbennek, nem tudják, mit feleljenek, és másnap már hajnali hétkor megüzenik az első követségi titkárral: neveletlenek voltunk!

- Kitűnő! - nevetett a márki. - De fogadok, hogy még most sem tudja, miért járt Angliában, bölcs filozófusom!

- Bocsánatot kérek, tudom. Azért, hogy hetenként a francia követnél, a világ legudvariasabb emberénél vacsorázzam.

- Hát tudja meg: ezért a rendjelért járt ott! - felelte jókedvűen a márki. - Nem akarom, hogy hűtlen legyen a fekete ruhájához, de már megszoktam a kék ruhás fiatalember mulatságosabb hangját! Egyelőre jegyezze meg; ha ezt a kitüntetést viseli, jó barátom, Chaulnes herceg kisebbik fia lesz! Kedves fiatal barátunk nem is sejti, hogy már hat hónapja a diplomatánk! De tudnia kell: semmiképpen nem akarom magát más talajba átültetni! - Ezt komolyan mondta, s elvágott minden hálálkodást. - Az ilyen hiba mindig csak bajt hoz a pártfogóra s a pártfogoltra! Ha megunja a pöreimet, vagy én unom meg magát, szerzek egy jó plébániát, olyat, amilyen Pirard abbéé, és befejeztük! - fejezte be ő is szárazon.

A rendjel megpezsdítette Julien hiúságát; ezután sokkal beszédesebbé vált; ritkábban sértődött meg, és már nem hitte azt, hogy a hevesebb vitákban minden félreérthető, véletlenül kicsúszott szóval őt veszik célba.

A kitüntetésnek egy meglepő látogatást is köszönhetett: de Valenod báró kereste fel, aki azért járt Párizsban, hogy friss báróságát megköszönje a miniszternek, és Juliennel is beszélhessen. Majdnem bizonyos volt már, hogy ő váltja fel de Ręnal urat Verričres polgármesteri székében.

Julient őszintén felvidította a hír, amit Valenod hozott: de Ręnal urat odahaza azzal vádolják, hogy jakobinus! S miért? Mert most, hogy az új választásra készülődtek, s a miniszter jelöltje Valenod lett, az ultraroyalista megyei bizottságban a liberálisok mind de Ręnal úr mellé álltak.

Julien hiába próbálta szóba hozni de Ręnalnét is... Az újdonsült báró, úgy látszik, nem felejtette el régi vetélkedésüket, áthatolhatatlan maradt. Végezetül az öreg Sorel szavazatát kérte a közeledő választáson. Julien megígérte, hogy ír apjának.

- Lovag úr, illenék, hogy bemutasson de La Mole márkinak!

„Igaza van, illenék... - gondolta Julien. - De ilyen csirkefogót?”

- Őszintén megvallom - felelte hangosan -, én nagyon kis pont vagyok a de La Mole-palotában. Nem vállalkozhatom rá, hogy bemutatom.

Este azután mindent elmondott a márkinak: elmondta, hogy mire vágyik Valenod, ki ez az ember, s hogyan viselkedett 1814 óta.

- Nemcsak bemutatja nekem holnap, de holnapután meg is hívom vacsorára - mondta igen komolyan a márki. - Ő lesz új prefektusaink egyike!

- Akkor hát apám számára kérem a szegényház igazgatói állását! - vágta rá Julien.

- Bravó! - nevetett a márki. - Megkapja! Erkölcsprédikációt vártam, de maga fejlődik!

Julien azt is megtudta Valenod-tól, hogy a verričres-i lottóhivatal engedményese meghalt; jó tréfának tartotta, hogy ezt az állást de Cholinnek juttassa, a vén hülyének, akinek kérvényét valamikor felszedte de La Mole márki szobájában. A márki szívből nevetett, amikor Julien elmondta neki a hajdani kérvényhistóriát, és rögtön aláírta a pénzügyminiszternek címzett levelet.

Alig nevezték ki de Cholint, Julien megtudta, hogy a megye küldöttsége Gros-nak, a geometriával foglalkozó híres tudósnak szerette volna juttatni az állást; e jellemes, kitűnő embernek évi jövedelme mindössze ezernégyszáz frank volt, s ebből is hatszáz frankot kölcsönzött a most elhunyt lottóbérlőnek, hogy az tovább taníttathassa gyerekeit.

Julien megdöbbent saját tréfájától. De aztán csak legyintett: „Nem fontos! Különb gazságokat is el kell követnem, ha boldogulni akarok. És a gazságokat még szép, érzelmes frázisokkal is kell körítenem! Szegény Gros! Hát persze hogy ő érdemelte volna meg a rendjelet, s én kaptam meg. Annak a kormánynak az erkölcse szerint kell élnem, amelyik kitüntetett!”

Nyolcadik fejezet

AZ IGAZI KITÜNTETÉS

- Italod nem frissít! - mondta a szomjas szellem. - Pedig Diarbekir leghidegebb kútjának vize.

Pellico

Egy napon Julien Villequier-ből jött vissza, a szép Szajna-parti birtokról; Villequier jobban érdekelte a márkit többi birtokánál, mert a híres Boniface de La Mole-tól örökölte. A palotában Julien ott találta a márkinét és a lányát, ők Hyčres-ből érkeztek meg.

Julien valóságos dandy lett, már tudta, hogyan kell viselkednie. Kifogástalanul tartózkodó volt Mathilde-dal. Mintha már nem is emlékeznék arra, hogy a lány valamikor vidáman faggatta, hogyan is bukott le a lóról.

Mathilde úgy látta, hogy a fiatalember megnyúlt és sápadt lett. Megjelenéséből, külsejéből eltűnt a vidékiesség, modora azonban még nem fejlődött ennyit: nagyon komolyan és kissé nehézkesen beszélt. Számító volt, de mégsem szolgai, mert gőgös is volt; még túlságosan komolyan vett mindent. De az emberek érezhették, hogy megtartja szavát.

- Szellemes, de még nem könnyed - mondta róla Mathilde. Éppen Julienről és a kitüntetéséről tréfált apjával. - A bátyám már másfél éve hiába kéri ezt a rendjelet... A bátyám, egy de La Mole!

- Igaz. De Julien meglepő fiatalember. Az a de La Mole pedig, akit te pártolsz, még sohasem lepett meg engem.

Retz herceget jelentették.

Mathilde nem fojthatott el egy ásítást; megint itt volt hát az anyai szalon óaranyozásai és óvendégei között. A párizsi élet, mellyel farkasszemet nézett, máris rettentő unalmasnak ígérkezett. Pedig Hyčres-ben hiányzott Párizs.

„Tizenkilenc éves vagyok! - gondolta. »Ez a boldogság kora!«, mondogatják ezek az aranyozott tökfilkók.” Pillantása a nyolc-tíz új verskötetre tévedt, melyek provence-i útja alatt gyűltek fel a szalon asztalán. Szerencsétlenségére Mathilde eszesebb volt, mint de Croisenois, de Caylus, de Luz s a többi barátja. Pontosan tudta, mit mondhatnak Provence kék egéről, a költészetről, Délről s minden másról.

Szép szemében mélységes unalom ült, még ennél is rosszabb: a kétségbeesés és a reménytelenség; most észrevette Julient - ez a fiú legalább nem pontosan olyan, mint a többi.

- Sorel úr! - kiáltotta azon az élénk, kurtán csengő s minden nőiességet nélkülöző hangon, ahogyan az arisztokrácia fiatal női beszélnek. - Ott lesz ma este Retz herceg bálján?

- Még nem részesültem abban a megtiszteltetésben, hogy bemutattak volna a herceg őkegyelmességének. (Ez a cím és ezek a szavak - ahogy kiejtette őket - úgy hangzottak, mintha megsebeznék a dölyfös vidéki fiatalember száját.)

- A herceg megkérte bátyámat, hogy vigye önt magával! És ha ott lesz, beszélhetne nekem Villequier-ről. Tavasszal esetleg odamegyünk. Tudni szeretném, lakható-e a kastély, és valóban olyan szép-e a vidék, mint mondják. Az emberek gyakran túloznak...

Julien hallgatott.

- Jöjjön hát el bátyámmal a bálra! - mondta még szárazon.

Julien tisztelettel meghajolt. „Hát még a bálban is rendelkezésére kell állnom a család tagjainak? Persze, hiszen ezért is megfizetnek. A titkáruk vagyok! - Rosszkedvűen tovább tűnődött. - Beszélgetni fogunk, s majd mondok valamit a lánynak, és isten tudja, nem ütközöm-e bele az apja, az anyja vagy a bátyja terveibe? Mintha csak egy uralkodó herceg udvarában élnék. Teljesen személytelennek kell lennem, és senkinek sem szabad alkalmat adnom, hogy panaszkodjék.”

„Mennyire nem tetszik nekem ez a hórihorgas lány! - nézett utána, amikor a márkiné magához hívatta Mathilde-ot, hogy bemutassa néhány barátnőjének. - Minden divatot túloz! Ruhája derekát egészen a hónaljáig felhúzza... még sápadtabb, mint elutazása előtt... Milyen fakó ez a szőke haj! Egészen fénytelen!... És milyen gőgös, amikor köszön vagy az emberre néz! Úgy jár, mint egy királynő!”

Mathilde magához intette bátyját, amikor a fiatalember éppen távozni készült.

Néhány pillanat múlva Norbert gróf Julienhez lépett.

- Kedves Sorel - mondta -, hol találkozhatnánk éjfélkor, hogy együtt induljunk Retz herceg báljára? Megkért, hogy feltétlenül vigyem magammal.

- Tudom, hogy kinek tartozom köszönettel ezért a kitüntetésért - hajolt Julien földig.

Ingerült volt, de meg kellett állapítania, hogy Norbert érdeklődése és udvariassága kifogás​ta​lan; ezért hát saját viselkedését kezdte elemezni, hogyan is felelt ő, Julien ezekre a lekötelező szavakra. Arra az eredményre jutott, hogy kissé közönséges volt.

Este, a bálba érve, meglepte a Retz-palota pompája. Az első udvar fölé aranycsillagokkal teleszórt, óriási, bíborpiros vásznat feszítettek - gyönyörű volt! A mennyezet alá narancsligetet és virágzó leandererdőt varázsoltak. A cserepeket mélyen beásták: a leanderek és a narancsfák mintha csak a földből hajtottak volna ki. A kocsifelhajtót homokkal szórták tele.

A mi vidéki fiatalemberünk mindezt káprázatosnak látta. Eddig még álmában sem vakította ilyen ragyogás; fölizgatott képzelete menten szétfújta rosszkedvét. A kocsiban - míg a bálba hajtattak - Norbert vidám volt, Julien nyomott; alig értek ide, szerepet cseréltek.

A fénylő gazdaságban is akadtak szegényesebb részletek - Norbert csak ezeket vette észre. Majd azt számítgatta, hogy erre vagy arra mennyit költhettek, s amikor egyre nagyobb számokat adott össze, Julien észrevette, hogy bosszankodik, s már-már féltékeny.

Hősünk megigézve, elkábulva, szinte félénk megindultsággal lépett az első terembe; már táncoltak. Többen a következő ajtó felé igyekeztek, de itt annyian álltak, hogy lehetetlen volt előbbre jutni. Ez az újabb terem a granadai Alhambra mása volt.

- Ő a bál királynője, kétségtelenül ő! - kiáltotta egy bajuszos fiatalember, míg vállával szinte benyomta Julien mellét.

- Télen még Fourmont kisasszony volt a legszebb, de most már ő maga is tudja, hogy a második helyre szorult! Figyeld csak, milyen arcot vág! - vetette oda a szomszédja.

- Inkább Mathilde-ot nézd! Ma este azután igazán tetszeni akar! Nézd, nézd, milyen kedvesen mosolyog, amikor egyedül marad a négyesben! Szavamra, gyönyörű!

- Ó, ez a lány tudja, hogy milyen sikere van, de uralkodik az örömén! Úgy viselkedik, mintha félne a diadaltól.

- Remekül csinálja! Ez a hódítás művészete!

Julien hiába nyújtózott, hogy végre megpillantsa az elbűvölő nőt, hét-nyolc igen magas férfi állt előtte, s nem nézhetett a terembe.

- Ez a nemes tartózkodás a legfinomabb kacérság! - kezdte ismét a bajuszos.

- S milyen lassan hunyja le azt a nagy, kék szemét, éppen abban a pillanatban, amikor már-már elárulná magát - toldotta meg a szomszédja. - Esküszöm, nagyon ügyes!

- Nézd, milyen közönséges mellette a szép Fourmont! - mondta egy harmadik.

- A tartózkodó arc mintha csak azt mondaná: „Milyen kedves tudnék lenni magához, ha méltó is volna hozzám!”

Megint a bajuszos vette át a szót:

- De ki lehetne méltó a fenséges Mathilde-hoz! Legalább egy uralkodó herceg! Szép, szellemes, karcsú, igazi hős; és egészen fiatal, legfeljebb húszéves!

- Az orosz cár természetes fia... aki nászajándékul egy fejedelemséget kap!... Az illenék hozzá! Vagy egyszerűen Thaler gróf, ez az úri ruhába öltöztetett paraszt?

A csoport kissé szétvált, Julien végre beléphetett a terembe.

„Ha ezeknek a kócfejűeknek ennyire tetszik; hadd tanulmányozzam én is!... Legalább megtudom, mit tartanak ezek az alakok tökéletesnek.”

Amíg Mathilde-ot kereste, egyszerre magán érezte a lány pillantását. „Hív a kötelesség!” - gondolta Julien, de már csak az arca volt bosszús. Kíváncsian és örömmel indult a lány felé; nem hízelgünk önérzetének, ha elmondjuk, Mathild mélyen kivágott ruhája csak fokozta szolgálatkészségét. „Szép és fiatal!”

Öt-hat fiatalember vette körül, felismerte köztük azokat, akik az ajtóban beszélgettek.

Mathilde megszólította:

- Maga Párizsban töltötte a telet. Ugye, ez az évad legszebb bálja?

Julien nem felelt.

- Ez a négyes csodálatos! És nézze, milyen tökéletesen táncolják!

A fiatalemberek hátrafordultak; látni akarták, ki az a boldog halandó, akinek a válaszát lesik. De a felelet nem volt bátorító.

- Illetéktelen vagyok a bírálatra. Naphosszat leveleket másolok, s ez az első igazi, nagy bál, amelyen részt veszek.

A bajuszos urak megbotránkozva néztek.

- Maga bölcs ember, Sorel úr! - hangzott még nagyobb érdeklődéssel a felelet. - Maga úgy nézi ezeket a bálokat és ünnepélyeket, mint egy filozófus. Mint Rousseau... Csak csodálkozik ezeken az őrültségeken, de nem szédítik el...

Az egyik szó rögtön lehűtötte Julient, a varázslat elmúlt. Ajkára megvetés ült, kissé túlzott megvetés.

- Rousseau egyszerűen ostoba volt, amikor az előkelő világról ítéletet mert mondani. Nem ismerte, és az alulról jött szolga érzéseivel bírálta.

- Ő írta a Társadalmi szerződés-t! - felelte tisztelettel Mathilde.

- Ez a felkapaszkodott alak a köztársaságot prédikálta, a rangok és a méltóságok eltörlését hirdette! De részeg lett a gyönyörűségtől, amikor egy herceg megszakította a szokott délutáni sétáját, és elkísérte egyik barátját...

- Ó, igen, igen! Amikor Luxembourg herceg Montmorencyben Párizs felé kísérte Coindet urat... - vágta rá Mathilde, élvezettel és önfeledten engedve át magát az olvasottság boldogságának.

Mámoros volt a tudományától: olyanformán, mint az akadémikus, aki felfedezte, hogy volt egy Feretrius nevű király. Julien tekintete átható és szigorú maradt. Mathilde-ot egy pillanatra elkapta a lelkesedés, de a fiatalember fagyossága megzavarta. És ezen őszintén meglepődött, mert rendszerint ő zavart meg másokat.

Most de Croisenois márki törtetett a lány felé. Már csak három lépés választotta el tőle, de nem tudott átfurakodni a tömegen. Nézte a lányt, mosolygott, hogy nem juthat közelébb. A fiatal de Rouvray márkiné, Mathilde unokatestvére állt mellette. A férjébe karolt, kéthetes házasok voltak. De Rouvray márki maga is nagyon fiatal volt, és egészen bódult a szerelemtől; érdekházasságot kötött, az egész ügyletet közjegyzők intézték - s végül egy vagyonos, szép asszonyt kapott feleségül. A fiatal márkira idős nagybátyjának halála után a hercegi cím várt.

Amíg de Croisenois márki - a tömegbe ékelődve - mosolyogva nézte Mathilde-ot, a lány nagy, égszínkék szemét rá és szomszédaira függesztette. „Milyen unalmas figurák! - gondolta. - Itt van ez a de Croisenois! Feleségül is akar venni; kedves, udvarias s olyan tökéletes modorú, mint de Rouvray. Szinte kellemesek lennének, ha nem untatnának annyira. Ezzel a korlátolt és elégedett arccal kísér majd a bálokra... Egyéves asszony koromban fogatom, lovaim, ruháim, Párizstól húszmérföldnyire eső kastélyom lesz, minden-minden a legpompásabb! Ó, igen, mindenem meglesz, s egy olyan senki, mint például de Roiville grófnő, megpukkadhat az irigységtől; és aztán?...”

Mathilde máris unatkozott a jövőjétől. De Croisenois márki végre hozzáférkőzött, mulattatni kezdte, de Mathilde álmodozva egyetlen szavát sem hallotta. A férfi hangja beleolvadt a bál zsongásába. Mathilde önkéntelenül is Julient nézte, aki tisztelettel, gőgösen és elégedetlenül visszahúzódott. Távol a hullámzó tömegtől, egy sarokban, megpillantotta Altamira grófot, akit hazájában halálra ítéltek; az olvasó már ismeri őt. Egyik szépanyja XIV. Lajos idejében Conti herceg felesége lett; ez az emlék még mindig védte a kongregáció rendőrségétől.

„Úgy látom, csak a halálos ítélet ad igazi rangot egy férfinak! - gondolta Mathilde. - Ez az egyetlen, amit nem vásárolhatunk meg... Ó, milyen szellemes ötlet! Kár, hogy nem akkor jut az eszembe, amikor elmondhatnám.” Mathilde sokkal ízlésesebb volt, semhogy előre kiagyalt szellemességekkel tündököljön; de elég hiú is volt, és saját ötlete most elragadta. Arcáról eltűnt az unalom, sugározni kezdett. De Croisenois márki közben beszélt, beszélt, s azt hitte, ez a sugárzás az ő érdeme; még nagyobb kedvvel folytatta.

„És ha egy akadékoskodó alak belekötne az ötletembe? - tűnődött tovább Mathilde. - Így felelnék támadómnak: a bárói vagy a vicomte-i cím megvásárolható. Rendjel? Megadják; a bátyám is megkapta, s mit tett érte? Előléptetés? Mindenki sorra kerül. Ha valaki tíz évig katonáskodik vagy rokona a hadügyminiszternek, őrnagy lesz, mint Norbert is. A nagy vagyon?... Talán még ez a legnehezebb! A legtöbb képesség kell hozzá. Nem nevetséges? A könyvekben éppen az ellenkezőjét olvashatjuk... Nos hát, a vagyonért Rothschild úr lányát kell feleségül venni! Térjünk vissza ötletemhez - pontos és igaz! Csak a halálos ítéletért nem folyamodik senki!”

- Ismeri Altamira grófot? - fordult de Croisenoishoz.

Látszott, hogy egészen másra gondolt, s kérdése annyira nem kapcsolódott a szegény márki mondanivalójához, amellyel már öt perce finomkodott, hogy ettől a váratlan kérdéstől még az ő simasága is megzavarodott. Pedig szellemes ember volt, mindenki ilyennek ismerte.

„Mathilde néha igazán hóbortos, s ez bizony elég kényelmetlen - gondolta. - De hát olyan szép társadalmi pozíciót juttat majd a férjének! Nem értem, hogyan csinálja az apja... minden pártban a vezető emberek a barátai! A márki, úgy látszik, sohasem bukhatik meg. Mathilde hóbortjait különben zsenialitásnak is nevezhetjük. S ha valaki előkelő és nagyon gazdag, a zsenialitás nem nevetséges s milyen megkülönböztető! Mathilde, ha igazán akarja, szellemes, nemes, ötletes! Tökéletesen szeretetre méltó!” De szinte lehetetlen két dologra egyszerre igazán figyelni, s a márki így egészen üresen felelt Mathilde-nak, mintha csak leckét darálna:

- Ki ne ismerné szegény Altamirát!

És elmondta megbukott, nevetséges, őrült összeesküvésének történetét.

- Őrültség! - ismételte halkan a lány, inkább önmagának. - De legalább tett valamit! Ismerni akarok egy férfit is. Hívja ide! - mondta a megrökönyödött márkinak.

Altamira gróf a gőgös s már-már sértő modorú Mathilde nyílt csodálói közé tartozott. „A legszebbek közé tartozik Párizsban!” - mondogatta.

- Milyen gyönyörű lenne egy trónon - felelte de Croisenois márkinak, s rögtön követte.

Összeesküvőnek lenni ízléstelenség, jakobinus szaga van! - a jó társaságban a legtöbben így gondolkodnak. És akad-e szánalmasabb figura annál a jakobinusnál, aki megbukott?

Mathilde tekintete, amíg Altamirát hallgatta, gúnyosan összevillant a márkiéval, de azért érdeklődve figyelte a liberális grófot.

Összeesküvő a bálban! Kedves ellentmondás... - gondolta. - Olyan, mint egy pihenő oroszlán” - nézegette a fekete bajuszos férfit. De hamarosan észrevette, hogy a férfi túlságosan gyakorlatias, csak az előtt hódol, amit hasznosnak is vél.

És a fiatal grófot valóban alig érdekelte más, csak a kétkamarás kormányzás bevezetése hazájában: mindaz, ami ezt a megvalósuláshoz közelebb vihette. Rögtön otthagyta Mathilde-ot, a bál királynőjét, amint egy perui tábornok lépett a terembe. Szegény Altamira lemondott Európáról, s már csak abban reménykedett, hogy a dél-amerikai államok megerősödnek és hatalmasak lesznek, és majd visszaadják Európának azt a szabadságot, amit ők Mirabeau-nak köszönhettek.

Most néhány bajuszos fiatalember törtetett Mathilde felé. A lányt sértette, hogy Altamira otthagyta; látta, hogy a gróf fekete szeme felragyog, amikor a perui tábornokkal kezd beszélni. Mathilde mély komolysággal vizsgálta ezeket a fiatal franciákat, egyetlen vetélytársnője sem tudott így nézni. „Vajon melyikük tudná magát halálra ítéltetni, ha a legkedvezőbb eshetőségeket feltételezzük is?”

Különös tekintete boldogította az együgyűeket, de nyugtalanította a többit. Attól féltek, hogy most valamilyen merész szó következik, s nehéz lesz válaszolni.

„A nemes ősök száz olyan tulajdonságot hagynak ránk, ami nélkül nehéz megállnunk a helyünket. Ez a baja Juliennek is... - gondolta Mathilde. - Viszont a nemes származás elsorvasztja a jellemet és azt az erőt, hogy akár a halálos ítéletet is vállaljuk!”

Ebben a pillanatban valaki megszólalt mellette:

- Ez az Altamira gróf San Nazaro-Pimentel herceg második fia. Nagyon előkelő nápolyi család. Egy Pimentel herceg próbálta megmenteni azt a Conradint, akit 1267-ben lefejeztek.

„No, ez szépen megerősíti az elméletemet! - gúnyolódott saját magán Mathilde. - Hogy is mondtam? Hogy az előkelő családokban elvész az erő, mely kihívja a halált? Úgy látszik ma este az a sorsom, hogy zavarosan filozofáljak. De ha már éppen olyan nő vagyok, mint a többi, gyerünk és táncoljunk!” És végre engedett de Croisenois márki kérésének, aki már egy órája könyörgött egy fordulóért. S hogy elfelejtse kudarcba fulladt bölcselkedését, elragadó akart lenni; a márki úszott a gyönyörben.

De se a tánc, se az elhatározás, hogy tetszeni fog ennek a csinos udvari figurának - semmi nem elégítette ki Mathilde-ot. Sikere már nem is lehetett nagyobb. Ő volt a bál királynője; tudta ezt - de hidegen hagyta.

„Milyen langyos élet vár rám ilyen férfi mellett, amilyen ez a Croisenois is! - gondolta, amikor a márki egy óra múlva a helyére vezette. - Hát hol legyek boldog, ha félévi vidéki élet után is unatkozom azon a bálon, amelyről Párizs minden asszonya álmodik? Elárasztanak a hódolatukkal; a legjobb társaság! Egy-két pairen és egy-két Julienen kívül nincs is polgári származású ember! - Egyre szomorúbb lett. - A sors mindent megadott: hírt, vagyont, fiatalságot, mindent-mindent, csak boldogságot nem...”

„Tulajdonságaim közül azok a legkevésbé értékesek, amikről itt egész este beszéltek. Magam is tudom, hogy szellemes vagyok; mindenki fél tőlem. Ha belevágnak valamilyen komolyabb témába, öt perc után elfulladva, felfedezésszerűen arra lyukadnak ki, amit én már egy órája magyarázok. Szép vagyok; ezért az előnyért Madame de Staël mindent feláldozott volna, és én mégis meghalok az unalomtól! És ha a nevemet elcserélem de Croisenois márkiéval, miért unatkoznám kevésbé?”

„De hát, istenem - folytatta, és sírni szeretett volna -, nem kifogástalan férfi-e? A század remekműve! Ha csak rápillantok, máris valami kedveset, sőt szellemeset mond... Bátor is... De ez a Sorel különös fiatalember! - Borús tekintete haragossá vált. - Megmondtam neki, hogy beszélni akarok vele, s nem méltóztatik mutatkoznia!”

Kilencedik fejezet

A BÁL

Szép ruhák, lobogó gyertyák, illatok! Annyi gyönyörű női kar! Szép váll! virágok! elragadó Rossini-áriák! Ciceri-festmények! Elájulok!

Uzeri utazásai

- Figyelmeztetlek, hogy rosszkedvű vagy! - mondta de La Mole márkiné Mathilde-nak. - Bálban illetlenség!

- Csak a fejem fáj! - felelte a lány visszautasító arccal. - Nagyon meleg van.

Ebben a pillanatban - mintha csak Mathilde-ot akarta volna igazolni - az öreg de Tolly báró rosszul lett és elájult; ki kellett vinni. Szélütésről beszéltek, kellemetlen epizód volt.

Mathilde nem törődött vele. Sohasem nézett az öregekre, és soha azokra, akik szomorú dolgokról beszéltek; ezt szabályként állította fel.

Táncolt, hogy ne hallja, mit beszélnek a szélütésről, ami különben nem is volt az; két nap múlva a báró már lábra állt.

„Hanem Sorel úr nem jelentkezik...” - állapította meg ismét, amikor a tánc véget ért. Körül​nézett, s ekkor megpillantotta Julient a másik teremben. Csodálatos! - a fiú arcáról eltűnt a szenvtelen hidegség, ami annyira jellemezte. Már nem viselkedett angolosan.

„Az én halálraítéltemmel beszél, Altamira gróffal! Milyen sötéten lángol a szeme; olyan, mint egy álruhás herceg. Még gőgösebb, mint máskor.”

Julien Altamirával beszélgetve Mathilde felé közeledett; a lány mereven nézte őt: azt figyelte, megtalálható-e arcán az a felsőbbrendűség, mely méltóvá tesz egy férfit a halálos ítélet kitüntetésére.

- Úgy van! Danton férfi volt! - mondta Julien Altamirának, amikor éppen elhaladtak a lány mellett.

„Istenem! Olyan volna, mint Danton? - hökkent meg Mathilde. - Olyan nemes vonásai vannak! Danton pedig förtelmesen csúnya volt, mint egy mészáros.” Julien még a közelében tartózkodott, a lány nem tétovázott, utánaszólt; tudta, hogy olyan kérdést intéz a fiatalember​hez, amilyent más lányok nem kérdeznek, s erre büszke volt.

- Ugye, Danton mészáros volt?

- Vannak, akik mészárosnak nevezik - felelte Julien alig leplezett megvetéssel; tekintete még lángolt az Altamirával folytatott beszélgetéstől. - De az előkelőek szerencsétlenségére ügyvéd volt Méry-sur-Seine-ben. Ez pedig azt jelenti - tette hozzá gonoszul -, hogy úgy kezdte, mint itt jó néhány pair. De az igaz, hogy a megjelenésével baj volt, igen, nagyon csúnya volt.

Az utolsó szavakat már hadarta, egészen különös arccal s határozottan tiszteletlenül.

Néhány pillanatig várt - kissé meghajtva magát; alázatosságában is gőgös maradt. Mintha csak ezt mondta volna: „Azért fizetnek, hogy feleljek, s én a fizetésemből élek.” Rá sem pillantott Mathilde-ra. A lány tágra nyitott, szép szemével merőn nézte, mintha csak rabszolgája volna. Sokáig tartott ez a csend, Julien végre feltekintett Mathilde-ra úgy, ahogyan a szolga tekint a gazdájára, és várja parancsait. Majd gyorsan eltávozott; még látta a lány különös, még mindig rátapadó tekintetét.

Mathilde végre felrezzent kábulatából. „Milyen szép ez a fiú, s milyen védőbeszédet vág ki a rútság mellett. Soha nem beszélt magáról... Nem olyan, mint Caylus vagy Croisenois. Úgy viselkedett itt, mint az apám, amikor olyan jól utánozta Napóleont a bálon. - Közben teljesen megfeledkezett Dantonról. - Határozottan unatkozom ma este.” Belekarolt bátyjába, s a fiú kissé savanyúan engedelmeskedett: körülsétált húgával a bálteremben. Mathilde elhatározta, hogy tovább hallgatja a halálra ítélt Altamira és Julien beszélgetését.

Nagyon sokan tolongtak mindenfelé. Mégis sikerült hozzájuk férkőznie; Altamira ebben a pillanatban éppen az asztalhoz lépett, és egy fagylaltot vett magának. A gróf hátrafordulva beszélt Juliennel - ekkor egy hímzett kabátujjat pillantott meg, az is a fagylalthoz nyúlt. A hímzés felkeltette kíváncsiságát; teljesen megfordult, hogy lássa, ki tartozik a kabátujjhoz. Altamira nemes és tiszta tekintetében könnyed megvetés jelent meg.

- Látja ezt az embert? - kérdezte halkan Julientől. - D’Araceli herceg, az ...-i követ. Ma reggel kiadatásomat kérte a francia külügyminisztertől, de Nervaltól. Nézze, amott whistezik! És de Nerval úr fontolgatja is, ne adjon-e neki, hiszen 1816-ban mi is kiadtunk Franciaországnak két-három összeesküvőt. Ha kiszolgáltat királyomnak, huszonnégy óra múlva lógok. És talán ezek közül a jó modorú, bajuszos urak közül tartóztat le valaki.

- Gyalázatosak! - kiáltotta fojtottan Julien.

Mathilde minden szót hallott. Már nem unatkozott.

- Nem is olyan gyalázatosak - mondta Altamira gróf. - Csak azért mondtam el a saját ügyemet, hogy világosan lássa a dolgokat. Figyelje csak d’Araceli herceget! Ötpercenként aranygyapjas rendjelére pillant. Nem tud betelni az élvezettel, hogy ezt az olcsó cifraságot a mellén látja. Szegény ember, voltaképpen elvétette a korát! Száz évvel ezelőtt az aranygyapjas rendjel még nagy kitüntetés volt, de akkor sokkal magasabban is függött; ő nem érhette volna el. Ma az igazi urak közül csak ezt a d’Aracelit boldogítja. Akár egy várost felakasztatott volna, hogy megkapja!

- És csakugyan így jutott hozzá? - kérdezte Julien szorongva.

- Nem egészen - felelte Altamira hidegen. - De lehet, hogy odahaza vízbe dobatott harminc gazdag birtokost, akikre ráfogták, hogy liberálisok.

- Szörnyeteg! - fakadt ki a fiatalember.

Mathilde feszült figyelemmel hajtotta előre a fejét, olyan közel ért Julienhez, hogy szép haja majdnem a vállát érintette.

- Maga még nagyon fiatal! - oktatta a fiút Altamira. - Már beszéltem magának a nővéremről, aki Provenceba ment férjhez. Még csinos, jó és kedves... kitűnő anya, igazán kötelességtudó nő, vallásos, de nem bigott.

„Vajon mit akar vele?” - tűnődött Mathilde.

- Boldog is - folytatta a gróf -, 1815-ben is az volt. Én akkor nála rejtőztem, antibes-i birtokán. És most jól figyeljen! Amikor meghallotta, hogy Ney marsallt kivégezték, táncra perdült.

- Lehetetlen! - döbbent meg Julien.

- Pártokra, táborokra hasadoztunk! - folytatta Altamira. - A tizenkilencedik század már nem ismeri az igazi nagy érzéseket, azért is unatkoznak annyira a franciák. A legnagyobb kegyetlenségeket követik el, kegyetlenség nélkül.

- Annál rosszabb! - vetette közbe Julien. - Ha valaki bűnt követ el, legalább élvezze! Csak ez lehet a célja, csak ez mentheti valamennyire!

Mathilde megfeledkezett minden tartózkodásról, és szinte a két férfi közé furakodott. Még mindig bátyjába kapaszkodott, aki megszokta, hogy engedelmeskedjék; a fiatalember másfelé nézett, s úgy tett, mintha a tömegben nem tudnának előbbre jutni.

- Igaza van - felelte Altamira. - Az emberek semmit sem élveznek, s mindent elfelejtenek, még a bűneiket is. Talán tíz férfit is mutathatnék magának itt a bálon, mindegyiket elítélhették volna gyilkosságért. Ők is elfelejtették már, a világ is. Persze a kutyájukat megsiratták volna. És ha az ilyenfajta alakok azután a Pčre-Lachaise-be kerülnek, s ahogy maguk ezt Párizsban olyan kedvesen mondják, virágot dobnak a sírjukra, azt halljuk róluk, hogy minden hősi lovagerénnyel ékeskedtek, s halljuk, hogy az ükapjuk IV. Henrik korában élt, s milyen nagy tetteket vitt végbe. Ha d’Araceli herceg buzgalma kárba vész, és mégsem akasztanak fel, s ha valamikor majd Párizsban élvezhetem vagyonomat, meghívom magát ebédre, nyolc-tíz ilyen tiszteletre méltó, lelkiismeret-furdalást nem ismerő gyilkossal együtt. Azon az ebéden csak maga meg én, csak mi ketten leszünk olyanok, akiket nem mocskolt be vér. De engem meg fognak vetni, sőt gyűlölni fognak, mint egy vérengző jakobinus szörnyeteget; magát pedig megvetik egyszerűen azért, mert paraszt, aki csak befurakodott a jó társaságba.

- Nagyon igaz! - szólalt meg mögöttük Mathilde.

Altamira csodálkozva fordult hátra, Julien oda sem nézett.

- A forradalom, melynek élére álltam, csak azért nem sikerült, mert nem tudtam elszánni magam három ember kivégeztetésére, s nem osztottam ki hét-nyolcmilliót a híveim között olyan pénztárból, amelynek kulcsát én őriztem. Királyom ma felakasztana, de a forradalom előtt tegezett; s ha akkor leüttetem azt a három fejet, és kiosztom a láda pénzt, az már fél siker lett volna, s ugyanaz a király ma a keresztjével tüntetne ki. Talán még a hazám is kapott volna valamilyen látszatalkotmányt!... Ilyen az élet, sakkjátszma.

- De akkor még nem értette a játékot! - lángolt Julien. - Most azonban...

- Most leüttetném a fejüket, ugye, ezt akarja mondani? Nem, girondista sem lennék, amire a múltkor célzott... De majd akkor felelek igazán magának - mondta Altamira szomorúan -, ha már megölt valakit párbajban, pedig ez mennyivel elviselhetőbb, mint a hóhérnak parancsot adni...

- Nem! - kiáltotta Julien. - Aki vállalja a célt, annak vállalnia kell az eszközöket is! Ha nem volnék ilyen porszem, ha volna valamilyen hatalmam, akár három embert is felakasztatnék, ha négy életet megmenthetek!

Szemében meggyőződés és az üres emberi előítéletek megvetése égett. Tekintete találkozott Mathilde-éval, aki megint mellette állt, s a fiatalember szemében a megvetés, ahogy a lányra pillantott, nemhogy enyhült és oldódott volna, ellenkezőleg, még magasabbra csapott.

Mathilde-ot mélyen sértette ez a tekintet; de már nem tudott Julienen átnézni. Haraggal ment tovább, s magával vonta fivérét.

„Puncsot iszom, és sokat fogok táncolni! - határozta el. - A legérdekesebb férfit választom. Akarom, hogy sikerem legyen! Remek, éppen itt jön a hírhedt-szemtelen Fervaques gróf! - Táncolni kezdtek. - El kell dőlnie, hogy melyikünk a szemtelenebb. De beszéltetnem kell előbb, hogy bele tudjak kötni.” És a szomszédok nemsokára már inkább Mathilde-ékra, mint a négyesre figyeltek. A lány egyetlen sértő vágását sem akarták elmulasztani. Fervaques gróf megzavarodott, jó ötletek helyett hamarosan csak sima szólamokkal védekezett; sértődötten fintorgott. A lány rosszkedvű és kegyetlen volt, ellenségévé tette a grófot. Reggelig táncolt, és halálosan fáradtan indult haza. Egészen kimerülten is tovább gyötörte magát a kocsiban, szomorú és szerencsétlen volt. Julien megvetette őt, s ő nem tudta megvetni a fiatalembert.

Julien szinte lángolt a boldogságtól. A zene, a virágok, a szép nők, a bál fényessége tudtán kívül elkábította; a felhőkben lebegett - világszabadságról és saját maga dicsőségéről álmodozott.

- Milyen szép bál! - fordult Altamira grófhoz. - Innen aztán semmi nem hiányzik!

- Csak a gondolat! - felelte Altamira.

És arca megvető lett; s megvetése annál sértőbb volt, mert látszott, hogy udvariasságból titkolja.

- De hát itt van maga, gróf úr! Maga ezen a bálon a gondolat! A forradalmi gondolat!

- Én csak a nevemnek köszönhetem, hogy itt vagyok. A maguk szalonjaiban gyűlölik a gondolatot. Tilos egy énekes bohózat csattanója fölé emelkedni... csak addig méltányolják. De a gondolkodó embert, különösen, ha merészek és újak a gondolatai, maguk cinikusnak bélyegzik. Nem így nevezte-e egy francia bíró Courier-t? Börtönbe zárták, éppen úgy, mint Béranger-t. Aki maguknál kiemelkedik a szellemével, azt a kongregáció bírák elé állítja, s az előkelő társaság tapsol. Mert a maguk megöregedett társadalma csak a saját kényelmét óvja... Maguk sohasem jutnak feljebb a katonai erényeknél. Lesznek Murat-jaik, de Washingtonjuk soha! Franciaországban mindenütt csak a hiúságba ütközöm. Aki gondolkodni mer, az könnyen mond egy-egy vigyázatlan szót, s a ház ura ilyenkor rögtön megbecstelenítettnek érzi magát.

Itt tartottak, amikor a gróf kocsija - kettesben indultak haza - megállt a de La Mole-palota előtt. Julien egészen szerelmes lett az összeesküvőbe. Altamira is őszinte érzéssel bókolt a fiatalembernek:

- Magából hiányzik a francia felületesség, inkább komoly és céltudatos! - Julien éppen két nappal ezelőtt látta a Marino Falieró-t, Delavigne tragédiáját.

„Nem jellemesebb-e Israël Bertuccio, mint az összes velencei nemesek? - kérdezte magától lázadozó plebejusunk. - Pedig az ő családfájuk igazolhatóan 700-ig nyúlik vissza, száz évvel messzibbre Nagy Károlynál; míg Retz úr báljának legelőkelőbb résztvevői is csak a tizen​harmadik századig tudnak visszamenni, odáig is csak sántikálva. És lám, az összes velencei nemeseket, a legelőkelőbbeket is elfelejtjük, de Israël Bertuccióra emlékezünk!”

„A forradalom eltörli a címeket, amiket csak a társadalom adományozott. A forradalomban az embernek az ad rangot, hogyan néz szembe a halállal. Még az ész is háttérbe szorul...”

„Mi lenne ma Dantonból, a Valenod-k és a de Ręnalok századában? Még egy királyi ügyész helyettese sem...”

(Helyettes ügyész? Ugyan! Eladná magát a kongregációnak; miniszter lenne - hiszen tudjuk, hogy a nagy Danton lopott!... És Mirabeau is eladta magát!... Napóleon pedig milliókat lopott Olaszországban, különben a pénztelenség megfojtotta volna, mint Pichegrut. Csak La Fayette nem lopott soha. Hát lopni kell? Adja el magát az ember?” - töprengett Julien. Itt megakadt. Hajnalig a forradalom történetét olvasta.

Másnap délelőtt a levelezést intézte a könyvtárban, de még mindig a gróffal folytatott beszélgetésre gondolt.

„Valójában az a helyzet, ha azok a spanyol liberálisok bűnökbe rántják a népet, nem söpörhették volna ki őket olyan könnyen” - tűnődött tovább. Majd hirtelen felkiáltott, mintha álomból riadt volna: - Gőgös, fecsegő kölykök voltak... akárcsak én!

„De mit tettem én, hogy jogom volna ítélkezni ezek fölött a szegény ördögök fölött, akik életükben egyszer cselekedni is mertek! Olyan vagyok, mint az az ember, aki előbb jóllakik, majd feláll az asztaltól, s kijelenti: - Holnap nem eszem, de éppen olyan erős és jókedvű leszek, mint ma! - Ki tudja, mit érezhetünk egy nagy tett feleútján?”

Váratlanul Mathilde lépett be a könyvtárba, s megzavarta gondolatait. Julien annyira tele volt hőseivel, Dantonnal, Mirabeau-val, nagyságuk és legyőzhetetlenségük csodálatával, hogy ránézett a lányra, de nem látta, nem is köszönt neki, észre sem vette. Amikor mégis tudomást szerzett jelenlétéről, tágra nyitott szeméből egyszerre eltűnt a tűz. A lány keserűen elmosolyodott.

Velly munkájának, Franciaország történeté-nek egyik kötetét kérte a legfelső sorból - Juliennek a legnagyobb létrát kellett előhoznia. De Mathilde hiába mesterkedett, a fiatalember csak nekitámasztotta a létrát a polcnak, megkereste a könyvet, majd átadta neki, s ügyet sem vetett rá. Mikor helyére vitte a létrát, siettében könyökével beütötte a könyvszekrény egyik üvegtábláját; a cserepek a padlóra hulltak és a csörömpölésre Julien végre felébredt. Gyorsan bocsánatot kért de La Mole kisasszonytól; udvarias akart lenni, s az is volt, semmi több. Mathilde-nak észre kellett venni, hogy megzavarta a fiút, s hogy az szívesebben elmélkedett volna továbbra is magában ahelyett, hogy vele beszéljen. Jó ideig nézte, majd lassan kifelé indult. Julien a távozó lányt vizsgálta. Tetszett neki mai ruhájának egyszerűsége - mennyire más volt, mint a tegnapi estélyi öltözék ragyogása. Majdnem ugyanilyen meglepően különbözött Mathilde tegnapi és ma délelőtti arckifejezése is. Milyen gőgös volt ez a fiatal lány Retz herceg bálján, s most szinte könyörögve nézte őt. „Ebben a fekete ruhában még elragadóbb az alakja! - állapította meg. - Királynői jelenség; de miért gyászol? Ha valakitől megkérdezném, még illetlenséget követnék el... - Lelkesedése elmúlt. - Át kell olvasnom a mai leveleket; ki tudja, mit hagytam ki, s milyen ostobaságot írtam!” Figyelemmel mélyedt az első levélbe, amikor egyszerre selyemruha suhogott mellette. Megfordult; Mathilde kétlépés​nyire állt az asztaltól, nevetett. Már másodszor zavarta meg, Julien bosszús lett.

A lány tudta jól, hogy a fiatalember nem törődik vele, s azért nevetett, hogy leplezze zavarát; és ez sikerült is.

- Biztosan valami nagyon érdekes dologra gondol, Sorel úr. Talán arra az összeesküvésre, melynek Altamira gróf párizsi tartózkodását köszönhetjük; valamilyen érdekes részletre? Mondja el nekem is... Kíváncsi vagyok, s esküszöm, hogy hallgatni fogok.

Csodálkozva hallotta saját szavait. Mi történt vele? Egyik alkalmazottjának könyörög? Még zavartabb lett, de könnyedén hozzátette:

- Maga mindig olyan hideg! Mi lelkesítette fel? Olyan, mint Michelangelo prófétái!

Ez az erőszakos és tolakodó kérdezősködés felborzolta Julient; elvesztette önuralmát.

- Mire gondoltam? - szólalt meg durván s egyre vadabban. - Hogy jól tette-e Danton, amikor lopott. Hogy a piemonti és a spanyol forradalmároknak a kérlelhetetlen erőszak politikájához kellett volna-e folyamodniuk. Hogy kétes elemekkel kellett volna-e megrakniuk a hadsereget, és sorra kitüntetni őket. Arra gondoltam, hogy akiket kitüntettek, azok aztán féltek volna a király visszatérésétől! S arra, hogy ki kellett volna-e fosztani a torinói kincstárt. Szóval, kisasszony - lépett hozzá közelébb ijesztő arccal -, arra gondoltam, hogy igaz-e az: aki ki akarja pusztítani a butaságot meg a bűnt, annak úgy kell lecsapni, mint a viharnak, s ha szükséges, behunyt szemmel kell rombolni!

Mathilde megijedt; nem állta a fiatalember tekintetét, s két lépést hátrált. Egy pillanatig nézte: azután gyors lépésekkel kiment a könyvtárból, szégyellte, hogy félt.

Tizedik fejezet

MARGIT KIRÁLYNÉ

Szerelem! Milyen őrültségekbe keversz bele, s mégis milyen boldoggá teszel!

Egy portugál apáca leveleiből

Julien átnézte leveleit. „Milyen nevetséges lehettem a párizsi divatbaba szemében! - gondolta, amikor megszólalt az ebédhez szólító gong. - Butaság volt, hogy elárultam, mire gondolok! De talán nem is olyan nagy butaság! Az őszinteség most nem vált szégyenemre!”

„De mit faggat ilyen bizalmas dolgokról? Kérdése tolakodó és tapintatlan! Az apja megfizeti szolgálataimat, de nem azért fizet, hogy közöljem a lányával: mit gondolok Dantonról!”

Amikor az ebédlőbe lépett, megfeledkezett rosszkedvéről; Mathilde mély gyásza most még jobban meghökkentette, a családban senki más nem viselt fekete ruhát.

De amire befejezték az ebédet, lelkesedése teljesen elmúlt. Szerencsére velük volt a latinul beszélő akadémikus is. „Ez az ember talán nem nevet ki, ha nagyon járatlannak látszom. Tőle megkérdem, miért gyászol de la Mole kisasszony.”

Mathilde különös tekintettel nézte. „Ilyen kacérak a francia nők, ezt mondta de Ręnalné is - gondolta Julien. - Délelőtt barátságtalan voltam vele, nem szolgáltam ki szeszélyét, amikor társalogni támadt kedve; azért most többre becsül. De kell az ördögnek a becsülése! Megvető gőgjében később majd bosszút áll, vagy legalábbis megkísérli. Nem várok tőle semmi jót. Milyen más az, akit elvesztettem. Milyen igaz és közvetlen volt, milyen tiszta! Hamarább ismertem a gondolatait, mint ő maga; szinte láttam, hogyan születnek. Szívében csak egyetlen ellenfelem volt: a félelem; a gyerekei halálától félt. Ez az érzés érthető és természetes volt, szenvedtem is miatta, mégis tetszett neki. Milyen buta voltam! Párizsról képzelegtem, s nem értékeltem eléggé azt a nagyszerű asszonyt! Milyen nagy különbség! Mert mit is találtam itt! Rideg, gőgös hiúságot, sokfajta önzést, semmi mást!”

Felkeltek az asztaltól. „Vigyázzunk! Nehogy másvalaki lefoglalja az akadémikusomat!” - gondolta Julien. S amikor kimentek a kertbe, hozzálépett, szelíd és alázatos arcot öltött, s vele együtt háborgott Hugo és az Hernani sikerén.

- Hiszen csak ne törölték volna el a királyi büntetőparancsokat! - kiáltott fel Julien.

- Akkor nem is merészelte volna megírni! - És az akadémikus olyan mozdulatot tett, mint Talma, a színész.

Egy virágzó bokor mellett haladtak el, Julien Vergilius Georgicon-jából idézett néhány sort, de csak azért, hogy kijelentse: Delille abbé versei utolérhetetlenek! Percek óta kedveskedett már az akadémikusnak. Végre egészen közönyösen ezt mondta:

- De La Mole kisasszony nyilván valamelyik nagybátyját gyászolja, aki ráhagyta a vagyonát.

Az akadémikus megállt.

- Hogyan? Maga itt él a házban, és nem ismeri ezt a bogarát? Hát igaz, elég furcsa, hogy az anyja tűri az ilyen dolgokat... Köztünk maradjon, az akaraterő nem tolakszik túlságosan ebben a palotában! De Mathilde mindnyájuk helyett tud akarni... vezeti őket. Ma április harminca​dika van!

Az akadémikus ravaszul nézett társára. Julien igyekezett olyan értelmesen mosolyogni, ahogyan csak tudott.

„Akaraterő... gyászruha... április harmincadika... - tűnődött lázasan. - Hogyan kapcsolódik mindez? Úgy látszik, ma még tompább vagyok, mint gondoltam.”

- Bevallom... - fordult kérdő tekintettel az akadémikushoz, s megakadt.

- Folytassuk sétánkat! - derült fel a másik, s elragadtatással vette tudomásul, hogy hosszú és formás előadásra nyílik alkalma. - Hát igazán nem tudja, mi történt 1574. április harmincadi​kán?

- Hol? - kérdezte Julien.

- A Grčve téren!

Julien olyan zavart volt, hogy még a Grčve tér sem vezette a helyes nyomra. Valamilyen tragikus eseményt várt (mindig ilyesmi izgatta), szeme ragyogott a kíváncsiságtól; az előadók nagyon szeretik az ilyen hallgatókat. Az akadémikus is boldog volt, hogy erre a szűz fülre talált, s aprólékosan elbeszélte a fiúnak, hogyan fejezték le a Grčve téren 1574. április harmincadikán Boniface de La Mole-t, a század legszebb fiatalemberét és a barátját, Annibal de Coconassót, a piemonti nemest.

- Ez a fiatal de La Mole szeretője volt Navarrai Margitnak. A királyné imádta őt! És jusson eszébe - tette hozzá az akadémikus -, hogy de La Mole kisasszony neve: Mathilde-Marguerite. Boniface de La Mole ugyanakkor kegyence volt d’Alençon hercegnek is és bizalmas barátja a navarrai királynak, a későbbi IV. Henriknek, tehát szeretője férjének. 1574 húshagyókeddjén az udvar Saint-Germainben tartózkodott a szegény IX. Károly királlyal, aki akkor már haldokolt. Anyja, Medici Katalin fogva tartotta de La Mole hercegi barátait. Boniface ki akarta őket szabadítani, s kétszáz lovassal felvonult Saint-Germain falai alá. D’Alençon herceg azonban megijedt, és de La Mole-t kivégezték. - Az akadémikus folytatta: - Tudja, mi hatja meg ebben a történetben legjobban Mathilde-ot? Hét-nyolc évvel ezelőtt ő maga mondta el nekem; akkor még csak tizenkét éves volt... Mert okos ez a lány, nagyon okos! - Az akadémikus ezeknél a szavaknál a magasba emelte tekintetét. - Ebben a politikai drámában az fogta meg, hogy Navarrai Margit, aki a Grčve tér egyik házában rejtőzött, elkérte a hóhértól szeretője fejét. És másnap éjfélkor kocsijában magával vitte a fejet, s ő maga temette el egy kápolnában a Montmartre alján.

- Ez igaz? - kérdezte Julian megindultan.

- Mathilde megveti a bátyját, mert ahogyan maga is láthatta, Norbert egyáltalán nem törődik ezzel a régi históriával, s természetesen nem is gyászol április harmincadikán. A híres kivégzés óta Boniface de La Mole és az olasz Annibal de Coconasso szép barátságának emlékére a de La Mole család minden férfi tagjának második keresztneve: Annibal... - Halkabban mondta tovább: - Ez a Coconasso különben 1572. augusztus huszonnegyedikén egyike volt a legkegyetlenebb gyilkosoknak, IX. Károly maga mondta... De hogy lehet az, kedves Sorel, hogy maga, aki velük él, minderről nem tud semmit?

- Hát ezért szólította ma ebéd közben de La Mole kisasszony kétszer is Annibalnak Norbert-t? Azt hittem, rosszul értem.

- Szemrehányás volt! De igazán csodálkozom, hogy a márkiné tűri ezt az őrültséget... Nem lesz könnyű dolga annak a férfinak, aki ezt a nyurga lányt feleségül veszi...

Még öt-hat gúnyos mondat következett. Kajánság és ellenséges indulat tüzelt az akadémikus szemében; Julient ez már sértette. „Úgy beszélgetünk itt, mint két gazdáiról pletykáló cseléd. De hát mit várhat az ember ettől az akadémikustól!” Julien egyszer rajtakapta őt, amint a márkiné előtt térdelt; dohányárudát kért valamelyik vidéki unokaöccsének.

Aznap este az egyik fiatal komornától, aki éppen úgy beléje habarodott, mint valamikor Elisa, megtudta, hogy Mathilde valóban nem feltűnésből gyászol. Különcködése jelleméből fakad. Őszintén rajong ezért a de La Mole-ért, aki a legszellemesebb királyné bálványozott szeretője volt, és meghalt, mert ki akarta szabadítani barátait. És kik voltak ezek a barátok! Egy királyi herceg és IV. Henrik!

Julien megszokta azt a természetességet, mely beragyogta de Ręnalnét; úgy érezte, hogy minden párizsi nő csak szenveleg, s ha kissé rosszkedvű volt, nem is tudott velük beszélni. Mathilde volt a kivétel.

Már nem érezte ridegnek azt a szépséget, mely ragaszkodik a magatartás nemességéhez. Gyakran és hosszan beszélgetett a lánnyal, ebéd után a szalon nyitott ablakai alatt sétálgattak a kertben. Mathilde egyszer elmondta, hogy d’Aubignét és Brantôme-ot olvassa. „Furcsa könyvek! - állapította meg Julien. - Az anyja még Walter Scott regényeit sem adja a kezébe!”

Máskor meg azt mesélte, elragadtatva és ragyogva, s csodálata őszinte volt, hogy l’Étoile emlékirataiban egy fiatalasszonyról olvasott. (III. Henrik korában élt), aki „hűtlen férjét tőrével leszúrta”.

Mindez Julien hiúságát legyezgette... Ez a lány, akit mindenki tisztel, s aki uralkodik a házon, ahogy az akadémikus jellemezte őt, úgy beszélget vele, ami már-már a barátságra hasonlít!

„Mégis tévedtem! - gondolta azután más alkalommal. - Nem, nem barátság! A színpadi hősöknek van ilyen bizalmasuk. De La Mole kisasszony is csak beszélgetni akar, és szüksége van valakire, aki hallgatja! Engem itt elég műveltnek tartanak. El fogom hát olvasni Brantôme-ot, d’Aubignét és l’Étoile-t. Legalább hozzászólhatok a kisasszony egyik-másik történetkéjéhez. Nem leszek többé ilyen szótlan hallgató!”

A fiatal lány viselkedése tiszteletet parancsoló s mégis könnyed maradt. Beszélgetéseik lassanként mind érdekesebbé váltak. Julien megfeledkezett a lázadó plebejus szomorú szerepéről. Műveltnek, sőt eszesnek ismerte meg a lányt. S ezekben a kerti társalgásokban Mathilde egészen másnak mutatkozott, mint a szalonban. Néha úgy lelkesedett Juliennel, s olyan őszinte volt, hogy nem is emlékeztetett szokott gőgjére, hidegségére.

- A Katolikus Liga ideje volt Franciaország hőskora! - Amikor ezt mondta, Mathilde szemé​ben tűz és értelem lobogott. - Akkor mindenki azért küzdött, hogy elérje, amire vágyik! Hogy az ő pártja győzzön! S nem azért, hogy valami rendjelecskét kapjon, mint a maga császárja évtizedében! Vallja be, hogy akkor az emberek nem voltak olyan önzők és kicsinyesek! Szeretem azt a századot!

- És, ugye, Boniface de La Mole volt a század hőse? - vágta rá Julien.

- Nagyon szerették, s ez nagy dolog! Akadna-e ma olyan asszony, aki ne borzadna vissza szeretője levágott fejétől?

A márkiné Mathilde-ot kereste. Az okos képmutató elrejti gondolatait; de Julien - amint látjuk - félig bevallotta a lánynak, mennyire csodálja Napóleont.

„Milyen óriási előnnyel indulnak ezek! - gondolta Julien, amikor egyedül maradt a kertben. - Családjuk története a köznapi érzelmek fölé emeli őket. És nincsenek kenyérgondjaik! Eh! nyomorúságos élet! - Keserűen elmosolyodott. - Nem is volna szabad ilyen dolgokról diskurál​nom! Életem állandó képmutatás, mert nincs ezer frank jövedelmem!”

- Miről álmodozik, uram? - tért vissza futva Mathilde.

A fiatalember belefáradt önmaga megvetésébe. Elragadta a gőg, s őszintén megmondta, mire gondolt. Pirult, míg szegénységéről beszélt a gazdag lánynak. De kevélyen beszélt, nehogy azt higgyék: kérni akar valamit. Mathilde még sohasem érezte ilyen kedvesnek; érzékeny volt, nyílt volt, máskor éppen ez hiányzott belőle.

Körülbelül egy hónap múlva Julien gondolataiba merülve sétált a de La Mole-palota kertjében; arcáról már eltűnt a régi ridegség, a meditáló gőg: alárendelt helyzetének szüntelen, nyomasztó tudata. Néhány perccel azelőtt a szalon ajtajáig támogatta Mathilde-ot - a lánynak állítólag megrándult a lába, amikor bátyjával versenyt futott.

(Milyen furcsán támaszkodott rám! - gondolta most. - Önhitt vagyok, vagy igazán tetszem neki? Még akkor is olyan szelíden hallgat, amikor elmondom, hogy mennyit szenvedek büszkeségem miatt. Ő, aki olyan fölényes mindenkivel. A szalonbeli vendégek ugyancsak csodálkoznának, ha ilyenkor látnák. Senkivel nem ilyen gyöngéd és jó, ez biztos!”

De azért éber volt, nehogy túlbecsülje ennek a különös barátságnak értékét. Fegyverkező barátság volt. Naponta találkoztak, de mielőtt megütötték volna az előző esti bizalmas hangot, mindig felvetették magukban: „Barátok vagy ellenségek leszünk-e?” Julien pontosan tudta: ha ez a gőgös lány csak egyszer is megsértheti büntetlenül, minden elromlik közöttünk. „De ha már össze kell vesznünk, nem volna-e okosabb, ha most szakítanánk, most, amikor még jogosan védem a méltóságomat, s nem később, amikor már a lenézését utasítom vissza? Mert kétségtelenül lenézne, ha bármiben is feladnám az emberi rangomat!”

És rosszkedvű napjain Mathilde valóban többször kísérletet tett, hogy az arisztokrata nő hangján beszéljen vele; nagyon ügyesen próbálkozott, de Julien mindig keményen visszautasította.

Egy ízben nyersen félbeszakította:

- De La Mole kisasszony parancsolni óhajt valamit apja titkárának? A parancsot meghallga​tom, és tisztelettel végrehajtom, de itt befejezzük. Mert azért már nem fizetnek, hogy a gondolataimat is közöljem.

Életének megváltozott rendje és új kételyei elűzték a ragyogó szalon megszokott unalmát - a szalonét, ahol mindenki félt, és illetlenség volt a tréfa.

„Igazán mulatságos volna, ha szeretne! De akár szeret, akár nem - gondolta Julien -, mégis bizalmas viszonyba kerültem ezzel az eszes lánnyal, aki előtt reszket az egész ház és legfőképpen de Croisenois márki. Udvarias, kedves, bátor fiatalember. Övé a származás és a vagyon minden előnye - e két örökség közül akár az egyik is milyen könnyűvé tenné a szívemet! Őrülten szereti Mathilde-ot, és a házasságukat a két család már elhatározta. Maga de La Mole márki is hány levelet íratott velem a két közjegyzőnek a szerződés miatt! Amíg ezeket a leveleket írom, a szolgájuk vagyok, de két órával később, itt a kertben, eléje vágok a rokonszenves fiúnak! Mert Mathilde kedvesebb velem - ez félreérthetetlen, ez kétségtelen! Talán jövendőbeli urát gyűlöli benne! Elég gőgös, hogy így érezzen... Viszont kedvességét talán csak az alárendelt bizalmas kapja...”

„De nem! Mégsem! Vagy képzelődő őrült vagyok, vagy udvarol nekem! Minél hidegebb és tiszteletteljesebb maradok, annál inkább jár utánam. Hóbort is lehetne, szerepjátszás!... De látnom kell: mennyire felragyog, ha váratlanul megjelenek. Ennyire tudnának színlelni a párizsi nők? Bánom is én! A látszat mellettem szól, hadd élvezzem a látszatot! Istenem, de szép ez a lány! Mennyire szeretem nagy kék szemét, ha egészen közelről belenézek! És hogy tud ő rám nézni! Milyen más ez a tavasz, mint a tavalyi, amikor olyan szerencsétlen voltam, s csak az akaraterőm tartott meg háromszáz gonosz, piszkos álszent között! Majdnem olyan gonosz voltam, mint ők.”

Máskor megint kételkedett. „Ez a fiatal lány csak kigúnyol! Megbeszélte a bátyjával, hogy bolondítanak. Pedig megveti őt, megveti a puhaságát... - Derék fiú, de semmi több! - mondo​gatja. - Mindene az illem, soha nem merne véteni ellene! Mindig nekem kell megvédenem... - Tizenkilenc éves lány! És máris így tudna képmutatóskodni - egész nap, minden pillanatban?”

„Viszont ha Mathilde nagy kék szemével olyan különösen rám néz, Norbert rögtön továbbmegy. Ez gyanús! Nem kellene-e felcsattannia, hogy húga ennyire kitünteti a ház egyik szolgáját? Mert jól hallottam, amikor de Chaulnes herceg egyszer szolgának nevezett.” És erre az emlékre elöntötte a düh. Vajon ez a mániákus herceg még mindig a régi világ modorát imádja ennyire?

„Csinos, határozottan csinos! - És Julien tekintete mohón megvillant. - Az enyém lesz, azután itthagyom őket! Jaj annak, aki az utamba áll!”

Ez a gondolat teljesen megszállta; semmi mással nem tudott foglalkozni. Napjai olyan gyorsan múltak, mintha egyetlen órából álltak volna.

Még ha figyelme valamilyen komolyabb ügybe belemerült is, hamarosan másfelé kalandozott, s csak negyedóra múlva riadt fel; dobogó szívvel, kábult aggyal, mindegyre azon töprengett: „szeret-e?”

Tizenegyedik fejezet

EGY FIATAL LÁNY HATALMA

Csodálom szépségét, de félek az eszétől.

Mérimée

Ha Julien a szalon eseményeit figyeli, ahelyett hogy Mathilde szépségében gyönyörködik, vagy a márkiék arisztokratikus gőgje ellen háborog (amitől a lány megkímélte őt); ha inkább a többiekre ügyel, jobban megértette volna, miért uralkodik Mathilde mindenkin. Ha valaki nem tetszett neki, finom gúnnyal büntette, pontosan kihegyezett, jól megválasztott, látszólag ártatlan, az alkalomhoz illő szellemességgel; s minél többet gondolt ezekre a szavakra a célba vett, annál gyulladtabb lett a sebe; lassan-lassan alig tudta elviselni. Családja fölényesen hidegnek tartotta a lányt, mert mindaz alig érdekelte, amire ők őszintén vágytak. Az arisztok​rata szalonok mindig kívánatosak - aki onnan jött, elmondhatja, hol járt; de ez minden! Udvariasságuk csak az első napokban bűvöl el. Julien is így járt az első elragadtatás, az első ámulat után. „Az udvariasság nem egyéb, mint a rosszmodorúak haragjának hiánya” - gondolta. Mathilde gyakran unatkozott, talán mindenütt unatkozott volna. Ilyenkor eszelte ki csípősségeit; így szórakozott, s már csak ezt élvezte.

Mulatságosabb áldozatokra vágyott, mint a nagyszülei, az akadémikus vagy az öt-hat alája rendelt személy, aki körülvette; talán ezért ébresztett reményt de Croisenois márkiban, de Caylus grófban és még két-három előkelő fiatalemberben. De ezeket is csak gúnyolódó kedve szemelte ki.

Megvalljuk, szeretjük Mathilde-ot, s így nem szívesen mondjuk el, hogy több udvarlójától levelet kapott, sőt néha válaszolt is ezekre a levelekre. Ez a lány elutasította a század kötelező erkölcsi szabályait; a nemes Sacré-Coeur növendékeit általában nem vádolhatjuk meggondo​lat​lansággal.

De Croisenois márki egy ízben visszaadott Mathildenak egy kényes levelet; előző este kapta tőle. Azt hitte, ezzel az óvatos gyöngédséggel megnyeri a lányt. De Mathilde éppen a meg​gondolatlanságot szerette, azért levelezett. Szeretett a veszéllyel játszani. Hat hétig nem beszélt a márkival.

A fiatalemberek levelei szórakoztatták; de csakhamar rájött, hogy egyik olyan, mint a másik. Mindig mély és mélabús érzelmekről szóltak, a legfelső fokon.

- Mindegyik ugyanaz a tökéletes férfi, akár azonnal indulhatnának a Szentföldre! El tudsz képzelni ennél szellemtelenebbet? - kérdezte egyszer unokanővérétől. - Hát ilyen leveleket kapok egész életemben? Ezek a levelek legfeljebb húszévenként változnak a divattal. Nem! A császárság korában nem lehettek ennyire színtelenek. Akkoriban az előkelőbb fiatalok részt vettek olyan dolgokban, vagy legalábbis láttak olyan eseményeket, amelyekben igazán volt nagyság! N. herceg, a nagybátyám, ott volt Wagramnál!

- Kell is ész egy kardcsapáshoz! És mennyit beszélnek egy ilyen hőstettről! - felelte de Sainte-Hérédité kisasszony, Mathilde unokatestvére.

- Nekem mégis tetszenek ezek a történetek! Részt venni egy igazi csatában, Napóleon valamelyik csatájában, mikor tízezer katona pusztul el... ehhez bátorság kell! A veszély megnemesíti a lelket, és megment az unalomtól, amelyben szegény lovagjaim fulladoznak. Az unalom ragadós! Vajon melyikük vállalkoznék ma egy nagy tettre? A kezemre törnek, s ez jó kis üzlet. Gazdag vagyok, az apám is segíteni fogja vejét, hogy magasra emelkedjék. Ó, legalább egy akadna köztük, aki kissé mulatságosabb!

Mathilde mohó, pontos, festői látása kétségtelenül ártott stílusának. Egy-egy szava gyakran sértette sima modorú barátait. Ha nem olyan ünnepelt lány, talán bevallják maguknak, hogy ez a stílus kissé rikít, s igazán nem illik a finomabb nőiességhez.

A lány viszont igazságtalan volt a Bois de Boulogneban forgolódó csinos gavallérokkal. Nem félt a jövőtől, nem volt ilyen érzékeny; ő undorral gondolt rá, s ilyen fiatalon ez elég ritka érzés.

Mit kívánhatott volna? Gazdag volt, előkelő; mindenki azt mondta, hogy szellemes és szép, s ő is ezt hitte magáról - a sors mindent megadott neki.

Így látta a világot s önmagát a Faubourg Saint-Germain legirigyeltebb örökösnője, amikor Juliennel sétálgatni kezdett, s ezek a séták mindjobban szórakoztatták. Meglepődött, hogy a fiú milyen gőgös; csodálta a kis parasztivadék eszességét. „Még püspök lesz, mint Maury abbéból” - gondolta.

Julien gyakran s elég nyersen vitázott Mathilde-dal, ellenállása őszinte volt; ez hamarosan felkeltette a lány figyelmét, sokat gondolt rá, barátnőjének is beszámolt beszélgetéseik részleteiről, de úgy érezte, hogy soha nem sikerül viszonyukat jellemezni.

És egyszerre megvilágosodott minden! „Szerelmes vagyok! Boldog vagyok! - Hihetetlen öröm szökött fel benne. - Szerelmes vagyok! Egészen biztos, hogy szerelmes! Egy fiatal, szép, szellemes lány mitől is kaphatna szárnyakat, ha nem a szerelemtől! És hiába erőltetném, sohasem szeretném Croisenois-t, Caylus-t és a többit! Tökéletesek, talán hibátlanul tökéle​tesek, de unom őket.”

És felidézte magában, amit a nagy szerelmekről olvasott; a Manon Lescaut-t, az Új Héloďse-t, A portugál apáca levelei-t. Mert természetesen csak a nagy szerelemre gondolt; a könnyű szerelem méltatlan lett volna fiatalságához és származásához! Ő azt a hősi szenvedélyt nevezte szerelemnek, amivel Franciaországban csak III. Henrik és Bassompierre korában találkoztunk. Ez a szerelem nem hátrál meg gyáván az akadályok elől; ellenkezőleg - a legnagyobbra vállalkozik!

„Nagy kár, hogy ma már nincs igazi királyi udvar, olyan, amilyen Medici Kataliné vagy XIII. Lajosé volt! A legmerészebb, a legnagyobb dolgokra lennék hivatott. Milyen magasra emel​nék egy bátor királyt, egy XIII. Lajost, ha engem szeretne! Elvinném a Vendéeba, ahogyan Tolly báró mondogatja gyakran, s erről a királyhű földről visszahódíthatná királyságát; nem lenne szüksége semmiféle alkotmányra... és Julien mellettem állna! Mire is volna szüksége? Névre és vagyonra! Nevet és vagyont szerezhetne.”

„Croisenois-nak mindene megvan, és egész életében csak egy fél-ultra, fél-liberális herceg marad; jellegtelen férfi, aki minden veszedelmet kerül, s aki ezért mindig második marad. Melyik nagy tett nem veszedelmes, amikor belevágnak? Csak amikor végrehajtották, csak akkor látják a tucatemberek természetesnek. Igen, szerelmes vagyok, a szerelem csodáját érzem a szívemben! Éget a forrósága! Az Úr eddig adósom volt vele! Nem halmozhatott el feleslegesen a boldogság minden feltételével. Ó, a boldogságom méltó lesz hozzám! Mindegyik napom más és más lesz, nem üres ismétlése az előzőnek. Már az is merész és rendkívüli, hogy olyan embert szeretek, aki társadalmilag mélyen alattam áll. De vigyáznom kell: vajon továbbra is megérdemel-e engem? Amint valami gyöngeségen érem, rögtön otthagyom. Arisztokrata lány vagyok, s ahogyan az apám mondja, jellemes vagyok, mint egy igazi lovag - nem viselkedhetem ostobán!”

„Ha de Croisenois márkit szeretném, ez ostobaság volna. Csak azt ismételném, azt a »boldogságot«, amit annyira megvetek unokanővéreim házasságában. Mindent tudok, amit ez a szegény márki valaha is mondhatna nekem, s mindent, amit én felelnék neki. Mit ér az olyan szerelem, amelyiktől ásítozunk? Akár mindjárt templomjárásra adhatnám magam! Szerkeszte​nének egy hosszú szerződést, mint legfiatalabb unokanővéremnél; s a nagyszülők könnyez​nének, hacsak nem bosszankodnának, mert előző este a másik fél jegyzője még egy utolsó pontot beleszúrt a házassági szerződésbe.”

Tizenkettedik fejezet

ÚJ DANTON?

Kívánta a szorongást - ez jellemezte a szép Valois Margitot, nénémet, aki egészen fiatalon a navarrai király felesége lett; a király ma IV. Henrik néven Franciaország trónján ül. A kockázatot is kívánta - ennyi a - kedves hercegnő jellemének titka; tizen​hat éves kora óta mindig ezért veszett össze és békült ki bátyjaival. És mit kockáztat egy fiatal lány? Leg​nagyobb kincsét: a hírnevét, a becsületét.

D’Angouléme hercegének
IX. Károly természetes fiának emlékirata​iból

„Ó, Juliennel mi nem kötünk szerződést; jegyzőt sem hívunk. Bátran nekivágunk, mindent a sorsra bízunk! Úgy szeretem Julient (bár ő nem nemes), mint Valois Margit szerethette a fiatal de La Mole-t, korának leghódítóbb lovagját. De az én hibám-e, hogy az udvar fiataljai mind csak azt fontolgatják: mi illik, s mi nem? és már a legkisebb, legjelentéktelenebb kaland gondolatára is elsápadnak? Egy rövid görögországi vagy afrikai út szemükben már maga a nagy kaland, s erre is csak társulva mernek vállalkozni. Amint magukra maradnak, félni kezdenek, nem a beduin lándzsájától - de a nevetségességtől! Megőrjíti őket a félelem.”

„Az én kis Julienem viszont mindig maga cselekszik! Rendkívüli ember! Még sohasem keresett másnál támaszt vagy segítséget. Lenézi a többieket, ezért is becsülöm!”

„Ha Julien ugyanilyen szegény volna, de nemesi családból származnék: szerelmemet mindennapi kisiklásnak, ízetlen, rang alatti viszonynak könyvelhetném el. Nem, nem kérnék belőle! Éppen az hiányoznék, ami a nagy szerelmeket jellemzi: a vad akadályok, a sötét, bizonytalan jövő.”

Mathilde-ot annyira betöltötte ez a fennkölt elmélkedés, hogy másnap gyanútlanul dicsérte Julient Croisenois márki és a bátyja előtt. Annyi tűzzel beszélt, hogy felbosszantotta őket.

- Csak vigyázzon erre a bátor fiatalemberre! - kiáltott rá a bátyja. - Ha még egyszer kitör a forradalom, mindnyájunkat lenyakaztat!

Mathilde nem felelt erre; de rögtön gúnyolni kezdte a bátyját és Croisenois-t: mennyire félnek egy bátor embertől! Ó, tulajdonképpen attól félnek, hogy valami váratlannal, valami kiszámíthatatlannal kerülnek szembe...

- Jaj, csak ne váljanak nevetségessé! Maguk, kedveseim, állandóan ettől rettegnek! A Rém-től, amely 1816-ban szerencsétlenségükre, kimúlt!

- Amelyik országban több párt van - szólt közbe de La Mole márki -, ott semmi sem válhatik igazán nevetségessé.

Mathilde megértette, hogy az apja mire gondol.

- Így hát, uraim - fordult Julien ellenségeihez -, maguk egész életükben félni fognak, s aztán majd meghallgathatják a kis dalt:

Nem is volt farkas, csupán farkasnak árnya!...

És gyorsan otthagyta őket. Bátyja odavetett mondata megijesztette; nagyon nyugtalan lett. De másnap már dicséretnek érezte.

„A mi századunkban elsorvadt az igazi férfiakarat; Julien ereje megijeszti őket. Holnap elmondom neki bátyám megjegyzését. Kíváncsi vagyok, mit felel rá. De olyan pillanatot választok, amikor ragyog a szeme. Ilyenkor nem tud hazudni.”

„Egy új Danton rejtőznék benne? - kérdezte magától hosszú, tétova töprengés után. - Nos, képzeljük el, hogy ismét kitör a forradalom. Milyen szerep jutna benne Croisenois-nak vagy a bátyámnak? Előre megmondhatom: a fenséges lemondás. Hősies birkák lennének - némán tűrnék, hogy lemészárolják őket. Már haldokolnának, s még mindig aggódva figyelnék magukat: nem ízléstelenek-e? Az én kis Julienem - bármilyen kevés reménye maradna a menekülésre - rögtön belelőne abba a jakobinusba, aki el akarná fogni. Ő nem fél az ízléstelenségtől, ő aztán nem.”

Az utolsó szavaknál elgondolkodott; kellemetlen emlékek ébredtek benne, elszállt a bátorsága. Eszébe jutott de Caylus, de Croisenois, de Luz meg a bátyja gúnyolódása. Ezek az urak mind megszólták Julien papos ábrázatát: alázatos és álszent!

De a szeme rögtön boldogan felcsillant:

„Hiszen leleplezik magukat, hogy olyan keserűen és gyakran csúfolják; elárulják, hogy ő a legkülönb azok között a fiatalok között, akikkel ezen a télen találkoztunk. Nem törődöm a hibáival, a félszegségével. Rendkívüli ember, s ez bosszantja őket; pedig máskor olyan tisztességesek és elnézők! Persze, Julien szegény, és teológiát tanul; ők meg lovastisztek, és semmit nem tanultak. Ez kényelmesebb.”

„Örök fekete ruhája és papos arca nem vonzó; de hát mit tegyen a szegény fiú? Nem halhat éhen! A tehetsége mégis nyomasztja őket; ó, ezt tisztán látom. S ha néhány percre kettesben maradunk, ez a papos kifejezés máris eltűnik arcáról. És ha tisztelt lovagjaim olyasmit mondanak, amit szellemesnek vagy meglepőnek éreznek, nem pillantanak-e rögtön Julienre? Jól megfigyeltem... Pedig sohasem szól hozzájuk, csak ha kérdezik; mindig hozzám fordul, engem nemesebb embernek tart. Akadékoskodásukra csak udvariasságból felel, rögtön tiszteletteljes lesz. Velem órákon át vitatkozik, és csak akkor hallgat el, ha már minden ellenérvből kifogytam. A tél mindenesetre elmúlt, a fegyverek hallgattak; Julien csak a gondolataival kelthetett figyelmet. És itt az apám! Remek férfi, tudott vigyázni a tekinté​lyünkre, a vagyonunkra, még gyarapította is - s ő becsüli Julient! A többiek gyűlölik; de senki nem veti meg, legfeljebb anyám bigott barátnői.”

Caylus gróf szenvedélye a ló volt (legalábbis megjátszotta); életét az istállóban töltötte, még villásreggelijét is gyakran ott ette. Ezzel a passziójával barátai között igazi tekintély lett, s tekintélyét csak erősítette, hogy sohasem nevetett; ő volt a kis kör szellemi vezére.

Amint másnap összeverődtek a márkiné nagy karosszéke mögött (Julien nem volt jelen), de Caylus gróf - Croisenois és Norbert támogatásával - heves támadást indított Mathilde ellen, hogy annyira kitünteti Julient; támadása teljesen alkalomszerűtlen volt; mihelyt megpillantotta a lányt, rögtön belevágott. Mathilde azonnal rájött az összeesküvésre, s boldog volt.

„Lám, ennyien összefognak egy tehetséges ember ellen, akinek évi jövedelme a tíz aranyat sem éri el, s csak akkor szólhat, ha kérdezik. Fekete ruhájában is félnek tőle. Hát még ha vállrojtja volna!”

Még soha nem volt ennyire szerelmes. Csípős tréfák zuhogtak a támadókra, Caylus-re és társaira. Szétverte a ragyogó ruhájú tisztek elmésségét.

- És ha valamelyik franche-comtéi kisnemes ráeszmél, hogy Julien az ő természetes fia, s kedve támad, hogy törvényesítse, sőt még néhány ezer frankot is ad neki: hat hét múlva éppen olyan bajuszos fiatalember lesz, mint maguk, kedveseim, és hat hónap múlva lovastiszt! És a rendkívülisége akkor már nem lesz nevetséges. Érzem, jövendőbeli hercegem, hogy kénytelen elővenni a régi, hamis érvet: az udvari nemesség különb, mint a vidéki! De mit felel akkor, ha én még tovább megyek, ha olyan kaján leszek, hogy egy spanyol herceget nevezek ki Julien apjává, aki Napóleon idejében hadifogolyként került Besanconba, s aki most lelkiismeret-furdalásból, a halálos ágyán elismeri fiának!

Caylus gróf és Croisenois márki kissé ízetlennek tartotta ezt a gondolatmenetet, a törvénytelen származás ötletét. Ennyit értettek meg, nem többet.

Norbert-t általában Mathilde irányította; de húga most olyan merész volt, hogy a fiatalember elkomorodott; ez sehogyan sem illett mosolygó, jóindulatú arcához. Megkockáztatott néhány szót.

Gúnyos aggodalom csengett Mathilde feleletében:

- Beteg vagy, drágám? Nagyon beteg lehetsz, ha tréfálkozást erkölcsi oktatással torkolsz le. Erkölcsös lettél? Prefektus akarsz lenni?

De a lány egykettőre megfeledkezett Caylus gróf elsavanyodott arcáról, Norbert bosszankodá​sáról és Croisenois csendes kétségbeeséséről. Beléhasított a kétely, s gondolatait rögtön rendezni kellett.

„Julien meglehetősen őszinte velem! Ha valaki ilyen fiatal és szegény, s ilyen csodálatos nagyravágyás gyötri, szüksége van egy barátra. Azt hiszem, engem választott a barátjául. De attól félek, hogy nem szerelmes belém. Olyan vakmerő, hogy bevallaná!”

Ettől a pillanattól kezdve teljesen elbizonytalanodott, minduntalan önmagával vitatkozott; ahányszor csak Juliennel beszélt, mindig új meg új felfedezést tett. A régi unalom teljesen elszállt.

Apja kiváló ember volt, olyan valaki, akiből még miniszter is lehet, a papság sokat várt tőle, így de La Mole kisasszony a Sacré-Coeur zárdában csak a mértéktelen hízelgést ismerte meg. Ez szerencsétlenség; és semmi nem teheti jóvá. Elhitették vele, hogy előkelő családja és vagyona miatt boldogabbnak kell lennie, mint másoknak. Ilyen hitből fakad az uralkodók unalma és őrülete is.

Mathilde sem menekült meg ennek a tanításnak a mérgétől. Akármilyen eszes is valaki, tízéves korában még alig védekezhetik egy egész zárda hízelgése ellen; különösen akkor nem, ha látszólag igazuk van.

Amióta elhatározta, hogy szerelmes Julienbe, többé nem unatkozott. Mindennap szerencsét kívánt magának, hogy engedett ennek az őrült szenvedélynek. „Ez a szórakozás éppen elég veszélyes! - állapította meg. - De annál jobb! Nagyon-nagyon jó! Nem ismertem az őrült szerelmet, tizenhattól húszéves koromig, életem legszebb éveiben az unalommal kínlódtam. Ezt a szép időt máris elvesztettem; arra kényszerítettek, hogy anyám barátnőinek kegyes elmélkedéseit hallgassam, s ez volt minden szórakozásom; bezzeg nem voltak ilyen szigorúak ezek a kegyes hölgyek az emigrációban, 1792-ben, amikor Koblenzbe menekültek.”

Míg Mathilde ezekkel a kínzó kételyekkel volt tele, Julien nem értette a rajta felejtett, hosszú pillantásokat. Norbert gróf mostanában hűvösebben kezelte, mint azelőtt; de Caylus, de Luz és de Croisenois még gőgösebbé váltak. Megszokta. Mindig így történt, ha egy-egy estélyen jobban feltűnt, mint ahogyan helyzetéhez illő volt. Nem is tartott volna ezekkel a jól öltözött, bajuszos fiatalurakkal, amikor ebéd után a lányt a kertbe kísérték, ha Mathilde nem olyan kedves vele, s ha ő nem olyan kíváncsi erre a társaságra.

„Tudomásul kell vennem - gondolta -, hogy ez a lány különösen néz rám. De még olyankor is, ha szép kék szemét egészen önfeledten rám nyitja, tekintete valamiképpen fürkésző, hideg és gonosz. Hát lehet, hogy éppen ez a szerelem? Milyen másképpen nézett de Ręnalné!”

Egy ízben ebéd után Julien a márkit dolgozószobájába kísérte; majd váratlanul visszatért a kertbe. Gyanútlanul közeledett Mathilde-ék felé, és elkapott néhány hangos szót. Mathilde hevesen vitatkozott bátyjával: Julien kétszer is tisztán hallotta saját nevét. Odaért a beszélgetőkhöz, hirtelen mély csend támadt, majd elég sikertelenül próbáltak tovább beszélni. A lány és Norbert nagyon izgatott volt, sehogyan sem tudtak más témára áttérni. Caylus, Croisenois, de Luz s egy negyedik fiatalember dermesztően fogadták Julient. Otthagyta őket.

Tizenharmadik fejezet

AZ ÖSSZEESKÜVÉS

Összefüggéstelen szavak, véletlen találkozások döntő bizonyítékká formálódnak a képzelődő emberben, ha elég érzékeny.

Schiller

Másnap megint meglepte Norbert-t és a lányt, amint éppen róla beszéltek. Hozzájuk lépett, s erre halálos csend támadt, ugyanúgy, mint tegnap. Gyanakvása most már nem ismert határt. „Ezek a kedves fiatalok megbeszélték, hogy ugratni fognak? Bevallom, hogy ez sokkal való​színűbb és természetesebb, mint az az ötlet, hogy de La Mole kisasszony szerelmes a rongyos kis titkárba. Ismerik is ezek az emberek az igazi érzéseket! Becsapni valakit - csak ezt tudják! Féltékenyek arra a kis társalgási fölényemre. A féltékenység is jellemző gyöngeségük. Most már mindent értek. Mathilde el akarja hitetni velem, hogy kitüntet - így szórakoztatná vőlegényét.”

Ez a kegyetlen gyanú teljesen átformálta hősünket. Amikor ide jutott, szívében éppen valami szerelemféle ébredezett; most könnyű volt elfojtani. Különben is inkább Mathilde ritka szépsége, királynői modora, csodálatos öltözködése fogta meg. Julien mindezt még a parvenü szemével nézte. Azt mondják, hogy egy szép nagyvilági nő ejti meg legkönnyebben a paraszti származású, iskolázott férfit, ha bekerül a jó társaságba. Julien sem Mathilde jelleméről ábrándozott. Elég okos volt, s tudta, hogy jellemét még nem ismeri. Mindaz, amit eddig tapasztalt, talán csak látszat volt.

Például Mathilde semmiért nem mulasztotta volna el a vasárnapi misét; anyját is majdnem naponként elkísérte a templomba. Ha a de La Mole-palota szalonjában valaki meggondolatla​nul megfeledkezett arról, hol van, s bármilyen halvány tréfát kockáztatott meg a trón és az oltár igazi vagy vélt érdekei ellen, Mathilde rögtön jéghideggé vált. Ingerkedő arcára ilyenkor a régi családi képek megközelíthetetlen méltósága ült.

Julien azonban tudta, hogy szobájában mindig van egy-két Voltaire-kötet a bölcseleti munkák közül. Ő maga is gyakran kilopta a remek kötésű, szép kiadás egy-egy kötetét. A polcon kissé meglazította az ott maradó könyveket, hogy a hiány ne tűnjék fel; de hamarosan észrevette, hogy még valaki olvassa Voltaire-t. A szemináriumi cselhez folyamodott; egy-két hajszálat tett azokra a kötetekre, amelyekről feltételezte, hogy Mathilde-ot érdeklik. A könyvek hetekre eltűntek.

De La Mole márki akkoriban elégedetlen volt könyvkereskedőjével, aki minden hazug emlékiratot megküldött neki; megbízta hát Julient, hogy vegye meg a többi, kissé izgalmasabb újdonságot is. De nehogy a méreg szétáradjon a palotában, úgy rendelkezett, hogy ezeket a könyveket a szobájában álló kis könyvszekrénybe tegye. Julien hamarosan meggyőződött, hogy az új könyvek, amelyek csak valamiképpen is támadták a trónt vagy az oltárt, azonnal eltűntek. Bizonyára nem Norbert olvasta őket.

De Julien túlozta felfedezésének jelentőségét. (Mintha csak Machiavellitől tanulta volna a kétszínűséget!” - gondolta. Ezt a ravaszságot persze nagyon rokonszenvesnek érezte, s a lány jellemében talán csak ez vonzotta. Unta a képmutatást és az erkölcsös locsogásokat - azért fogta meg a másik véglet.

Inkább a fantáziája volt izgatott, szerelmet alig érzett.

Sokat gondolt a lány karcsú alakjára, szép, gazdag ruháira, fehér kezére, gyönyörű hajára, mozdulatainak ösztönös könnyedségére, s csak ezután, lassan-lassan lett szerelmes. Hogy minél varázslatosabbnak lássa: Medici Katalinnak képzelte. Minden titokzatosság és gonoszság belefért ebbe az elképzelt jellembe. Ifjúkorában irigyelte a Maslonokat, de Frilaire-ket, Castančde-ket, az ilyesfajta alakoknak eszménye lehetett volna az ő Mathilde-ja. A párizsi nő!
Titokzatos vagy gonosz a párizsi jellem? Milyen nevetséges!

„Ez a trió, úgy látszik, gúnyolódik velem!” - horkant fel Julien. Az olvasó rosszul ismeri hősünket, ha rögtön nem látja: milyen komoran és hidegen viszonozta Mathilde tekintetét. Keserű gúnnyal hárította el a csodálkozó Mathilde-ot, amikor az kétszer-háromszor a barátságát bizonygatta.

A váratlan és érthetetlen viselkedés felizgatta a lányt; a hideg, unatkozó, éles eszű Mathilde a legforróbb szenvedéllyel telt meg. De nagyon gőgös is volt, s hogy boldogsága másvalakitől függjön - ez komorrá és szomorúvá tette.

Julien már eleget tanult Párizsban: felismerte, hogy a lány szomorúsága többé nem az unalom szomorúsága. Mathilde már nem hajszolta mohón az estélyeket, a színházat, a különféle szórakozásokat; inkább kerülte őket.

A francia operaénekeseket Mathilde halálosan unta, Julien mégis észrevette (amikor esténként az előcsarnokban kötelességszerűen figyelte az Opera kiáradó közönségét), hogy Mathilde nagyon gyakran jár az Operába. Úgy érezte, mintha vesztett volna abból a tökéletes mérték​tartásból, ami eddig minden tettét beragyogta. Amikor szellemesen csipkedni akarta lovagjait, tréfája sokszor sértett. Mintha de Croisenois márkit választotta volna áldozatul. „A fiatalúr ugyancsak dühödten szeretheti a pénzt, ha nem hagyja faképnél ezt a lányt, minden vagyonával!” - állapította meg Julien. Felháborították a férfinemet ért sértések; ezután még hűvösebben kezelte Mathilde-ot. Sokszor már-már udvariatlanul felelgetett neki.

Keményen elhatározta, nem téveszti meg Mathilde érdeklődése; bizonyos jelek azonban néha félreérthetetlenek voltak, és Julien, akinek már felnyílt a szeme, annyira szépnek látta a lányt, hogy sokszor egészen megzavarodott.

„Ezek az előkelő fiatalurak olyan ügyesek és türelmesek, hogy végül is kifognak tapasztalat​lanságomon - gondolta. - El kell utaznom; befejezem az egész ügyet!” A márki éppen megbízta alsó-languedoci birtokainak és házainak kezelésével. Meg kellett vizsgálnia őket; de La Mole márki nehezen egyezett bele az útba. Már csak a társadalmi helyzetének problémáit oldotta meg egymaga, minden más ügyben nélkülözhetetlennek érezte Julient.

„Nos, akárhogyan forgatjuk, mégsem ugrottam be nekik! - Ilyen gondolatokkal készült az útra. - Vagy őszintén gúnyolta Mathilde a fiatalurakat, vagy csak a bizalmamat akarta megnyerni, én mindenképpen jól mulattam. Ha nem esküdtek össze az ács fia ellen, akkor de La Mole kisasszony viselkedése érthetetlen, s de Croisenois márki még kevésbé értheti, mint én. Például tegnap is őszintén bosszankodott, s én élveztem a helyzetet: fölébe kerekedtem egy fiatalembernek, aki olyan előkelő és gazdag, amilyen koldus és plebejus én vagyok. Nagy diadal volt; még a postakocsiban is ízlelgetni fogom, amíg Languedoc lapályain kerekezünk.”

Titkolta, hogy el akar utazni, de Mathilde jól tudta, hogy másnap hosszú időre elhagyja Párizst. Megjátszotta, hogy rettenetesen fáj a feje, s hogy a szalon fülledt levegője még jobban szédíti. Sokáig sétált a kertben, és kegyetlen tréfáival addig szurkálta Norbert-t, de Croisenois márkit, Caylus-t, de Luzt meg a többi fiatalt, a de La Mole-palota aznapi ebédvendégeit, míg azok végül is elmenekültek. Most jelentősen ránézett Julienre.

„Ez a tekintet színészkedés is lehet - gondolta a fiatalember. - De milyen izgatottan lélegzik, milyen felindult! Különben... mit boncolgatom ezeket az árnyalatokat! Csak a párizsi nők rafinált és legfinomabb fogásairól van szó! Majdnem meghatott a szaggatott lélegzetvétel - pedig csak Léontine Fay-t utánozza, nagyon szereti ezt a színésznőt.”

Kettesben voltak, a beszélgetés akadozott.

„Nem! Julien nem szeret!” - gondolta Mathilde, és igazán szerencsétlen volt.

Amikor a fiú búcsúzott, ő hevesen megragadta a karját:

- Ma este levelet kap tőlem! - Olyan izgatottan mondta, hogy a hangja egészen idegenné vált.

Izgatottsága Julient is megérintette.

- Apám őszintén megbecsüli a szolgálatait - tette hozzá a lány. - Nem szabad holnap elutaznia, valamilyen ürüggyel itt kell maradnia! - És elfutott.

Megejtő jelenség volt. Senkinek nem lehet szebb lába! Julien elragadtatva nézte, milyen kecsesen fut; de kitalálja-e az olvasó, hogy mi volt a másik gondolata, amikor a lány eltűnt? A parancsoló hang sértette - a nem szabad! XV. Lajost ugyanez a két szó bántotta, amikor haldokolt; nem szabad! - mondta valamire a háziorvos elég ügyetlenül, pedig XV. Lajos mégsem volt parvenü.

Egy óra múlva az egyik inas levelet hozott Juliennek; szabályos szerelmi vallomás volt.

„A stílusa igazán nem szenvelgő” - szegezte le Julien. Irodalmi észrevételekkel fékezte vad örömét, de arcizmai rángatóztak, és önkéntelenül is vigyorognia kellett.

- Szóval én... - tört ki belőle a kiáltás, mert felindultságán végül mégsem tudott uralkodni. - Szóval engem... engem, a szegény parasztot... engem ostromol egy arisztokrata nő szerelmi vallomással!

De nem is viselkedtem rosszul! - tette hozzá, s mindenáron el akarta fojtani örömét. - Hát igen, sikerült megőrizni a méltóságomat. Én sohasem mondtam neki, hogy szeretem.”

A lány írását kezdte tanulmányozni; Mathilde szép, angolos, kis betűket vetett. Mindenképpen el kellett magát valamivel foglalnia, hogy ne ragadja el a boldogság, mely már-már az esztelenségig fokozódott.

Elutazása arra kényszerít, hogy nyíltan beszéljek... 
Nem tudnám elviselni, hogy ne lássam többé...

Mint a villám - egy gondolat hasított belé; félbeszakította Mathilde levelének tanulmányozá​sát, és öröme még magasabbra szökött.

- Szóval én csíptem el de Croisenois márki elől! - kiáltotta. - Én, aki mindig csak komoly dolgokról beszélek! Pedig milyen csinos az a fiú! Bajusza van, ragyogó egyenruhája! A kellő pillanatban mindig akad egy-egy szellemes és finom ötlete!

Részegítő percek voltak; ide-oda járkált a kertben, a boldogságtól félőrülten.

Később felment dolgozószobájába, és az egyik inas útján arra kérte de La Mole márkit, hogy fogadja őt. Szerencsére a márki otthon volt. Néhány Normandiából érkezett hivatalos irattal lépett be hozzá, s könnyen meggyőzte, hogy a normandiai perek miatt el kell halasztania languedoci útját.

- Nagyon örülök, hogy nem utazik! - mondta a márki, amikor a hivatalos ügyekkel végeztek. - Szeretem, ha itt van a közelemben. - Julien távozott; s ez az utolsó mondat megszégyenítette.

„Én pedig el fogom csábítani a lányát! Talán meghiúsítom a házasságát is de Croisenois márkival! Ez a házasság dédelgetett tervük - ha ő maga már nem lett herceg, legalább a lánya kerüljön a kiválasztottak közé, akik a király jelenlétében is leülhetnek.” Most arra gondolt, hogy talán mégis elmegy Languedocba; nem törődik Mathilde levelével, de nem törődik saját kifogásával sem, amit csak néhány perce mondott a márkinak. A tisztesség azonban éppen csak felvillant benne, s máris kihunyt.

„Milyen hülye vagyok! - gondolta a következő pillanatban. - Én, a piszokba nyomott paraszt​fiú, én sajnálom ezeket az arisztokratákat? Én, akit Chaulnes herceg cselédnek nevezett! A márki is hogyan növeli óriási vagyonát. Kötvényeket dob piacra, mihelyt megtudja, hogy az udvar ismét valamilyen merész lépésre készül... És én mondjak le egy ilyen kínálkozó gyönyörűségről? Én, akit a gonosz sors a legmélyebbre lökött; én, akibe nemes érzéseket oltott, de még évi ezer frank jövedelmet sem juttatott hozzá, vagyis még száraz kenyeret sem, igen, úgy, ahogy mondom, még száraz kenyeret sem! Továbbmenjek e mellett a tiszta forrás mellett, amelyik olthatná szomjúságomat a sivár, kilátástalan élet fullasztó sivatagában, keserves utamon? Nem, ilyen buta mégsem vagyok; feleljen csak mindenki magáért az önzésnek ebben a sivatagában, amelyet életnek neveznek!”

És eszébe jutott néhány megvető tekintet, ahogyan de La Mole márkiné és főként a barátnői, az előkelő hölgyek néztek rá.

„Kiütöm de Croisenois márkit a nyeregből!” - ez a boldogság teljesen szétfújta fellobbanó aggályainak emlékét is.

„Mennyire örülnék, ha megtámadna! - gondolta most. - Milyen kivédhetetlenül döfnék bele a tőrömmel! - És karjával egy szekondtámadást szúrt a levegőbe. - Eddig szánalmas könyvmoly voltam, éppen csak némi bátorsággal tartottam fenn magam. A levél óta egyenrangú vagyok vele!”

„Úgy van! - folytatta feneketlen kéjjel, s lassan tagolta magában a szavakat. - Mind a ketten megmérettünk, a márki meg én - és a szegény jurai ács győzött!”

- Helyes! - kiáltotta. - Megvan a válasz! Ne higgye de La Mole kisasszony, hogy megfeledke​zem társadalmi helyzetemről! Majd megértetem én vele, és tudni fogja, hogy egy ács fiáért árulta el a híres Guy de Croisenois ivadékát, azét a Croisenois-ét, aki Szent Lajossal a Szentföldre vonult!

Julien lobogott az örömtől. Ismét le kellett mennie a kertbe. Mert szobája, melybe bezárkózott, fullasztotta.

„Én, a jurai szegény paraszt! - ismételgette szüntelenül. - Én, akit arra ítéltek, hogy örökké csak ezt a fekete ruhát viseljem! Ó! Húsz évvel ezelőtt egyenruhám lett volna, mint nekik! Akkor az olyan ember, mint én, vagy elesett, vagy harminchat éves korában tábornok lett! - Testét, járását hősivé magasztosította a kezében szorongatott levél. - Igaz, hogy ma ez a fekete ruha negyvenéves korunkban meghozza az évi százezer frankot és talán még a kék szalagot is, mint a beauvais-i püspöknek. Rajta hát! - nevetett fel szinte félelmetesen. - Okosabb vagyok, mint ők; ki tudom választani századom egyenruháját! - Úgy érezte, karriervágya és vonzódása a papi ruhához erősebb, mint valaha. - Hány bíboros jött mélyebbről, mint én, s kormányzó hatalom lett! Például Granvelle is, a földim!”

Julien izgatottsága lassan csitult; már felülkerekedett józansága. Mesterére gondolt, Tartuffe-re - szavait bármikor idézni tudta:

Szánhatta szavait tisztes szándéku tőrnek...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Édes szavaiban addig nem bízhatom,
Amíg egy kis kegye, mely után úgy esengek,
Nem biztosítja azt, amit most kijelentett.

Tartuffe, IV. felv. 5. jelenet
 (Vas István fordítása)
„Tartuffe is egy nő miatt bukott el, pedig igazán valaki volt... Lehet, hogy az én levelemet majd mutogatni akarja... de ez ellen tudunk védekezni! - Lassan és fojtott kegyetlenséggel folytatta monológját: - A fenséges Mathilde levelének legszenvedélyesebb mondataival kezdjük válaszunkat...”

„De hátha Croisenois márki négy inasa rám rohan, és elveszi tőlem az eredetit?”

„Nem! Nem vehetik el! Pisztolyaim vannak, és már ismerik azt a szokásomat, hogy lövök a szolgákra.”

„És ha egyiküknek helyén a szíve? És rám veti magát? Rám ugrik, mert száz aranyat ígértek neki. Megölöm vagy megsebesítem; semmi baj, talán éppen ezt akarták! A törvény szigora börtönbe vet; a bíróság elé kerülök, és a bírák igazságosan és pártatlanul Poissyba küldenek. Fontan és Magalon mellé. Ott fekhetem majd négyszáz nyomorult között... És egy pillanatra még megsajnáltam ezeket az urakat! - kiáltotta vadul. - Hát ők könyörülnek-e a harmadik renden, amikor felül vannak?” Ezzel a kiáltással lobbant el végleg a hálája, melyet de La Mole márki keltett benne, s amely eddig akaratlanul is gyötörte.

„Csak lassan, lassan, nemes uraim, értem ám ezt a kis machiavellista összeesküvést! Maslon abbé vagy Castančde úr a szemináriumban sem eszelhette volna ki jobban. Elveszik tőlem a felbujtó levelet, és velem folytatódik Caron ezredes colmari története!”

„Csak egy perc, uraim! A döntő levelet lepecsételt borítékban elküldöm Pirard abbénak. Becsületes ember, janzenista, s már csak ezért is ellenáll a pénz csábításának! Jó... de megnézi a levelet... Mégis inkább Fouquénak küldöm el!”

Julien tekintete kegyetlen volt, arca visszataszító; a meztelen bűnt tükrözte. Szerencsétlen ember volt, aki az egész társadalommal szemben állt.

- Fegyverbe! - kiáltotta. Egyetlen ugrás, s máris maga mögött hagyta a palota lépcsőit. Belé​pett egy utcai írnok bódéjába; az írnok megijedt tőle. - Másolja le! - kiáltotta, s odadobta Mathilde levelét.

Amíg az írnok dolgozott, ő maga Fouquénak írt. Arra kérte, őrizze meg számára ezt a fontos letétet. Hirtelen megakadt. „Csakhogy a postai kémszolgálat felbontja levelemet, és visszaadja azoknak, akik vadásznak rá... Nem, uraim!” Hatalmas bibliát vásárolt egy protestáns könyv​kereskedésben, Mathilde levelét ügyesen belecsúsztatta a táblába, s az egészet becsomagolta; csomagját a postakocsi vitte el, Fouqué egyik munkásának címezte, akinek nevét Párizsban senki nem ismerte.

Amikor mindezzel végzett, vidáman és felszabadulva tért vissza de La Mole palotájába. „Most mi következünk!” Kulccsal magára zárta az ajtót, és ledobta ruháját.

Hogyan, kisasszony? - írta Mathilde-nak. - De La Mole kisasszony az, aki Arsčne-nel, apjának inasával ilyen csábító levelet küld a szegény jurai ácsnak? Bizonyára csak azért, hogy mulasson együgyűségén...

- És most sorra másolta a levél félreérthetetlen mondatait.

Válasza becsületére várt volna de Beauvoisis lovag diplomataművészetének is. Még csak tíz óra volt; Julien, részegen a boldogságtól és erejének hatalmától - szegény ördög! megrázó új élmény! - elment az Olasz Operába. Barátja, Geronimo énekelt. A zene még soha nem izgatta fel ennyire. Istennek érezte magát.

Tizennegyedik fejezet

EGY FIATAL LÁNY GONDOLATAI

Milyen zűrzavar! Álmatlan éjszakák!
Istenem! Olyasmit teszek, amiért meg
fognak vetni! Még ő is megvet majd!
De hiszen elmegy, itthagy!...

Alfred de Musset

Mathilde csak hosszabb vívódás után határozta el, hogy megírja Juliennek a levelet. Bárhogyan is indult érdeklődése, ez a vonzalom csakhamar elnyomta gőgjét; amióta a világra eszmélt, a gőg töltötte be szívét. Büszke és hideg lelkét most először ragadta el a szenvedély. De ha le győzte is magában a kevélységet, még megtartotta a kevélység formáit. Most aztán két nehéz hónap - tele új élményekkel - teljesen átformálta.

Azt hitte, megpillantotta a boldogságot. Ez a találkozás nagy erővel hat a bátor és szabad lelkekre; méltóságával és kötelességtudatával mégis sokáig kellett viaskodnia. Egyszer már reggel hétkor bement anyjához, és arra kérte, engedje meg, hogy Villequier-be menekülhes​sen. A márkiné nem is felelt; csak azt tanácsolta, feküdjék vissza ágyába. Ez volt a hétköznapi józanság és a beléje oltott illem utolsó erőfeszítése.

A félelem nemigen zavarta, hogy valami helytelent tesz, vagy megsérti a de Caylus-k, de Luzök és a Croisenois-k szent világrendjét; nem várta, hogy az ilyesféle emberek megértsék; akkor kért volna tanácsot tőlük, ha kocsit vagy földet akar venni. Valójában attól rettegett, hogy Julien visszariad.

„És ha tévedek, és mégsem olyan kiváló?”

Irtózott a puha jellemű emberektől, ezért is idegenkedett a körülötte rajzó szép, fiatal uraktól. Minél szellemesebben gúnyoltak mindent, ami nem divatos vagy csak ügyetlenül divatos, s minél divatosabbak voltak ők maguk, annál súlytalanabbá váltak előtte.

Bátrak - semmi több. „De mi is ez a bátorság? - tűnődött. - Párbajoznak, de a párbaj már üres szertartás. Mindent előre megállapítanak, még azt is, hogy a halálos sebesültnek mit kell mondania. Amikor elterül a gyepen, szívére szorítja kezét, nagylelkűen megbocsát ellen​felének, majd utolszor köszönti a szép nőt, aki sokszor csak képzeletében él, vagy még aznap bálba megy, amikor meghalsz, nehogy meggyanúsítsák őt...”

„Csillogó fegyverű lovascsapat élén szembenéznek a veszéllyel, de hol az egyéni, a különös, a váratlan, az igazán csúnya veszély?”

„Ó, III. Henrik udvarában még akadtak férfiak, akikben összeforrott az igazi jellem és a rang! Ha Julien ott lett volna Jarnacnál vagy Moncontournál, nem kételkedném! Abban a heves, férfias században a franciák nem voltak bábuk. Még a csaták napjai lehettek a legnyugalma​sabbak. Életüket nem szorították be, mint az egyiptomi múmiákat, egyforma lepelbe, minden​kit ugyanúgy. Igen - tűnődött tovább -, sokkal több bátorság kellett ahhoz, hogy valaki egyedül hazatérjen este tizenegykor Medici Katalin soissons-i palotájából, mint ma egy algíri úthoz. A férfi élete a véletlen események szakadatlan sora volt. A polgárosodás kiszorított minden véletlent, többé semmi nem váratlan. De ha valaki mégis feldob egy szokatlan gondolatot, a szellemeskedő gúny rögtön elárasztja; és ha tettekben jelentkezik, nincs az a gyávaság, amit a félelmük ne vállalna. Minden ostobaságot megbocsátanak, amit a félelem diktál. Korcs, unalmas század! Mit mondott volna Boniface de La Mole, ha sírjából kiemeli levágott fejét, és 1793-ban látja: tizenhét ivadéka tűri, hogy - mint a birkát - elfogják őket, s két nap múlva mindannyiukat lefejezzék. Kétségtelen, hogy meg kellett halniuk; de ha védik magukat, és egy-két jakobinust megölnek, ez illetlenség lett volna. Ó, Franciaország hőskorában, Boniface de La Mole századában, Julien lett volna a lovaskapitány, és a bátyám illedelmes fiatal pap, akinek tekintete csupa józanság, beszéde csupa megfontoltság.”

Néhány hónappal ezelőtt Mathilde már lemondott arról, hogy olyan férfit találhat, aki legalább kissé eltér az elfogadott szabásmintától. Szinte élvezte, hogy levelezni mer egy-két előkelő fiatalemberrel. Ez az illetlen merészség - egy fiatal lány nagy meggondolatlansága! - megbélyegezhette volna a fiatal Croisenois apja, Chaulnes herceg meg az egész Chaulnes-palota előtt, akik látva, hogy a tervezett házasság füstbe megy, az okot kezdik kutatni. Azokon a napokon, amikor Mathilde, egy-egy ilyen levelet írt, nem tudott elaludni. Pedig ezek a levelek csak válaszlevelek voltak.

Most le merte írni, hogy szerelmes. S ő írt először (rettenetes!), s olyan valakinek, aki egészen alulról jött.

Ha ezt megtudják, örökre megbélyegeznék! Vajon anyjának melyik barátnője merne melléje állni? Milyen tanácsot adhatnának, mivel védekezhetnék a szalonok szörnyű megvetése ellen?

S még ha csak kimondta volna - ez is rettenetes! De leírta! - „Vannak dolgok, amiket nem ír le az ember!” - kiáltotta Napóleon, amikor Bailén megadását olvasta. És ezt éppen Julien mond​ta el neki. Mintha előre megleckéztette volna.

Mindez még mindig semmiség volt; Mathilde tulajdonképpen másért szorongott. Nem sokat törődött a társaság félelmetes ítéletével, a megvetés letörölhetetlen bélyegével, ha megsérti osztályát; ezúttal egészen más alkatú embernek készült írni, mint amilyenek a Croisenois-k, a Caylus-k voltak!

Julien jellemének kifürkészhetetlensége, idegensége még egyszerű barátságtól is visszariaszt​hatta volna. És ő a szeretője akart lenni, talán az alárendeltje is!

„Milyen igényei lesznek, ha valaha parancsolhat nekem? De hát legfeljebb azt mondom majd, amit Medea: »Bármennyit veszítettem, de én megmaradtam magamnak!«”
Mathilde azt hitte, hogy Julien egyáltalán nem tiszteli az arisztokráciát. Sőt talán őt sem szereti, egy parányit sem szereti!

Gyötrő kétségeibe végül a női gőg tört be. - Egy olyan lány életében, amilyen én vagyok, legyen minden rendkívüli! - kiáltotta türelmét vesztve. És a gyerekkorától beléoltott gőg most harcra kelt benne az erkölcs törvényeivel. Éppen ekkor merült fel Julien utazási terve, s ez mindent meggyorsított.

(Szerencsére kevés ilyen jellemű lány akad.)

Késő este Julien kajánul egy súlyos bőröndöt küldetett le a portáshoz; azt az inast szólította, aki Mathilde komornájának udvarolt. „Lehet, hogy ez a kis ötlet nem sül el - gondolta -, de ha sikerül, azt hiszi, hogy elutaztam.” Tréfája egészen felvidította, így aludt el. Mathilde le sem hunyta a szemét.

Másnap korán reggel Julien kióvakodott a palotából, senki nem vette észre, de még nyolc előtt visszajött.

Alig ért a könyvtárba, Mathilde megjelent az ajtóban. Julien átnyújtotta válaszát. Azt hitte, most kötelességszerűen beszélgetniük is kell; az alkalom kedvezett, de Mathilde meg sem hallgatta, rögtön eltűnt. Julien ragyogott, jókedvű volt, hiszen semmi mondanivalója nem lett volna.

„De ha mégsem játék, amit csak Norbert gróffal eszelt ki, akkor egészen bizonyos, hogy tartózkodó modorom lobbantotta fel fiatal arisztokrata hölgyünk furcsa szerelmét. A meg​engedettnél butább lennék, ha valaha is beleszeretnék ebbe a nagy bábuba.” Ez a gondolatsor még hidegebbé és számítóbbá tette, mint amilyen valójában volt.

„A meginduló harcban - folytatta elmélkedését - a születési gőgöt olyan kiemelkedő dombnak kell tekintenem, mely hadállásaink között emelkedik. Ezt kell elfoglalnom. Nagyon rosszul tettem, hogy Párizsban maradtam, s elhalasztottam utamat: ez leszállította értékemet, és ha csakugyan játszanak velem, kiszolgáltatott nekik. Mit veszítettem volna az úttal? Nevetsé​gessé teszem őket, ha ők akarnak rajtam nevetni. Ha pedig őszintén érez, ez az érzés csak megszázszorozódik.”

Csak nevetett azon, ami vele történt, de Mathilde levele annyira megragadta hiúságát, hogy végül mégsem tisztázta: elutazik-e vagy sem.

Szerencsétlen tulajdonságai közé tartozott, hogy elkövetett hibáit rendkívül érzékenyen bírálta. Ez a legutolsó mulasztás is nagyon bosszantotta; már alig gondolt valószínűtlen győzelmére, mely megelőzte a jelentéktelen botlást. Ekkor - kilenc óra felé - Mathilde megjelent a könyvtár ajtajában, levelet dobott feléje, majd elfutott.

„Úgy látszik, hogy regényünk levélformában szövődik - gondolta Julien, amikor felemelte a lány új levelét. - Az ellenség színleges támadást intéz, én viszont a tartózkodásomat és az erényességemet vonultatom fel.”

Határozott választ kértek tőle, s annyi méltósággal, hogy jókedve még feljebb szökött. Azzal szórakozott, hogy két teljes oldalon gúnyolta ellenfeleit, akik őt akarták kigúnyolni, s a levél végén könnyedén odavetette: vasárnap reggel elutazik.

„A kertben majd valamiképpen átadom neki” - gondolta. Befejezte levelét, s kiment. Mathilde szobájának ablakát kereste.

A lány az első emeleten lakott, anyja szobái mellett. Alul a félemelet igen magas volt.

Emiatt az első emelet jóval feljebb került, annyira, hogy a hársfasorban sétáló Julient - levelét kezében tartotta! - Mathilde ablakából nem is lehetett észrevenni. A szépen nyesett hársak összeboruló koronája elfogta a figyelő tekintetet. „No lám! - rezzent össze Julien bosszúsan. - Megint meggondolatlan voltam! Ha elhatározták, hogy ugratnak, és most itt látnak, levéllel a kezemben, kiszolgáltattam magam nekik!”

Norbert szobája pontosan Mathilde-é felett volt. Ha Julien kilép a nyesett hársak boltozatos koronája alól, a gróf és barátai minden mozdulatát megfigyelhetik.

A lány most megjelent az ablaküveg mögött, Julien kissé felemelte a levelet, Mathilde bólintott. A fiú sietve indult felfelé, a nagy lépcsőn „véletlenül” találkozott a kipirult lánnyal, aki könnyedén, mosolygó tekintettel kapta el tőle a levelet.

„Milyen szenvedélyesen égett szegény de Ręnalné szeme - emlékeztette magát Julien -, ha féléves viszonyunk után egy-egy levelet nagy merészen átvett tőlem. Azt hiszem, soha életében nem nézett rám nevetve.”

Gondolatai kissé vesztettek szabatosságukból; mintha szégyellte volna, hogy méltatlanabb hatásnak enged. „De mennyire más ennek a délelőtti ruhának szépsége, Mathilde járásának nemessége! A hozzáértő akár harminc lépésről is megmondhatja, hogy ez a lány melyik osztályhoz tartozik. Ismerjük el, nagy érdem!”

E könnyed tűnődésben Julien nem egészen vallotta be magának, mit is érez; de Ręnalnénak nem volt de Croisenois márkija, akit feláldozhatott volna érte. Vetélytársa csak a hitvány alprefektus volt, az a Charcot, aki de Maugironnak nevezhette magát, mert a de Maugiron család már régen kihalt.

Délután ötkor Julien harmadik levelet kapott, a könyvtár ajtajából hajították feléje. Mathilde ismét elmenekült. „Rögeszméje a levélírás! - nevetett fel Julien. - Pedig milyen kényelmesen beszélgethetnénk. Kétségtelen, az ellenség leveleket akar tőlem, mégpedig minél többet! - Nem sietett a levél felbontásával. - Megint csak nemes mondatok!” - gondolta; de elsápadt, amikor a levelet olvasni kezdte. Csak nyolc sor volt.

Beszélnem kell magával; beszélni akarok! Még ma este! Éjfél után egykor legyen a kertben! Hozza el a kút mellől a kertész nagy létráját; támassza az ablakomhoz, és jöjjön fel hozzám. Holdvilág van; mindegy!

Tizenötödik fejezet

ÖSSZEESKÜVÉS-E?

Ó, milyen kínzó az idő egy nagy terv foganása és megvalósítása között! Milyen fölösleges félelmek! Mennyi ingadozás! Az életünk forog kockán - nem, sokkal több: a becsületünk!

Schiller

„Komolyra fordult... - gondolta Julien. - És az egész nagyon is világos! - tette hozzá figyelmesen. - Lám! Ez a szép lány egészen zavartalanul beszélhetne velem a könyvtárban; a márki attól fél, hogy számadásokat terjesztek eléje, így hát sohasem jön be. De lássuk csak! A márki és Norbert gróf - csak ők ketten nézhetnének be ide - majdnem egész nap távol vannak; könnyű megfigyelni, mikor térnek vissza a palotába, és a fenséges Mathilde, akihez még egy uralkodó hercegnek sem kellene leereszkednie, mégis azt kívánja, hogy ilyen förtelmes butaságot kövessek el.”

„Kétségtelen, hogy a vesztemre törnek, vagy legalábbis meg akarnak csúfolni. Először a leveleimmel akartak bajba hozni: de azok nagyon okosak voltak! És most? Olyan helyzet kell nekik, mely világos, mint a nap. Ezek a csinos kis fiatalurak azt hiszik rólam, hogy nagyon buta vagyok, vagy nagyon önhitt! Ragyogó holdfényben létrán felmászni az első emeletre, huszonöt láb magasba! Bőven lenne idejük, hogy meglássanak, akár a szomszéd palotákból is! Jól festenék a létrámon!” Felment szobájába, és fütyörészve csomagolni kezdett. Elhatározta, hogy utazik; nem is felel neki.

De ez a bölcs gondolat nem nyugtatta meg. Bekattintotta bőröndjét, és hirtelen megállt. „És ha Mathilde mégis becsületes? Milyen gyávának tarthat akkor! Nekem nincs családfám!... Nekem kiválónak kell lennem, készpénzzel kell fizetnem!... Én csak komoly tettekkel bizo​nyít​hatok s nem tetszetős feltételezésekkel!”

Még egy negyedórát tűnődött. „Miért tagadjam? - mondta végül. - Gyávának fog tartani! Elvesztem az arisztokrácia legragyogóbb csillagát... így emlegették de Retz herceg bálján! De vége annak az isteni kéjnek is, hogy miattam félrehajítják de Croisenois márkit, egy herceg fiát, aki maga is herceg lesz. Ezt az elragadó fiatalembert, akiben minden megvan, ami belőlem hiányzik: szellemesség, rang, vagyon... Ó, mennyire gyötörne a lelkiismeret egész életemben, nem is a lány miatt, hiszen az embernek éppen elég szeretője akad!”

„...De csak egy becsületünk! - mondja az öreg Don Diego, és én félreérthetetlenül és kétségtelenül meghátrálnék az első fenyegetőbb veszedelem elől? Mert hiszen de Beauvoisis-val való párbajom inkább csak mulatságos volt. Ez viszont egészen más! Egy inas vaktöltéssel rám lőhet; s ez a legkisebb veszély. A becsületemet is elveszíthetem.”

„Biz ez komoly ügy, fiam! - folytatta gascogne-i jókedvvel és tájszólással: - A böcsületről van szó! Aki annyira alul van, mint én... a magamfajta szegény ördögre sohasem mosolyog még egyszer ilyen alkalom! Bizonyára lesznek szeretőim, de csak kis hitvány rongyok...”

Sokáig tűnődött, gyors léptekkel járt fel s le, időnként hirtelen megállt. Szobájába állították Richelieu bíboros remek márványszobrát, akaratlanul is rá kellett néznie. A mellszobor szigorúan figyelte, mintha szemrehányást tenne neki: hol a vakmerőség, ami nem hiányoz​hatik a franciákból? „Vajon a te idődben is így haboztam volna, te nagy férfi?”

Végül ezt gondolta: „Képzeljük el a legrosszabbat: mindez csapda! de akkor nagyon kényes és veszélyes csapda! Tudják rólam, hogy nem fogok hallgatni. Tehát meg kell ölniük. Ezt megtehették volna 1574-ben, Boniface de La Mole idejében; de ma? senki nem merné megtenni. Az emberek megváltoztak. És de La Mole kisasszonyt annyian irigylik! Holnap négyszáz szalon tárgyalná az esetét, s milyen kéjjel! A cselédek máris fecsegik, hogy engem tüntet ki! Tudom, hallottam őket... Na és a levelei!... Bizonyára azt hiszik, hogy nálam vannak. A szobájában rám törnek, és elveszik tőlem. Két, három, négy emberrel kerülök szembe, mit tudhatom, hánnyal! De honnan veszik őket? Hol találnak Párizsban titoktartó szolgákat? És különben is félnek az igazságszolgáltatástól... Ők maguk támadnak rám! a Caylus-k, a Croisenois-k, a de Luzök! Ez a pillanat csábíthatja őket, meg az, hogy milyen buta képet vágok majd közöttük. Óvakodjék Abélard sorsától, titkár úr! Hát jól van, uraim! A maguké lesz, amit én sózok oda; úgy a képükbe vágok, de úgy, mint Caesar katonái Pharsalusnál... A leveleket pedig biztos helyre dugom!”

Julien lemásolta Mathilde két utolsó levelét; a másolatokat egy díszes Voltaire-kötetbe rejtette, a két eredetit maga vitte a postára.

„Milyen őrültségbe ugrom!” - eszmélt fel csodálkozva és rémülten, amikor visszatért. Közben volt egy negyedórája, amikor nem gondolt arra, mi vár rá ma éjszaka.

(De ha elutasítom, meg fogom vetni magamat! Örökre bizonytalankodni fogok, s engem az ilyen kétely éget a legforróbban! Ezt éreztem Amanda szeretőjénél is! Azt hiszem, a nyílt bűnt hamarább megbocsátanám magamnak; ha már bevallottam, nem gondolnék rá többé.”

„Lehetséges? Vetélytársa voltam valakinek, aki Franciaország talán legszebb nevét viseli - és én önként elismerem magamról, hogy alábbvaló vagyok nála? Hát igen, gyávaság lenne, ha nem jelennék meg! Döntő szó! - kiáltotta Julien és felállt. - Különben nagyon csinos is!...”

„És ha nem állított csapdát, milyen őrültségre vállalkozik értem!... De ha csapda - hát istenemre, uraim! Csak rajtam áll, hogy a tréfa komolyra forduljon! És én meg is teszem...”

„De ha rögtön megkötözik a karomat, amint beugrom a szobába? Hátha valamilyen szellemes csapóvasat állítanak fel?”

„Mint a párbaj... - gondolta fölényesen. - Minden vágást védeni lehet, így oktatott a vívómesterem; de az Isten, aki azt akarja, hogy fejezzék már be, úgy intézi, hogy az egyik fél elfelejt védekezni. Különben van mivel felelnem nekik!” - Kirántotta zsebéből pisztolyait, a gyutacs egészen friss volt, mégis újjal cserélte ki.

Még mindig órák álltak előtte. Fouquénak kezdett írni:

(Kedves barátom! A mellékelt levelet csak akkor bontsd fel, ha baleset ért; ha azt hallod, hogy valamilyen különös dolog történt velem. Akkor húzd át a kéziratban a családneveket, készíts róla nyolc másolatot, s ezeket küldd el a marsaille-i, bordeaux-i, lyoni, brüsszeli lapoknak. Tíz nap múlva nyomasd ki a kéziratot, az első példányt tizenöt nap múlva szórd szét Verričres utcáin!”

Ezt az igazoló kis önéletírást, amit Fouquénak csak akkor kellett volna felbontania, ha őt valamilyen baj éri, Julien elbeszélés formájában írta; amennyire tehette, kímélte Mathilde-ot, de alapjában nagyon pontosan írta meg helyzetét.

Éppen lepecsételte kis csomagját, amikor vacsorához kongattak; szíve megdobbant. Még teljesen elfoglalta őt saját elbeszélése, szorongató előérzet szállta meg; látta magát, amint az inasok megrohanják, gúzsba kötik, egy pincébe hurcolják, száját felpeckelik; az egyik inas le sem veszi róla a szemét, és ha a nemes család becsülete azt kívánja, hogy a kaland tragikusan végződjék, milyen könnyen befejezhetik az egészet valamilyen nyom nélkül felszívódó méreggel; majd azt mondják, hogy betegség végzett vele, s holtan visszaviszik a szobájába.

Mint egy drámaíró, akit megrendít saját története, Julien is szinte félt, amikor az ebédlőbe lépett. Sorra megnézte a fényes egyenruhájú inasokat. Tanulmányozta arcukat. „Kiket választ​hattak ki a ma éjszakai kalandra? Ebben a családban III. Henrik udvarának hagyo​mányai olyan elevenek, annyit emlegetik őket, hogy - ha sérelem éri őket - könnyebben határoznak, mint más arisztokraták.”

Mathilde-ra pillantott, szeméből akarta kiolvasni a család határozatát: a lány sápadt volt, arca egészen középkorias. Még sohasem látta ilyen előkelőnek, most igazán szép volt, tiszteletet parancsoló. Szinte beleszeretett. Pallida morte futura. Egy hős sápadtsága! - gondolta.

Vacsora után hiába sétált tüntetően, sokáig a kertben - Mathilde nem jelent meg. Szíve megkönnyebbült volna, ha most beszélhet vele.

Miért ne valljuk be? Félt. Már elhatározta, hogy felmegy a lányhoz, így hát szégyenkezés nélkül engedte át magát a félelemnek. „Ha a döntő pillanatban bátor leszek, mit törődöm azzal, hogy most mit érzek?” Elindult, hogy megvizsgálja a létra helyzetét, s megtudja, milyen súlyos.

„Úgy látszik, sorsomtól elválaszthatatlan a létra - állapította meg mosolyogva. - Itt is, Verričres-ben is. De milyen különbség! - Sóhajtott. - Akkor nem kellett kételkednem abban a nőben, akiért vállaltam a veszélyt... És a veszély is milyen más volt!”

„Ha de Ręnalék kertjében ölnek meg, becsületemen nem esik folt. Halálom egyszerűen érthetetlen. De itt milyen gyalázatos históriákat terjesztenének rólam a de Chaulnes-, de Caylus-, de Retz-paloták szalonjaiban, mindenütt! Az utókor szörnyetegnek tartana... Két-három évig - tette hozzá gúnyos öniróniával. Ez a gondolat lesújtotta. - De hát mi lesz velem? Ki igazol engem? Ha Fouqué kinyomatja posztumusz vádiratomat, ez csak újabb gyalázatot hoz rám! Íme, befogadnak egy családba, és én a vendégszeretetüket, a rám pazarolt jóságukat azzal hálálom meg, hogy pamfletet nyomatok ki, s elmondom, mi történt. Meghurcolom a nők becsületét! Ó, ezerszer inkább legyünk csak balekok!”

Rettenetes este volt.

Tizenhatodik fejezet

HAJNALI EGY ÓRA

Hatalmas kert volt; tökéletes ízléssel tervez​ték néhány éve. Százados fák álltak benne. Volt benne valami falusias.

Massinger

Amikor az óra tizenegyet ütött, Fouquénak kezdett levelet írni. Visszavonta rendelkezéseit. A kulcsot hangosan megforgatta, mintha bezárkóznék. Lábujjhegyen körútra indult, tudni akarta, mi történik a palotában, főként a negyedik emeleten, ahol a cselédség lakott. Sehol semmi rendkívüli. A márkiné egyik szobalánya estélyt adott, az inasok vidáman itták a puncsot. „Akik így mulatoznak, azok nem vehetnek részt az éjszakai vállalkozásban! - gondolta Julien. - Nem, nem, akkor komolyabbak volnának!”

Végül a kert egyik sötét zugába húzódott. „Ha azt akarják, hogy a házbeli cselédek ne lássanak meg semmit, akkor a kert falán kell bemászniuk azoknak, akiket megbíztak az én elfogásommal. Ha Croisenois hidegvérűen intézi az ügyet, csak azt határozhatja, hogy mielőtt még a szobába lépnék, rajtam ütnek... így kevésbé kompromittálja a fiatal lányt, akit feleségül akar venni! - Akár a katonák, pontosan átkutatta a terepet. - A becsületemről van szó! - gondolta. - Ha most valamit elmulasztok, nem mentegethetem magam később: erre nem gondoltam!”

Kétségbeejtően világos volt. Tizenegy óra tájt felkelt a hold, fél egykor teljesen megvilágította a palota kerti homlokzatát.

„Ez a lány megőrült! - mondogatta magában Julien. - Megőrült!” - Amikor az óra egyet ütött, Norbert gróf ablakai világítottak. Julien még soha nem félt ennyire; kalandjából csak a veszélyt érezte, egyáltalán nem volt boldog.

Fogta az óriási létrát, várt öt percet, hátha a lány valamiképpen még lefújja az egészet; majd egy óra öt perckor Mathilde ablakához támasztotta a létrát. Csendesen mászott felfelé, pisztolya a kezében; csodálkozott, hogy nem támadják meg. Amikor felért, az ablak zajtalanul kinyílt.

- Végre itt van! - szólt rá Mathilde felindultan. - Már egy órája figyelem.

Julien nagyon zavart lett, nem tudta, hogyan viselkedjék, dobbanásnyi szerelmet sem érzett. Zavarában azt hitte, merésznek kell lennie, s megkísérelte, hogy átölelje a lányt.

- Ugyan kérem! - lökte el magától Mathilde.

Julien csak örült a visszautasításnak, sietve körülnézett: a hold olyan fényesen sütött, hogy a szobában mély, fekete árnyékok támadtak. „Itt könnyen elbújhattak anélkül, hogy észrevenném őket!” - gondolta.

- Mi van a zsebében? - kérdezte Mathilde boldogan, hogy valamit kérdezhet.

Rettenetesen szenvedett; egy jó családból való fiatal lány természetes érzései, a tartózkodás és a félénkség most elhatalmasodtak rajta, s gyötörni kezdték.

- Különféle fegyverek és pisztolyok! - mondta Julien, hasonló boldogsággal, hogy felelhet valamit.

- Le kell fektetnie a létrát! - jegyezte meg Mathilde.

- Nagyon nagy. Betörheti a szalon ablakait vagy a félemeletieket!

- Semmit sem fog betörni! - A lány hasztalanul próbált elfogulatlan hangon felelgetni. - Azt hiszem, ha kötelet erősít a legfelső fokra, könnyen eleresztheti. Mindig tartok a szobámban kötelet...

„És ez a lány szerelmes? - hökkent meg Julien. - Azt meri mondani, hogy szeret engem? Milyen hidegvérű, milyen okosan körültekintő! Hát most megtudtam, hogy nem győztem le de Croisenois-t, ahogy eddig ostobán hittem; egyszerűen csak a helyébe léptem. Különben, nem fontos! Én talán szeretem őt? És mégis győztem, mert ez a Croisenois nagyon fog bosszan​kodni, hogy utódja akadt, és még jobban bosszantja majd, hogy ez az utód én vagyok! Milyen fennhéjázón nézett rám tegnap este is a Tortoni kávéházban; úgy tett, mintha nem ismert volna meg! És azután milyen rosszkedvűen biccentett, amikor már nem kerülhette el!”

Julien odacsomózta a kötelet, majd mélyen kihajolt az ablakon, s vigyázva leeresztette a létrát, hogy ne érje az üvegtáblákat. „Ez az a pillanat, amikor megölhetnek, ha a szobában valaki elbújt.” De a csendet nem törte meg semmi.

A létra a földre ért. Juliennek sikerült a fal mentén húzódó keskeny virágágy dísznövényei közé fektetnie.

- Mit szól majd anyám, ha reggel szép virágait összetörve látja... - szólalt meg Mathilde. - A kötelet is dobja le! - tette hozzá feltűnő nyugalommal. - Ha meglátnák az ablakomban, nem tudnám megmagyarázni...

- Hát én? Én hogy megyek el? - kérdezte Julien vidáman, megjátszott idegenszerű kiejtéssel. (Az egyik szobalány San Domingo szigetén született.)

- Maga? Maga az ajtón megy ki! - felelte Mathilde, és ez az ötlet nagyon megtetszett neki.

„Ez a fiú igazán megérdemli, hogy szeressem!” - gondolta.

Julien a kötelet is leeresztette a kertbe; a lány megszorította a karját. Julien azt hitte; az ellenségei ragadják meg; hirtelen megperdült, és kirántotta tőrét. Mintha egy ablakot nyitottak volna valahol, Mathilde legalábbis úgy hallotta. Mozdulatlanul álltak, lélegzeni sem mertek. A hold teljesen megvilágította őket. A zaj nem ismétlődött, megnyugodtak.

Most ismét rájuk tört a zavar: mindketten nagyon félszegek voltak. Julien megnézte az ajtót, zárva volt; az ágy alá is vetett volna egy pillantást, de ezt mégsem tette; pedig itt is elbújtathattak egy-két inast. Nehogy később szemrehányást tegyen magának vigyázatlansá​gáért, később mégis lehajolt.

Mathilde bátorsága is elfoszlott, szorongás fogta el, megrémült helyzetétől.

- Mit tett a leveleimmel? - kérdezte végül.

„Most aztán elképeszthetném ezeket az urakat, ha hallgatódznak, és elkerülhetném a verekedést is!” - gondolta Julien.

- Az elsőt egy nagy protestáns Bibliába dugtam, és tegnap este a postakocsi elvitte jó messzire!

Tisztán tagolta a szavakat, bőven részletezte mondanivalóját, hogy azok is megérthessék, akik esetleg a két nagy mahagóniszekrénybe bújtak; oda még nem mert benézni.

- A másik kettőt postára adtam, ugyanoda kerültek, ahová az első.

- Az Istenért! De hát miért kellett ennyire óvatosnak lenni? - kérdezte Mathilde elámulva.

„Miért hazudjam?” - gondolta Julien, és bevallotta, hogy mire gyanakodott.

- Hát ezért voltak olyan hidegek a leveleid! - kiáltotta Mathilde, és hangjában több volt a vad öröm, mint a gyöngédség.

Julien nem hallotta meg ezt az árnyalatot. A tegezés szinte elkábította, gyanakvását mindenesetre szétfújta; most már felbátorodva ölelte át a szép lányt, akit annyira tisztelt. Mathilde erőtlenül tolta el magától.

Mint valamikor Besançonban, Binet Amandánál, most is remek emlékezőtehetsége segítette: az Új Héloďse szép mondatait kezdte szavalni.

- Igazi férfi vagy! - mondta a lány, de alig hallotta, hogy miről beszél a fiú. - Bevallom, próbára akartam tenni a bátorságodat. Gyanakodtál, s mégis feljöttél: még vakmerőbb vagy, mint gondoltam!

Mathilde-nak erőltetnie kellett a tegezést; nyilvánvalóan jobban ügyelt a szokatlan beszéd​módra, mint arra, amit mond. A gyöngédség melegétől megfosztott tegezés semmilyen örömet nem adott Juliennek sem, csak csodálkozott, hogy nem boldog; az eszét kellett segítségül hívnia, hogy mégis boldognak érezze magát. Az a büszke lány becsülte őt, aki senkit nem dicsért meg fenntartás nélkül!... Ezzel az okoskodással eljutott a hiúság boldogságához.

Nem, nem érezte a teljes gyönyörűséget, amit néha de Ręnalné mellett. Ezek az első pillanatok nem érintették meg semmilyen melegséggel. Csak nagyravágyását dobbantotta meg a diadal, és Julien mindenekelőtt nagyravágyó volt. Ismét vetélytársairól kezdett beszélni, és arról, hogyan védekezett volna ellenük. Amíg beszélt, arra gondolt, hogyan használja ki diadalát.

Mathilde zavart maradt; elkövetett valamit, s ez mintha megbénította volna; örült, hogy van miről beszélniük. Most arról tanácskoztak, hogyan találkozhatnának legközelebb. Julien elégedetten élvezte, milyen okos és bátor dolgokat mond. Jó szemű emberek vették őket körül, a kis Tanbeau biztosan kém, de ők ketten sem éppen ügyetlenek.

- A könyvtárban találkozhatnánk legkönnyebben - ajánlotta a fiú. - Ott mindig megbeszélhet​jük a tennivalókat. De tulajdonképpen én szabadon járhatok az egész palotában, talán még a márkiné szobájában is, anélkül hogy gyanakodnának rám...

Mathilde-hoz csak a márkiné szobáján keresztül lehetett bejutni. De ha Mathilde-nak jobban tetszik az, hogy mindig létrán érkezzék hozzá, ő készséges örömmel vállalja ezt a kis veszélyt.

Míg a fiatalember szavait hallgatta, Mathilde-ot sértette a diadalmas arckifejezés. „Tehát máris fölém kerekedett!” - mondta magában. És lelkiismerete megmozdult. Józansága hirtelen megborzadt a rettenetes őrültségtől, amit elkövetett. Legszívesebben rögtön megölte volna magát és Julient is. Amikor pedig erős akarattal egy-egy percre elhallgattatta lelkiismeretét, a félelem és a megsértett szemérmesség kerítette hatalmába. Nem sejtette, milyen szörnyű ez az érzés.

„Mégis beszélgetnem kell vele - gondolta végül. - Úgy illik, hogy az ember beszélget a szeretőjével.” És ekkor kötelességtudóan és gyöngéden (de inkább a szavai voltak gyöngédek és nem a hangja) elmondta, milyen elhatározások érlelődtek benne az utolsó napokban.

Azt határozta, ha Julien elég bátor lesz, és a kertészlétrán feljön hozzá, ahogyan ő előírta: a szeretője lesz! Hidegebben és udvariasabban nem közölhették volna ezt a gyöngéd vallomást. Találkájuk idáig egészen dermedt volt, s mindenkit csak kiábrándított volna a szerelemből. Kemény erkölcsi lecke egy oktalan fiatal lánynak! Hát érdemes ilyen pillanatokért tönkretenni az életünket?

Hosszas vívódását a felületes megfigyelő gyűlöletnek is érezhette volna; az ösztönös női szemérmességet még az ilyen erős akaratú lány is csak nehezen győzheti le - de Mathilde végül is kellemes szeretőnek bizonyult.

Valljuk meg őszintén: lázuk kissé eltökélt volt. Inkább csak mímelték a szenvedélyes szerelmet, s nem érezték.

Mathilde azt hitte: mindez a kötelessége; mindkettejükért teszi. „Szegény fiú! - gondolta. - Elragadóan bátor volt... Boldoggá kell tennem, különben jellemtelen vagyok!” De ő maga azt érezte, hogy a kegyetlen, szorongató kényszerűséget halálig tartó boldogtalansággal fizeti meg.

Rettenetes erőszakot követett el magán, de tökéletesen uralkodott szavain.

Egyetlen panasz, egyetlen szemrehányás nem rontotta meg ezt az éjszakát; Julien inkább különösnek, mint boldogítónak érezte. „Istenem, milyen különbség! Az az utolsó verričres-i nap! A csiszolt párizsi modor megoldotta a titkot: mindent el tud rontani, még a szerelmet is!” Sértőn igazságtalan volt.

Mindezt már az egyik nagy mahagóniszekrényben állva gondolta: az első reggeli mozgoló​dásra bújt ide, a zaj a szomszéd szobából, a márkiné lakosztálya felől hatolt feléjük. Mathilde később elkísérte anyját a misére, a takarítólányok hamarosan kimentek a szobából, és Julien észrevétlenül kisurrant, mielőtt a lányok visszatérhettek volna, hogy munkájukat befejezzék.

Lovára vetette magát, és a Párizs környéki erdők egészen elhagyott útjait kereste. Alig érzett boldogságot, inkább csodálkozott; az öröm, mely időről időre mégis elfogta, a fiatal had​nagyéra emlékeztetett, akit valamilyen csodálatos hőstettéért tábornoka egyszerre ezredessé léptetett elő; úgy érezte, félelmetesen magasra jutott. Mindaz, ami tegnap még felette állt, most vele egy szintre került, vagy mélyen alatta volt. A fiatalember boldogsága annál nagyobb lett, minél messzebbre lovagolt be az erdőbe. Bármilyen különösen hangzik, mégsem érzett meghatottságot, mert Mathilde viselkedése elárulta, hogy csak kötelességet teljesít.

A lánynak semmi váratlant nem hozott az éjszaka, csak a boldogtalanságot és a szégyent; ezzel találkozott a regények nagy érzései helyett.

„Csalódtam volna? Nem vagyok szerelmes?” - tűnődött.

Tizenhetedik fejezet

EGY RÉGI KARD

Komoly leszek most; éppen idején,
Mert túlkomoly dolog kacagni ma,
bűnt élcelni vétekszámba mén,
Megseprűz érte erkölcs s kritika

Byron: Don Juan
XII. ének
(Ábrányi Emil fordítása)

Az ebédnél nem jelent meg. Este egyetlen pillanatra benézett a szalonba, de nem nézett Julienre. A fiú furcsállotta ezt a viselkedést - „de hát nem ismerem szokásaikat! majd biztosan megmagyarázza!” Közben kíváncsian, izgatottan figyelte Mathilde vonásait; be kellett vallania, hogy a lány tekintete kemény és gonosz. Nem, nem ugyanaz a nő, aki előző éjszaka olyan szenvedélyesen boldognak mutatkozott, vagy legalábbis színlelte a boldogságot, amely túlzóbb volt, semhogy igaz lehetett volna.

Másnap, harmadnap ugyanez a hidegség; nem nézett rá, észre sem vette. Julient heves nyugtalanság égette. Ezermérföldnyire került a nagy diadaltól, mely az első napon fűtötte. „Talán megtért az erkölcshöz?” De ez a polgári szó nem illett a gőgös lányhoz.

„Általában nem sokat törődik a vallással; elfogadja, mert osztálya érdekeit szolgálja. De hátha kényességből ítéli el a bűnét?” Julien úgy vélte, hogy ő volt az első szeretője.

Más pillanatokban aztán így gondolkodott: „Be kell vallanom, egész magatartásában nincsen semmi tapasztalatlanság, egyszerűség, gyöngédség; sohasem volt még ilyen gőgös. Megvetne? Jellemző volna, ha most szemrehányást tenne magának azért, mert paraszt vagyok.”

Míg Julien olvasmányaiból és verričres-i emlékeiből merítette gyanúját, s egy gyöngéd barátnőről ábrándozott, aki - ha szeretőjét boldoggá teszi - megfeledkezik magáról, ezalatt Mathilde hiúsága a fiú ellen háborgott.

Már két hónapja nem unatkozott, s most nem fél az unalomtól; így Julien varázsa, anélkül hogy ezt a fiú sejthette volna, erősen megkopott.

„Megengedtem, hogy valaki parancsoljon nekem! - mondogatta Mathilde sötét bánattal. - Szerencsére talpig becsületes; de ha erősen megsértem hiúságát, bosszút áll, s elárulja viszonyunkat!” A lánynak még nem volt szeretője; ez az állapot a legridegebb lelkekbe is belelop valamilyen gyöngéd álmot, de őt a legkeserűbb tépelődésekbe taszította.

„Szörnyű hatalma van fölöttem, mert rettegésben tart, és ha végsőkig ingerlem, kegyetlenül büntethet!” És ez a gondolat elegendő volt, hogy Mathilde megsértse Julient. Bátor volt, legjobban ez jellemezte. Semmi nem tudta annyira felpezsdíteni és meg-megújuló unalmából kiszakítani, mint a veszély: hogy egész életével hazárdul játszik!

Amikor Mathilde harmadnap is makacsul átnézett rajta, Julien az ebéd végeztével - a lány néma tiltakozását semmibe véve - utánament a biliárdszobába.

- Maga, úgy látszik, különleges jogokra formál igényt fölöttem! - támadt rá alig leplezett haraggal a lány. - Beszélni akar velem, amikor én határozottan kifejeztem, nem kívánom! Tudja-e, hogy senki a világon nem volt még ennyire merész?

A két szerelmes párbeszéde mindennél mulatságosabb volt, nem sejtették, hogy mindkettőjü​ket égő gyűlölet fűti egymás ellen. Egyikük sem volt türelmes, s bár a jó modor szabályait megtartva beszéltek egymással, hamarosan odajutottak, hogy nyíltan kivágták: végleg szakítanak!

- Esküszöm, hogy örökre megőrzöm a titkát! - jelentette ki Julien. - Sőt hozzátenném: meg sem szólítom többé, de attól félek, hogy ez a feltűnő változás furcsa fényt vetne magára!

Tisztelettel meghajolt, és kiment.

Nem volt nehéz teljesítenie, amit kötelességének hitt; távol állt attól, hogy azt érezze: halálosan szerelmes de La Mole kisasszonyba. Három nappal ezelőtt, amikor a nagy mahagóniszekrényben álldogált, bizonyosan nem szerette; de amikor örökre szakítottak, érzései rohamosan változtak.

Kegyetlenül pontos emlékezete felidézte az éjszaka legjelentéktelenebb részleteit is, amik pedig akkor olyan hidegen hagyták.

Már az örök szakítást követő éjszakán Julient az őrülés kerülgette. Be kellett vallania magának: szereti őt! Ez az eszmélés azután kegyetlen vívódással járt; minden összezavarodott benne.

Két nap múlva legszívesebben sírva átöleli Croisenois-t; büszkesége ronggyá foszlott.

Azután megszokta a boldogtalanságot is, és józansága kezdett éledezni; elhatározta, hogy Languedocba utazik; becsomagolt, és elindult a postára.

Mégis majdnem megszédült, amikor az irodában közölték vele, hogy véletlenül akad még egy üres hely a másnapi toulouse-i kocsira. Lefoglalta, és visszament a de La Mole-palotába; jelenteni akarta a márkinak, hogy elutazik.

De La Mole márki nem volt otthon. Julien halálra váltan tartott a könyvtár felé, itt akarta megvárni őt. Mit érezhetett, amikor a könyvtárban Mathilde-ot találta?

Belépett a terembe, s a lány arca rögtön haragossá vált; nem áltathatta magát.

Boldogtalansága kicsapott belőle, megtántorodott a meglepetéstől, és Julien elkövette azt a hibát, hogy szívből jövő gyöngédséggel megkérdezte:

- Hát nem szeret már?

- Irtózom magamtól! Az első jöttmentnek odaadtam magam! - És Mathilde dühében sírva fakadt.

- Az első jöttmentnek? - kiáltotta Julien; hirtelen felkapta azt a középkori kardot, melyet itt őriztek a könyvtárban, régiségként.

Amikor a lányt megszólította, úgy érezte, fájdalma már nem lehet nagyobb; de a fájdalom csak most lobbant fel igazán, amikor Mathilde szégyenkező könnyeit látta. Megölni! - csak ez tehette volna boldoggá.

Abban a pillanatban, amikor a kardot - kissé erőlködve - kirántotta régi hüvelyéből, Mathilde az új élménytől izgatottan, büszkén feléje lépett; könnyei felszáradtak.

Julien előtt élesen megjelent a márki arca - a jótevője! „És én megölöm a lányát! Borzalmas!” Már eldobta volna a kardot. „De milyen melodrámai mozdulat! - gondolta. - Ki fog nevetni!” És erre a gondolatra visszanyerte önuralmát. Figyelmesen kezdte vizsgálgatni a régi pengét, mintha csak rozsdafoltot keresne rajta, azután visszatolta hüvelyébe, és teljesen nyugodtan felakasztotta az aranyozott bronzszegre, ahol eddig is függött.

A jelenet mind lassúbb lett, talán egy percig is tarthatott; Mathilde ámulva nézte őt. „A szeretőm majdnem megölt!” - gondolta.

Ez a veszély IX. Károly és III. Henrik gyönyörű korába ragadta vissza.

Mozdulatlanul állt a kardot igazgató Julien előtt, és ahogyan nézte, tekintetéből már ellobbant a gyűlölet; valljuk be, most nagyon vonzó volt; minden nő közül talán legkevésbé őrá illett a címke: „párizsi bábu”. (Ebbe a két szóba sűrítette Julien kritikáját a nagyvárosi asszonyok ellen.)

„Még ismét gyönge leszek - gondolta Mathilde. - Most aztán igazán uramnak és parancso​lómnak hinné magát, ha éppen most inognék meg, amikor olyan keményen beszéltem vele.” Elmenekült.

„Istenem, de szép! - nézett a futó lány után Julien. - Még nyolc napja sincs, és ez a lány szen​vedélyesen a karjaimba vetette magát!... Ó, soha-soha nem térnek vissza azok a pillanatok! És az én hibám! Érzéketlen tudtam maradni abban a rendkívüli, csodálatos pillanatban!... Hitvány, szerencsétlen ember vagyok!”

A márki belépett; Julien sietve közölte vele szándékát.

- Hová utazik? - kérdezte a márki.

- Languedocba.

- Nem, nem! Magára nagyobb feladat vár... Ha elutazik, északra megy... Katonai kifejezéssel: palotafogságra vetem! Nagyon lekötelezne, ha két-három óránál hosszabb időre sohasem maradna távol; egyik pillanatról a másikra szükségem lehet magára.

Julien meghajolt, és szó nélkül kiment; a márki ámulva nézte. A fiú torka teljesen összeszűkült, bezárkózott szobájába. Itt szabadon engedhette át magát túlzott kétségbeesés​ének.

(Már el sem menekülhetek! Isten tudja, hány napig tart a márki Párizsban! Istenem, mi lesz velem? Nincs egyetlen barátom sem, akitől tanácsot kérhetnék: Pirard abbé már az első mondatnál félbeszakítana; Altamira gróf azt ajánlaná, hogy csatlakozzam valamelyik összeesküvéshez! Megőrülök, érzem, megőrülök! Ki segít rajtam, mi lesz velem?”

Tizennyolcadik fejezet

KEGYETLEN PERCEK

És bevallja! A legjelentéktelenebb részleteket is elmondja! Amikor rám néz, gyönyörű szeme azt a másik szerelmet tükrözi!

Schiller

Mathilde elragadtatva gondolt rá, hogy majdnem megölték. Lelkesedése engedékennyé tette: „Megérdemli, hogy parancsoljon nekem, hiszen majdnem megölt! Hány szép, társasági fiúcskát kellene összefűzni, hogy ennyi szenvedély teljen ki belőlük! Valljuk be nagyon csinos volt, amikor felállt a székre, hogy visszaakassza a kardot, pontosan abba a festői helyzetbe, ahogyan a lakástervező illesztette oda. Nem, nem is volt olyan nagy őrültség, hogy beleszerettem!”

Ha ezekben a percekben a fiú a békülés valamilyen elfogadható formájával jelentkezik, Mathilde örömmel kap rajta. Julien kétszer is elcsattantotta a kulcsot, és szobájába zárkózva átadta magát a vad önmarcangolásnak. Őrült tépelődései közt azt forgatta, hogy Mathilde lába elé veti magát. Ha most a kertben sétál vagy a palotában járkál, ahelyett hogy ide bújik, ha jelen van az alkalmas pillanatban: égő boldogtalansága talán egyetlen perc alatt a leghevesebb boldogsággá válhatik! Ó, igen, szemére vetjük ügyetlenségét; de ha élelmesebb, megteszi-e azt a fenséges mozdulatot, amellyel megragadta a kardot? - S Mathilde-ot éppen ez ejtette meg! A békülékeny szeszély egész nap tartott; Mathilde vonzó képekben idézte fel a rövid perceket, amíg szerette a fiút; sajnálta, hogy már elmúltak.

„Szegény fiú! Azt érezheti, hogy csak néhány óráig szerettem, éjjel egytől, amikor meg​érkezett létráján, összes pisztolyaival, reggel nyolcig. Negyedórával később a Sainte-Valčre-templomban, mise közben, már arra gondoltam; csak nem hiszi, hogy majd parancsolhat nekem, s félelemmel törhet meg?”

Ebéd után Mathilde nem kerülte el Julient, sőt megszólította, s valamiképpen értésére adta, hogy menjen utána a kertbe; a fiú engedelmeskedett. Ezt a megpróbáltatást még nem ismerte. A lány nem sejtette, hogy újraéledő szerelmének enged. Gyönyörűséggel járt mellette, kíváncsian nézte kezét, azt a kezet, mely reggel kard után kapott, hogy megölje őt.

A reggeli jelenet után - mindaz után, ami történt - már nem kezdhették a régi hangon.

Mathilde lassanként meghitt bizalmassággal elmúlt érzelmeiről kezdett beszélni. Különös élvezettel merült el emlékeibe; elmondta múló fellobbanásait: mit érzett Croisenois, Caylus s mások iránt...

- Caylus-t is szerette? - kiáltott fel Julien.

A félreállított szerető keserű féltékenysége tört ki ebben a mondatban. Mathilde is így érezte, és nem sértődött meg.

Tovább kínozta a fiatalembert; régi érzéseit részletezte, gazdagon színezve, a meghitt őszinteség hangsúlyával. Juliennek el kellett hinnie, hogy a lány arról beszél, amit valaha átélt. Fájdalmasan tapasztalta, hogy Mathilde beszéd közben újabb és újabb érzésekre bukkan szívében.

Féltékenység alig gyötörhet meg jobban!

Már az kétségbeejtő, ha sejtjük: vetélytársunkat szeretik. De a maga az imádott nő vallja be, hogy a másik milyen szerelmet keltett benne - ez a legnagyobb fájdalom!

Ó, hogy megbűnhődött most azokért a pillanatokért, amikor önhitten többre becsülte magát a de Caylus-knél, a de Croisenois-knál! Mély, őszinte szenvedéssel túlozta egészen jelenték​telen jó tulajdonságaikat is. És égő jóhiszeműséggel vetette meg saját magát.

Csodálatosnak látta Mathilde-ot; elragadtatásához minden szó szürke volt. Amíg mellette volt, titokban kezét, karját, királynői járását figyelte. Legszívesebben lábához borul, s a szerelemtől és a fájdalomtól összezúzva felkiált: kegyelem!
„És ez a szép, mindenkinél szebb nő, aki egyszer szeretett engem, hamarosan bizonyára de Caylus-t fogja szeretni!”

Nem kételkedhetett Mathilde őszinteségében; az igazság hangját hallotta mindabban, amit Mathilde mondott. S hogy teljes legyen boldogtalansága, voltak pillanatok, amikor a lány - fel akarván idézni, mit érzett Caylus iránt - úgy beszélt róla, mintha még most is szeretné. Hangjában szerelem bujkált - Julien tisztán hallotta.

Ha forró ólommal töltik ki mellkasát, akkor sem szenvedhet jobban. Hogyan találhatta volna ki az elgyötört, szegény fiú, hogy Mathilde éppen azért idézi fel oly kedvtelve langyos szerelmi próbálkozásait de Caylus-vel, de Luzzel, mert neki mondhatja el.

Julien szorongása kifejezhetetlen volt. Ugyanazok alatt a hársak alatt hallgatta a másokkal folytatott szerelmi játékok bizalmas részleteit, melyek alatt még csak néhány nappal azelőtt azt várta, hogy egyet üssön az óra, s ő felhatoljon szobájába. Férfi alig viselhet el gyötrőbb szenvedést!

A kegyetlen bizalmasság nyolc hosszú napig tartott. Mathilde sokszor kereste, de sohasem kerülte el az alkalmat, hogy vele beszélhessen; mintha mind a ketten kegyetlen gyönyörrel tértek volna vissza a lány másokhoz fűződő érzéseihez. Mathilde el-elmondta, milyen leve​leket írt; szavakat idézett, egész mondatokat ismételt. Az utolsó napokban gonosz örömmel figyelte Julient. Határozottan élvezte fájdalmát.

Látjuk, mennyire tapasztalatlan volt a fiú, még regényeket sem olvasott! Ha nem olyan félszeg, s valamelyes önuralommal azt feleli az imádott lány furcsa, bizalmas vallomásaira: „De vallja be, ha nem is érek annyit, mint ezek az urak, mégis engem szeret!” - Mathilde talán boldog lesz, titkát megfejtették; a siker mindenesetre azon múlt volna, mennyi kedvességgel mondja ezt Julien s alkalmas pillanatban-e. De mindenképpen szerencsésen került volna ki a játékból, amit Mathilde már unni kezdett.

- És engem nem szeret? Engem, aki imádom! - kiáltott egy napon, eszét vesztve a szerelemtől és a boldogtalanságtól.

Ennél nagyobb hibát nem is követhetett volna el.

Ez a felkiáltás egyetlen pillanat alatt megrontotta Mathilde örömét, hogy érzéseiről beszéljen vele. Már-már csodálkozni kezdett, hogy Julien nem sértődött meg vallomásaitól, s éppen arra gondolt, a fiú talán nem is szereti már, amikor Julien ilyen bután kitört. „Büszkesége biztosan megölte szerelmét - gondolta Mathilde a fiú kitörése előtt. - Nem olyan férfi, aki szó nélkül tűrné, hogy az ilyen de Caylus-, de Luz-, de Croisenoisszerű alakokat többre becsüljék nála, még ha ő maga elismeri is, hogy fölötte állnak! Nem, sohasem látom többé a lábam előtt!”

Az előző napokon szenvedésének tisztaságában Julien gyakran dicsérte vetélytársainak ragyogó tulajdonságait; túlzásokra ragadtatta magát. Ez az árnyalat sem kerülte el Mathilde figyelmét; csodálkozott, de nem értette. (Amikor Julien szerencsés vetélytársait dicsérte - ilyen féktelen jellem volt! -, azok boldogságával rokonszenvezett.)

Őszinte, de ostoba felkiáltása most egyetlen pillanat alatt megváltoztatott mindent. Mathilde megtudta, hogy Julien szereti őt, s ettől fogva tökéletesen megvetette.

Éppen kettesben sétáltak, amikor a szerencsétlen vallomás elhangzott; rögtön faképnél hagyta; tekintete tele volt lenézéssel, s visszatérve a szalonba, egész este nem nézett a fiúra. Másnap teljesen betöltötte a megvetés; többé nem vágyott rá, hogy legbizalmasabb barátjának tekintse Julient; pedig egy hétig mennyire élvezte ezt az állapotot! Látni sem akarta. Mathilde ellenszenve egészen az undorig fokozódott: érzékeltetni sem tudjuk, milyen viszolygás fogta el, ha megpillantotta őt.

Julien semmit sem értett mindabból, amit Mathilde az utolsó nyolc napon átélt; de a megvetést pontosan megérezte. Jó érzékkel a lehető legritkábban mutatkozott előtte, és soha nem nézett rá.

De halálos kín volt, hogy így megfosztotta magát a lány jelenlététől. Úgy érezte, még jobban szenved. „Nincs szív, melytől még több telnék!” gondolta. Napjait egy kis ablaknál töltötte, a palota legfelső emeletén; a zsalut gondosan behúzta - innét legalább láthatta Mathilde-ot, ha feltűnt a kertben.

Mit érezhetett, amikor a lány délutánonként de Caylus-vel, de Luzzel s a többi fiatalemberrel sétálgatott, olyanokkal, akikről bevallotta, hogy valamikor tetszettek neki?

Julien nem tudta, hogy van ilyen égő fájdalom: néha már-már ordítani kezdett; ez a hajlíthatatlan lélek teljesen kifordult magából.

Meggyűlölt minden gondolatot, ami nem Mathilde-ra vonatkozott; a legegyszerűbb levelet sem tudta megírni.

- Megbolondult? - csodálkozott a márki.

Rettegett, hogy leleplezik; panaszkodni kezdett, hogy beteg; el is hitték. Szerencséjére a márki az ebédnél közeli útjáról tréfálódzott: Mathilde megértette, hogy hosszú út lesz. Julien már napok óta kerülte őt. A ragyogó fiatalemberek, akikben mindent megtalált, ami ebből a sápadt, sötét lényből hiányzott - nemrégiben szerette még! -, nem tudták többé álmodozásából kiragadni.

„Egy mindennapi lány a szalonok csillagai közül választaná ki magának a megfelelő férfit! - gondolta Mathilde. - De a rendkívüli jellem nem halad a tömeg csapásán. Ha olyan férfi volna az élettársam, mint Julien, akinek éppen csak vagyona nincs (nekem van!) - mindig figyelmet keltenék, nem múlnék el észrevétlenül az életem. Nem rettegnék állandóan a forradalomtól, mint a kuzinjaim, akik úgy félnek a néptől, hogy nem mernek rászólni a rosszul hajtó postakocsisra sem; biztos, hogy szerepet játszanék, éspedig nagy szerepet, mert a férfi, akit választottam, egyéniség, és nagyravágyása határtalan. Mije hiányzik? Barátok, pénz? Tőlem megkapja!” De gondolataiban kissé úgy bánt Juliennel, mint alárendeltjével: úgy érezte, hogy a szerelmét bármikor megrendelheti.

Tizenkilencedik fejezet

A VÍGOPERA

Ah, oly csaló szerelmem e tavasza,
Mint április-napok kétes dicse:
Egyszer verőfényes szép nap derül,
S megint mindenre bús ború terül.

Shakespeare:
A két veronai ifjú
 (Arany János fordítása)

Jövőjére és saját különleges szerepére gondolva, Mathilde-nak csakhamar hiányozni kezdtek a Juliennel folytatott szikár metafizikai viták. És bölcselkedéseibe belefáradva, néha sajnálta azokat a boldog pillanatokat, amiket a fiatalemberrel töltött, de ezek az utóbbi emlékek lelkiismeret-furdalással tértek vissza, egy-egy pillanatban egészen letörték.

„Ha már gyöngék voltunk - gondolta -, olyan lányhoz, amilyen én vagyok, az illik, hogy csak rendkívüli emberért feledkezzék meg magáról! Senki nem mondhatja, hogy szép bajusza szédített meg, vagy az a délcegség, ahogyan megüli a lovat; de megejtett komoly elmélkedése Franciaország jövőjéről, jóslatai a ránk zúduló eseményekről (hasonlóak lesznek az 1688-i angliai forradalomhoz!). Engedtem a csábításnak - vitatkozott lelkiismeretével -, mert gyenge nő vagyok; de legalább nem külsőségek szédítettek meg, mint egy babát. Ha kitör a forradalom, miért ne játszhatná Julien Roland szerepét, s én Roland asszonyét? Ezt a szerepet különben is jobban szeretem, mint Madame de Staëlét; századunk nem tűri az erkölcstelensé​get. És én még egyszer nem feledkezem meg magamról; meghalnék a szégyentől.”

De be kell vallanunk, Mathilde álmodozásai nem voltak mindig olyan komolyak, mint azok a gondolatok, amiket most leírtunk.

Nézte Julient, minden mozdulata tetszett neki, s vonzotta.

„Kétségtelenül lerombolta már benne azt az elképzelést, hogy bármiképpen jogot formálhat rám!”

„Meggyőzhetett erről az a boldogtalanság s az a mély szenvedély, ahogyan a szegény fiú nyolc nappal ezelőtt odakiáltotta nekem szerelmét; be kell ismernem, elég furcsa volt, hogy megharagudtam azokért a szavakért, amelyekben csak tisztelet és szerelem ragyogott! Hát nem vagyok a szeretője? Igazán érthető, hogy ezt mondta, s valljuk be, nagyon kedvesen mondta. Julien még azok után a vég nélküli beszélgetések után is szerelmes maradt belém, amik alatt elég kegyetlenül csak kis szerelmeimmel szórakoztattam őt, játszadozásaimmal, amik unalmas életemből születtek, mert hát, igen, játszottam azokkal a társaságbeli fiatalokkal, akikre ő olyan féltékeny! Ó, ha tudná, milyen veszélytelenek voltak! Milyen színtelenek - mellette! Egyik a másiknak másolata!”

Míg Mathilde így tűnődött, ceruzájára bízva magát, arcokat rajzolgatott a vázlatkönyvébe. Éppen befejezte az egyik profilt - s elragadtatva meredt rá: megdöbbentően hasonlított Julienre! „Mennyi jel! A szerelem csodája! - kiáltotta kigyúlva. - Nem is sejtettem, s őt rajzoltam meg!”

Szobájába futott, bezárkózott; nagy igyekezettel, komolyabban próbálta Julien portréját kidolgozni - nem sikerült; a véletlenül odavetett arcél maradt a leghasonlóbb. Mathilde lángolt; a rajz az igazi szerelem kétségtelen jele volt.

Sokára vált meg vázlatkönyvétől; csak akkor, amikor a márkiné hívatta, hogy indulnak az Olasz Operába. Julien járt eszébe: őt kereste a tekintetével, meg akarta hívatni anyjával, hogy kísérje el őket.

De a fiatalember nem mutatkozott, a hölgyek páholyában csak érdektelen látogatók jelentek meg. Az első felvonás alatt Mathilde Julienről álmodozott, akit ismét hevesen szeretett; a második felvonásban izgalomba hozta egy kantiléna: tetszetős szerelmi tanács, Cimarosához méltó, szép dallam. A hősnő énekelte: „Meg kell büntetnem magam, meg kell büntetnem magam, mert bálványozom őt, mert nagyon is szeretem!”

Amint meghallotta a gyönyörű dalt, elsüllyedt körülötte a világ. Beszéltek hozzá, s nem felelt; anyja rászólt, s még felnéznie is nehezére esett. Szertelen és szenvedélyes elragadtatással ült ott, ugyanaz a mély felindulás járta át, amit ő keltett néhány napja Julienben. Minden pillanatát, amikor nem gondolt a fiúra, ez a mennyei bájosságú kantiléna töltötte be; a dal s a tanács, amely annyira illett az ő helyzetére. Teljesen felolvadt a zenében, s ma este úgy szerette Julient, mint de Ręnalné. Az ész szerelme elmésebb, mint az igazi szerelem, de csak pillanatokig tud lángolni, túlságosan ismeri és mindig bírálja önmagát; nem szakadhat el a gondolattól, sőt éppen a gondolkodás élteti.

Amikor hazaértek, nem törődött vele, mit szól a márkiné, azt mondta: lázas, s az éjszaka egy részét azzal töltötte, hogy zongorán újra meg újra eljátszotta a dalt. És énekelte a híres, elbűvölő áriát:

Devo punirmi, devo punirmi,
Se troppo amai...

A bolondos éjszaka után azt hitte, sikerült győzedelmeskednie szerelmén.


(Ez a regényrészlet többféleképpen is árt majd a szerencsétlen írónak. A merev, hideg lelkek illetlenséggel fogják vádolni. Pedig a párizsi szalonokban tündöklő ifjú hölgyeket dehogyis kívánta az író megsérteni azzal a feltételezéssel, hogy csak egy is ismeri közülük azokat a hóbortos indulatokat, amik Mathilde jellemét oly bírálhatóvá teszik. Mathilde teljesen a képzelet szülötte, és amikor életre hívták őt, egyáltalában nem gondoltak azokra a társadalmi szoká​sok​ra, amelyek a XIX. század polgári világának minden század közül olyan kiemelkedő, előkelő helyet biztosítanak.

Éppenséggel nem a megfontoltság hiányzik a mai fiatal lányokból, akik az idei bálok csillagai.

Avval sem vádolom őket, hogy túlságosan megvetnék a káprázatos vagyont, a paripákat, a szép birtokot, mindazt, ami kellemes a világban. Dehogy unják ezeket az előnyöket, sőt állha​tato​san vágyódnak rájuk, és ha szívük ismeri a szenvedélyt, akkor ezeket a javakat szeretik legigazabban.

És az sem igaz, hogy a szerelem alapozza meg a Julienhez hasonló tehetséges fiatalemberek szerencséjét; elszakíthatatlanul odakötik magukat valamilyen klikkhez, és ha a klikk boldogul, záporként hull rájuk a társadalom sokféle áldása. Jaj annak a tanult fiatalembernek, aki nem tartozik sehová, legjelentéktelenebb sikerét is szemére vetik, és az erkölcs diadalmaskodik, amikor kisemmizik. Igen, uraim, a regény: tükör; hosszú úton vándorol. Hol az ég kékjét tükrözi, hol az út pocsolyáinak sarát. És maguk erkölcstelenséggel vádolják azt az embert, aki a tükröt viszi? A tükör pocsolyát mutat, és maguk a tükröt vádolják! Vádolják inkább a pocsolyás utat, még inkább az útbiztost, aki tűri, hogy ott poshadjon a víz, s megszülessék a pocsolya!

Most pedig, hogy megegyeztünk: Mathilde jelleme teljesen elképzelhetetlen okos és erényes századunkban, már nem félek annyira, hogy felháborodnak, ha folytatom ennek a kedves lánynak őrültségeit.)


Másnap Mathilde kereste az alkalmat, hogy meggyőződjék; valóban diadalmaskodott-e őrült szerelmén? Az volt a cél, hogy Julien mindenben ellenszenvesnek ismerje meg; de nem kerülte el figyelmét a fiú egyetlen mozdulata sem. Maga Julien szerencsétlenebb és izga​tottabb volt, semhogy értette volna ezt a bonyolult szerelmi taktikát, s még kevésbé tudhatta, mi benne a bátorító; áldozat volt. Még soha nem szenvedett ennyire. Tettei már-már kisiklottak eszének ellenőrzése alól, s talán meg sem érti, ha egy rosszkedvű filozófus azt tanácsolja neki: „Használja ki gyorsan a kedvező körülményeket! Az ilyen tudatos szerelem​ben, amilyen Párizsban divatos, semmi nem tart tovább két napnál!” De ha félőrült volt is, becsületes maradt. Jól tudta, hogy hallgatnia kell titkáról! Ha tanácsot kérhetett volna valakitől, ha elmondhatta volna szenvedéseit, bizonyára megkönnyebbül, mint a szerencsétlen vándor a lángoló sivatagban néhány hűs esőcsepptől. De ismerte a veszélyt: félt, hogy a kíváncsiskodónak könnyzáporral felel, s inkább bezárkózott szobájába.

Látta, hogy Mathilde sokáig sétál a kertben; amikor a lány végre visszatért, ő ment ki. A rózsatőhöz ment, amelyről Mathilde egy rózsát tört.

Az éjszaka sötét volt, átadhatta magát boldogtalanságának; most nem kellett félnie, hogy meglátják. Határozottan érezte, hogy a lány valamelyik fiatal tisztet szereti, azok közül valakit, akikkel oly vidáman beszélget. Előbb őt szerette; de ő méltatlannak mutatkozott szerelmére.

„Valóban méltatlan vagyok rá! - gondolta maga is komoly meggyőződéssel. - Jelentéktelen, közönséges ember vagyok, másoknak unalmas, magamnak elviselhetetlen!” Halálosan undo​ro​dott minden jó tulajdonságától, és mindattól, amiért eddig lelkesedett. Gondolat világa feje tetejére állt, s ebben az állapotban nekilátott, hogy új világképet alkosson magának. Tévedése a felsőbbrendű emberé!

Többször gondolt az öngyilkosságra is; az elképzelés vonzotta: édes nyugalmat ígért; az a pohár hideg víz volt, amit a hőségtől és szomjúságtól halódó nyomorultnak kínálnak a sivatagban.

„De halálomért még jobban megvetne! - kiáltott fel. - Milyen emléket is hagynék magam után!”

A szenvedésnek ilyen mélységében már csak a vakmerőség segít. De Julien tudott olyan magasra emelkedni, hogy kimondja: „Merni kell!” Csak nézte-nézte Mathilde ablakát, a zsalu résein át látta, hogy eloltja a lámpát; elképzelte a kedves szobát, ahol életében egyetlenegyszer megfordult. Képzelete itt megakadt.

Az óra egyet ütött. Az óra ütése és az elhatározás: „Felmegyek hozzá a létrán!” - szinte egybeesett.

Ragyogó fellobbanás volt, az okos érvek csak úgy özönlöttek a nyomában. „Lehetek-e szerencsétlenebb?” - futott a létráért. A kertész azóta leláncolta. Letörte egyik kis pisztolyáról a kakast, és emberfeletti erővel szétfeszítette vele a lánc egyik szemét. Néhány perc múlva a létra szabad volt, Mathilde ablakához támasztotta.

„Megharagszik? Meg fog vetni? Mit törődöm vele!... Megcsókolom, még utoljára meg​csókolom, azután a szobámba megyek, és megölöm magam... Mielőtt meghalok, ajkam még érinti arcát!”

Repült a létrán; kopog a zsalun, Mathilde néhány pillanat múlva meghallja, ki akarja nyitni az ablakot, de a létra nem engedi! Julien most megragadja a zsalu támasztókampóját, rácsimpaszkodik, kockáztatja, hogy lezuhan, de hevesen meglódítja a létrát, kissé arrább tolja. Mathilde már ki tudja lökni az ablakot.

Beugrik a szobába, inkább holt, mint eleven.

- Itt vagy! - kiáltja Mathilde, és vadul átöleli.

Ki írhatná le Julien túláradó boldogságát? Mathilde majdnem ugyanolyan boldog volt.

Maga ellen fordult, vádolta magát.

- Büntess meg kegyetlen gőgömért! - És csaknem megfojtotta a fiút, úgy magához szorította. - Uram vagy! A rabszolgád vagyok! Térden állva kell bocsánatot kérnem, mert fel akartam lázadni ellened! - Kibontakozott öleléséből, hogy a lábához borulhasson. - Igen, uram vagy! - suttogta még mindig a boldogságtól és a szerelemtől részegen. - Uralkodj, örökké uralkodj felettem, büntesd meg szigorúan rabszolgádat, ha fel akar lázadni!

A következő pillanatban kitépte magát karjából, gyertyát gyújtott, és Julien alig tudta megakadályozni, hogy le ne vágja egyik hajfonatát.

- Emlékeztessen arra, hogy a szolgálód vagyok! Ha gyalázatos gőgöm még egyszer megszédítene, csak mutasd fel a hajamat, és kiálts rám: „Már nem a szerelemről van szó, s nem arról, hogy mit érzel - megesküdtél, hogy engedelmes leszel, engedelmeskedj hát, ha becsületes akarsz maradni!”

De jobb, ha mellőzzük az önkívületnek és a gyönyörnek ilyen túlzásait.

Julien lelkiereje méltó maradt szerelméhez.

- Le kell mennem a létrán! - mondta Mathilde-nak, amikor kelet felől, túl a kerten és a távoli kéményeken, megpillantotta a világosodó eget. - Rettenetes áldozatot hozok. Eldobok magamtól néhány órát, csodálatos órákat, ember nem ismert szebbeket! De a jó híredért hozom az áldozatot! Ismersz, tudod, milyen erőszakot követek el magamon! Vajon mindig olyan maradsz-e, amilyen most vagy? Már mennem kell, nem beszélhetek tovább. Tudod-e, hogy első találkozásunk után nemcsak tolvajokra gyanakodtak? Apád őrt állíttatott a kertbe. Croisenois-t kémek követik, minden éjszakájáról tudnak...

Mathilde hangosan nevetni kezdett a hírre. A márkiné és az egyik szobalány felébredtek; beszóltak hozzá az ajtón át. Julien a lányra nézett, Mathilde elsápadt, megszidta a szobalányt, anyjának egyetlen szót sem felelt.

- De ha eszükbe jut, hogy kinyissák az ablakot, meglátják a létrát! - aggódott Julien.

Még egyszer átölelte; majd felugrott a párkányra, és inkább csúszva, mint lefelé lépdelve, egyetlen pillanat alatt a földre huppant.

Három másodperc sem telt el, s a létra már a hársfasorban volt; Mathilde megmenekült a botránytól. Amikor Julien magához tért, csupa vér volt, ruhája leszakadt róla, a vad csúszás közben több helyen megsérült.

Lobogó boldogsága visszaadta régi erejét: ha ebben a pillanatban húsz emberrel kell meg​verekednie, nem bánja; még boldogabb! Szerencsére senki sem tette próbára harci kedvét. Helyére fektette a létrát, a láncot ismét ráerősítette. Még arra is gondolt, hogy eltüntesse a létra nyomát Mathilde ablaka alatt, a virágágyban, a keleti dísznövények között.

Amikor a pirkadásban végigtapogatta a puha földet, hogy teljesen elsimította-e a mélyedése​ket, érezte: valami a kezére esik. Mathilde hajfonata volt - mégis levágta, és ledobta neki! Ott állt az ablakban.

- Ezt küldi a te szolgálód! - szólt le elég hangosan. - Örökké tartó engedelmességemnek jelképe! Lemondok az önállóságomról, ezután te parancsolj nekem!

Julien, meginogva, már-már újra a létrát hozta volna, hogy felrohanjon Mathilde-hoz. De józan esze végül felülkerekedett.

A kertből csak nehezen jutott vissza a palotába. Sikerült benyomnia egy pinceajtót; de beljebb kerülve a házba, óvatosan még egy ajtót kellett felfeszítenie, a saját ajtaját. Kulcsát, mely kabátja zsebében volt, siettében és zavarában, amikor oly gyorsan kellett távoznia, Mathilde szobájában hagyta. „Remélem, hogy Mathilde-nak gondja lesz az áruló nyomok eltünteté​sére!”

Végül a fáradtság győzött boldogságán, amikor a nap felkelt, ő mély álomba zuhant.

A reggelihez hívó gong alig tudta felébreszteni, megjelent az ebédlőben. Hamarosan belépett Mathilde is. Büszke és boldogító pillanat volt, amikor a körülrajongott lány szemében a felragyogó szerelmet látta; de józansága néhány pillanat múlva megriadt.

Mintha sietve kellett volna öltöznie, Mathilde úgy fésülködött, hogy Juliennek rögtön szemébe tűnjék, mekkora áldozatot hozott érte, amikor éjszaka levágta egyik hajfonatát. Ha ilyen szép arcot elcsúfíthat valami, a lánynak sikerült elérnie; szép, hamvasszőke haja egyik oldalon egészen rövidre vágott volt, alig félhüvelyknyi.

A reggeli alatt Mathilde viselkedése továbbra is meggondolatlan maradt, mintha csak kötelességének tartotta volna, hogy mindenkivel közölje őrült szerelmét. Szerencsére aznap a márkit és a márkinét teljesen lekötötte a kék szalagra előterjesztettek névsora, amelyikből Chaulnes herceg kimaradt. Mathilde Juliennel beszélgetett, és a reggeli vége felé egyszer parancsolómnak szólította. A fiú szeme fehérjéig elvörösödött.

Véletlen volt-e, vagy a márkiné elővigyázatossága? - aznap Mathilde egyetlen percre sem maradt egyedül. Amikor este átmentek az ebédlőből a szalonba, mégis meg tudta szólítani Julient: - Ugye, nem hiszi, hogy én rendeztem?... Anyám elhatározta, hogy az egyik szobalány nálam alszik.

A nap villámgyorsan múlt el. Julien mondhatatlanul boldog volt. Másnap reggel már hét órakor elhelyezkedett a könyvtárban; abban reménykedett, hogy a lány is bejön; véget nem érő levelet írt neki.

De csak órák múlva látta a reggelinél. Ma a legnagyobb gonddal fésülködött meg, csodálatos művészettel eltüntette a levágott haj nyomát. Egyszer-kétszer ránézett Julienre udvariasan és nyugodtan; már szó sem volt róla, hogy parancsolómnak nevezze. A fiú úgy meghökkent, hogy szinte elakadt a lélegzete... Mathilde majdnem mindent megbánt, amit előző nap tett.

Higgadtan gondolkozva megállapította: ha Julien nem is egészen közönséges ember, de nem is elég jelentékeny, aki megérdemelné mindazt a vad őrültséget, amibe érte belekeveredett. A szerelem eszébe sem jutott: aznap belefáradt a szerelembe.

A fiú érzései úgy hullámzottak, mint egy tizenhat éves gyereké. Gyötrő kétely, csodálkozás, kétségbeesés váltakoztak benne; mintha ez a reggeli soha nem ért volna véget.

Amikor illetlenség nélkül felkelhetett az asztaltól, inkább rohant, mint szaladt az istállóba. Maga nyergelte meg lovát, rögtön vágtába kapta; rettegett, hogy valamilyen gyengeséggel megszégyeníti magát. „Testi fáradsággal kell lebunkóznom a szívemet - gondolta, amíg a meudoni erdőben vágtatott. - Mit csináltam, miért lettem kegyvesztett? Ma nem szabad semmit tennem, egy szót sem szólnom! - határozta el, amikor visszatért a palotába. - Erköl​csileg meghaltam, haljak meg testileg is. Julien már nem él, csak a hullája járkál még itt.”

Huszadik fejezet

A JAPÁN VÁZA

Szíve nem érti meg rögtön, milyen mér​ték​telenül szenved; inkább zavart, mint felindult. De ahogy öntudata világosodik, szeren​csét​lenségének mélysége is feltárul. Az élet minden öröme meghalt számára, csak azt az éles fájdalmat érzi, amit a kétségbeesés mar belé. De ne beszéljünk testi fájdalomról! Érezhet-e a test ehhez hasonló fájdalmat?

Jean Paul

Ebédhez szólították, Julien éppen csak átöltözhetett; Mathilde-ot ott találta a szalonban, bátyját és de Croisenois-t kérlelte, hogy ne töltsék az estét Suresnes-ben, de Fervaques marsallnénál.

Talán még soha nem volt csábítóbb és kedvesebb velük. Ebéd után megjelent de Luz, de Caylus s még néhány fiatalember. Úgy látszott, hogy Mathilde a feléledt testvéri barátsággal visszatér a legszigorúbb illemhez is. Enyhe, kellemes este volt, de ő makacsul tiltakozott, hogy kimenjenek a kertbe; ott akart maradni a márkiné karosszékének közelében. A kék pamlag lett a központ, mint télen.

Mathilde irtózott a kerttől, legalábbis nagyon unalmasnak látta, Julienre emlékeztette.

A boldogtalanság megzavarja helyes ítéletünket. Hősünk olyan ügyetlen volt, hogy megállt a kis szalmaszék mellett, mely valaha tanúja volt ragyogó diadalainak. De senki sem szólt hozzá; jelenlétét mintha észre sem vették volna, sőt még sértőbben is viselkedtek vele. Mathilde barátai, akik a közelében, a pamlag végén ültek, félig-meddig hátat fordítottak neki; ő legalább így látta.

(Kegyvesztett lettem az udvarnál.” Egy kis ideig még tanulmányozni akarta ezeket az embereket, akik mindenképpen ki akarták fejezni megvetésüket.

De Luz úr nagybátyja magas hivatalt töltött be a király mellett - a csinos tiszt minden odavetődő vendéggel rögtön közölte az izgató különlegességet: nagybátyja ma hét órakor Saint-Cloud-ba ment, és ott is fog aludni. Látszólag kedves semmibevevéssel készítette elő ezt a kis hírt, de egyszer sem mulasztotta el elmondani.

Amikor a szenvedés szigorú tekintetével Croisenois-t figyelte, Julien észrevette, hogy ez a szeretetre méltó, derék fiatalember rendkívüli hatalmat tulajdonít mindenféle okkult erőnek. Annyira elfogult volt, hogy elszomorodott és rosszkedvű lett, ha valamely fontosabb eseményt egyszerűen és természetesen magyaráztak. „Kissé őrült - gondolta. - Egyénisége meglepően hasonlít Sándor cáréra, ahogyan Korasoff leírta nekem.” Szegény Julien a szemináriumból jött Párizsba, és az első évben lefegyverezte ezeknek a tetszetős fiatalembereknek megejtő modora; csak bámulni tudta őket. Valódi lényüket viszont most kezdte megismerni.

(Méltatlan szerepet játszom!” - gondolta hirtelen. Most úgy kellett volna a kis szalmaszékről felkelnie és továbbmennie, hogy ne lássák nagyon ügyetlennek. Valamilyen ötletet keresett, új, jó ötletet, de gondolatai másutt jártak. Az emlékezete megsegíthette volna, de valljuk be, hogy az emlékezete ilyen kérdésekben elég szegényes volt; a szegény fiú gyakorlatlanságában olyan tökéletes és feltűnő ügyetlenséggel állt fel és ment ki, hogy mindenki észrevette őt. Egész lényéről lerítt a boldogtalanság. Háromnegyed óráig a tolakodó alkalmazott szerepét játszotta; még csak titkolni sem igyekeztek, hogy mit gondolnak róla.

De vetélytársai bíráló megfigyelései enyhítették a mellőzöttség kínos állapotát; büszkesége megkapaszkodott a tegnapelőtti éjszaka emlékében is. „Bármennyire felettem állnak - gondolta, amikor egyedül kilépett a kertbe -, Mathilde egyikükkel sem tette meg azt, amire engem kétszer is érdemesített.”

Bölcsessége azonban nem terjedt tovább. Semmit nem értett meg a különös lány jelleméből, akit a véletlen boldogságának zsarnokává tett.

A következő napot azzal töltötte, hogy holtra fárasztotta magát s a lovát. Este már kísérletet sem tett, hogy a kék pamlaghoz közeledjék, melyhez Mathilde ma is hű maradt. Észrevette, hogy Norbert gróf egyetlen pillantásra sem méltatta, amikor találkoztak a palotában. „Milyen erőszakot követhet el magán - gondolta Julien -, természete az udvariasság!”

Az alvás megváltás lett volna. De hiába volt halálosan fáradt, egyre csábítóbb emlékek áradtak szét benne. Hiányzott belőle a fölény, hogy tisztán lássa: míg a Párizs környéki erdőkben vágtat, csak magát fárasztja, de nem jut el Mathilde szívéhez vagy eszéhez; sorsa alakulását odadobja a véletlennek.

Úgy érezte, fájdalmát csak az enyhítené, ha Mathilde-dal beszélhetne. De mit is merne neki mondani?

Egy reggel, hét órakor, éppen ezen tűnődött, amikor a lány váratlanul belépett a könyvtárba.

- Tudom, hogy beszélni akar velem.

- Szent isten, kitől tudja?

- Ne törődjék vele. Tudom. Ha nincs magában becsület, most tönkretehet, vagy legalább megkísérelheti! Nem hiszek ugyan ebben a veszélyben, de ha hinnék is, még az sem tartana vissza az őszinteségtől. Nem szeretem már magát! Őrült képzelődés volt, tévedtem...

Erre a rettenetes csapásra - a szerelemtől és a szenvedéstől eszét vesztve - Julien igazolni próbálta magát. Milyen reménytelen kísérlet! Igazolhatja-e magát valaki, mert nem szeretik? De már nem az értelem irányította cselekedeteit. Vak ösztön hajtotta, hogy késleltesse sorsának eldőlését. Azt hitte, amíg beszélhet, még nincs vége mindennek. Mathilde rá sem figyelt, ingerelte a fiú hangja; nem értette, hogyan lehetett olyan vakmerő, hogy félbeszakítsa.

Ma reggel az erkölcs és a gőg vádjai egyesült erővel kínozták. Szinte megsemmisítette a szörnyű gondolat, hogy kiszolgáltatta magát egy parasztnak, egy ilyen kis papocskának! „Majdnem annyi, mintha egy lakáj miatt kellene szemrehányást tennem magamnak!” -, túlozta szerencsétlenségét. A merész és büszke embereknél az önmaguk ellen irányuló harag és a mások ellen forduló felháborodás - egyetlen lépés! A szenvedélyes kitörés ilyenkor a legnagyobb kéj.

Mathilde egy pillanat alatt odajutott, hogy Julient valósággal agyonsújtotta vad megvetésével. Végtelenül eszes volt, és ez a szellem most ragyogó művészettel kínozta az ellenfél önérzetét, kegyetlen sebeket osztott.

Julien életében először hajolt meg egy magasabb rendű elme előtt, amely heves gyűlölettel támadta. Maga sem gondolt arra, hogy védekezzék, ő is megvetette magát. Zuhogtak rá a kegyetlen megvetés szavai, gyilkos biztonsággal kiszámított szavak, hogy lerombolják, ha valamit hitt is magáról - és ő úgy érezte, hogy Mathilde-nak igaza van, sőt még nem is mondott eleget!

A lány kielégülő gőggel, kéjes élvezettel büntette magát is, a fiút is, amiért néhány napja még annyira imádta.

Nem most kellett kitalálnia, nem először gondolta végig a kegyetlenségeket, amiket olyan élvezettel zúdított Julienre. Csak ismételte mindazt, amivel egy hang már nyolc napja lázította szívét a szerelem ellen.

Minden szó megszázszorozta Julien szenvedését. Menekülni akart, de Mathilde megfogta a karját, parancsolóan visszatartotta.

- Nagyon kérem, vigyázzon! - könyörgött Julien. - Nagyon hangosan beszél! Meghallják a szomszéd szobában!

- Bánom is én! - vágta rá büszkén a lány. - Ki merné azt mondani nekem, hogy meghallott! Örökre ki akarom gyógyítani a maga nyomorult kis önhittségét a képzelgésből!

Amikor Julien végre kijutott a könyvtárból, annyira feldúlt volt, hogy nem is érezte eléggé boldogtalanságát. „Tehát nem szeret többé! - ismételgette egész hangosan, mintha meg akarná tanulni, mi is a helyzete. - Úgy látszik, nyolc-tíz napig szeretett. És én egész életemben szeretni fogom! Lehetséges-e, hogy néhány napja még nem is létezett számomra? A szívem nem ismerte?”

Mathilde-ot elárasztotta a kevélység gyönyöre; tehát örökre szakított! Egész boldog lett, hogy tökéletesen győzött a hatalmas érzésen. „A fiatalúr megértette, egyszer s mindenkorra, hogy nincs és soha nem is lesz semmiféle hatalma felettem!” Annyira elégedett volt, hogy ebben a pillanatban valóban semmi szerelmet nem érzett.

Ha valaki nem olyan szenvedélyes, mint Julien, ez után a kegyetlen megalázó jelenet után nem is tud már szeretni. Mathilde egy pillanatra sem feledkezett meg arról, amivel magának tartozik: a lesújtó szavakat olyan félelmesen, kihegyezetten mondta, hogy a fiatalember igaz​nak érezhette őket, még akkor is, mikor már nyugodtabban gondolt vissza az egészre.

A megdöbbentő jelenetből az első pillanatban csak azt az egyet értette meg, hogy Mathilde gőgje határtalan! Tehát kettőjük között mindennek örökre vége - így érezte. És mégis, másnap a reggelinél ismét ügyetlenül és félénken viselkedett. Olyan hiba, amit eddig nem vethettünk szemére! Kis és nagy dolgokban eddig pontosan tudta, mit kell tennie, és azt meg is tette.

Aznap reggeli után a márkiné azt a lázító s meglehetősen ritka röpiratot kereste, melyet plébánosa hozott neki titokban - Julien utánanyúlt, s közben a tükrös asztalról levert egy régi, kék porcelánvázát; olyan csúnya volt, amilyen csak lehetett.

A márkiné halkan sikoltott, felállt, s odament, hogy közelről megnézze kedves vázája cserepeit.

- Régi japán váza volt - kesergett. - Nagyanyám húgától, a chelles-i zárda fejedelemasszonyá​tól örököltem; Hollandia ajándékozta Orléans hercegnek, a régensnek, aki azután lányának adta...

Mathilde is anyjához lépett, boldog volt, hogy a kék váza összetörött: rettenetesen csúnyának tartotta. Julien hallgatott, s nem látszott nagyon zavartnak; a lány egészen közel állt mellette.

- A vázának örökre vége - fordult Mathilde-hoz. - Ugyanez történt azzal az érzéssel, ami eddig uralkodott rajtam. Kérem, bocsásson meg azokért az őrültségekért, amikbe belesodortam... - És kiment.

- Azt hihetné az ember, hogy Sorel úr büszke és elégedett azzal, amit tett! - jegyezte meg a márkiné utánanézve.

Ez a mondat szíven találta Mathilde-ot. „Igen, anyám, kimondta az igazat. Ezt érzi! - Csak most hűlt ki öröme, amit a tegnapi jelenet keltett benne. - Hát mindennek vége! - gondolta látszólagos nyugalommal. - Megmaradt a nagy tanulság, a rettenetes, megalázó tévedés! Okultam egész életemre...”

„Bár igaz volna, amit mondtam! - gondolta Julien. - Miért kínoz még mindig a szerelem? Mert szeretem ezt az őrült lányt!”

Szerelme nemhogy ellobbant volna, mint remélte: rohamosan erősödött. „Igaz, hogy őrült, de azért talán kevésbé imádni való? Hát lehet valaki szebb? Versengve találkozik benne minden gyönyörűség, amit a ragyogó civilizáció csak nyújthat!” - Julienben elhatalmasodtak boldog emlékei, és megsemmisítették, amit józansága már-már felépített.

Az ész hiába küzd az ilyen emlékekkel; szigorú próbálkozásai csak erősítik varázsukat.

Huszonnégy óra telt el a régi japán váza eltörése óta - és Julien a legboldogtalanabb ember volt.

Huszonegyedik fejezet

A TITKOS JELENTÉS

Mert mindent láttam, amit elmondok; és ha valamit talán tévesen láttam is, önt semmi esetre sem kívántam megtéveszteni.

Levél az íróhoz

A márki hívatta Julient; de La Mole márki mintha megfiatalodott volna, szeme ragyogott.

- Hát beszéljünk csak a maga híres emlékezőtehetségéről! - fordult Julienhez. - Azt mondják, csodálatos! Meg tudna tanulni szóról szóra négy oldalt, és el tudná ismételni... például Londonban? De úgy, hogy egyetlen szót sem hagy ki?

A márki idegesen gyűrögette az aznapi Quotidienne-t, és hiába próbálta komor kedvét eltitkolni. Julien még sohasem látta ilyennek, még a Frilair-pör idején sem.

A fiatalember már eléggé ismerte a márkit; tudta, hogy most úgy kell viselkednie, mintha a könnyed hang teljesen megtévesztette volna.

- A Quotidienne-nek ez a száma igazán nem túlságosan szórakoztató, de ha a márki úr megengedi, holnap reggel tisztelettel felmondom az egészet.

- Még a hirdetéseket is?

- Szóról szóra az egészet!

- Szaván foghatom? - kérdezte a márki váratlanul komolyan.

- Szavamon, uram. Csak félelmemben követhetek el hibát...

- Az a baj, hogy nem tegnap kérdeztem meg magát... Nem is kívánom a becsületszavát, hogy soha senkinek nem beszél arról, amit hallani fog. Sokkal jobban ismerem, nem sértem meg ilyesmivel. Jótálltam magáért... elviszem egy szalonba, tizenketten gyűlünk össze: maga majd jegyzi az egyes felszólalásokat. Ne féljen, nem zavaros társalgást kell jegyeznie, a jelenlévők egymás után szólalnak fel, hogy ne mondjam, rangsor szerint... - S megint könnyed és gúnyos volt, mint rendesen. - Mialatt mi beszélünk, maga körülbelül húszoldalnyit jegyez; azután hazajövünk, és a húsz oldalt négyre tömörítjük. Ezt a négy oldalt mondja fel nekem holnap reggel a Quotidienne helyett! Utána rögtön elutazik; a kedvtelésből utazgató fiatalúr szerepét fogja játszani. Csak arra kell vigyáznia, hogy senkinek ne tűnjék fel. Egy igen magas rangú személyt fog felkeresni. Itt már több ügyességre lesz szüksége. Meg kell tévesztenie körülötte mindenkit, mert titkárai és az inasai közt olyanok akadhatnak, akik eladták magukat az ellenségnek. Hírvivőinkre lesnek, hogy lefogják őket. Csak semmitmondó ajánlólevelet adok magának. Abban a pillanatban, amikor őkegyelmessége magára néz, előhúzza az órámat... tessék, vegye is át, kölcsönadom az útra; én pedig a magáét kérem erre az időre. A herceg kegyes lesz, és saját kezével írja le a négy oldalt, amit maga emlékezetből lediktál neki. Ha ez megtörtént... de nem hamarább, jól jegyezze meg!... őkegyelmessége kívánságára elmondhatja neki a tanácskozás lefolyását is, amin ma részt vesz. S hogy ne unatkozzék az úton, arról mások is fognak gondoskodni!... Párizs és őkegyelmessége székhelye között akadnak majd olyanok, akiknek minden vágyuk, hogy Sorel abbéba egy golyót eresszenek. Ebben az esetben küldetése véget ért, s ügyünket jó időre megakasztja; mert hát, kedvesem, honnan tudjuk meg a halálát? Buzgalma nem terjedhet odáig, hogy saját maga értesít róla.

- Most pedig siessen, és szerezzen megfelelő öltözéket erre a tanácskozásra! - folytatta komoly hangon a márki. - Jó divatjamúltan jelenjék meg. Ma este elhanyagoltnak kell lennie. Az úton azután már rendesen öltözhet. Csodálkozik? Gyanakszik? Bizony, barátom, azok között a tiszteletre méltó személyek között, akiknek felszólalásait ma hallani fogja, van valaki, aki nagyon szívesen súg be bizonyos adatokat, s ezeknek alapján valamelyik tisztes fogadóban könnyen adhatnak magának legalábbis ópiumot, ha majd vacsorát kér.

- Talán jobb lenne, ha harminc kilométert kerülnék, s nem a legrövidebb utat választanám. Ha jól sejtem, Rómáról van szó...

A márki arca olyan gőgös és elégedetlen lett, amilyennek Bray-le-Haut óta nem látta.

- Majd megtudja, amikor helyénvalónak látom, hogy közöljem. Nem szeretem a kérdéseket!

- Nem akartam kérdezősködni! - kiáltott Julien túláradva. - Esküszöm, márki úr, csak hangosan gondolkoztam, és a legbiztosabb utat kerestem...

- De úgy látszik, rosszul kereste. Soha ne felejtse el, hogy egy követnek, s különösen ilyen fiatal követnek, nem szabad erőltetnie a bizalmat.

Julien megalázottnak érezte magát, s nem volt igaza. Hiúsága hiába keresett mentséget.

- Értse meg - tette hozzá de La Mole márki -, amikor hibát követ el, mindenki arra hivatkozik, hogy jót akart.

Egy óra múlva Julien megjelent a márki előszobájában: egy kishivatalnok jellegzetes maga​tartásával, kellően divatjamúlt ruhában, kétes fehérségű nyakkendővel; egész megjelenése a tudatos tintakulié volt.

A márki felnevetett, amikor meglátta. A fiú igazolta bizalmát.

„Ha ez a fiatalember elárul - tűnődött de La Mole -, akkor kiben bízhatom? Pedig ha csele​ked​ni akarok, bíznom kell valakiben. Fiam és vele egykorú, ragyogó barátai bátrak, mindhalálig hűségesek; ha verekedni kell, ott halnak meg a trón lépcsőjén, mindenre alkalmasak... kivéve amit a pillanat kíván! Vigyen el az ördög, ha egyet is találok közülük, aki meg tud tanulni négy oldalt, és száz mérföldnyi utat tesz meg anélkül, hogy nyomára bukkannának. Norbert megöletné magát, mint az ősei, ez a zöldfülűek erénye!”

A márki mélyen elmerült gondolataiban. „Megöletné magát... - sóhajtott. - Sorel talán ezt is tudná úgy, mint ő.”

- Üljünk kocsiba! - szólt végre, s mintha egy alkalmatlan gondolatot hessentett volna el.

- Márki úr - fordult feléje Julien -, amíg ezt a ruhát megigazították, megtanultam a mai Quotidienne első oldalát.

A márki átvette az újságot, és Julien hiba nélkül eldarálta az egész oldalt. „Helyes! - gondolta a márki. Ma este nagyon körültekintő volt. - A fiatalember legalább nem figyeli meg, milyen utcákon hajtunk.”

Meglehetősen szomorú hatású, zöld bársonnyal kárpitozott, igen nagy szalonba léptek be. A terem közepén egy savanyú képű inas éppen most rendezgette a hatalmas vacsoraasztalt, melyet később egy óriási, tintafoltos, zöld terítő segítségével tanácskozóasztallá alakított át; a terítő jó régen valamelyik minisztériumból kerülhetett ide.

A ház ura hatalmas, megtermett ember volt, nevét nem ejtették ki; arca és beszéde megfontoltságra vallott. A márki intésére Julien megállt az asztal túlsó végén. Valamilyen elfoglaltságot keresett, s lúdtollakat kezdett hegyezni. Szeme sarkából hét beszélgetőt számolt meg, de csak hátukat látta. Ketten úgy beszéltek a márkival, mint az egyenrangúak, a többiek több-kevesebb tisztelettel.

Új vendég érkezett, bejelentés nélkül. „Furcsa - gondolta Julien -, hát ebben a szalonban senkit nem jelentenek be? Vajon engem tisztelnek meg ezzel az óvatossággal?” Mindenki felállt, hogy az újonnan jöttet fogadja. Ugyanazt a ritka, magas kitüntetést viselte, mint három másik úr, akik már régebben itt voltak. Meglehetősen halkan beszélgettek. Julien az új vendéget figyelte, arcából, viselkedéséből próbált megtudni valamit. Alacsony volt és tömzsi, vörös képű; csillogó szemében egy vaddisznó gonoszsága: mást nem árult el ez a tekintet.

De Julien figyelmét máris újabb vendég kötötte le, jóformán az előbbi nyomában érkezett. Magas, nagyon sovány férfi, legalább három-négy mellényt viselhetett. Tekintete simogatott, mozgása finom volt.

„Megszólalásig az öreg besançoni püspök arca - gondolta Julien. - Ez az ember biztosan az egyházhoz tartozik.” Nem látszott többnek ötvennél, ötvenötnél, arca jóságos, atyai.

Megjelent a fiatal agde-i püspök is, arcára kiült a csodálkozás, amikor tekintetét körüljártatta a jelenlévőkön, és pillantása megakadt Julienen. A bray-le-haut-i szertartás óta nem beszélt vele. Meglepődött tekintete feszélyezte és bosszantotta Julient.

„Ej, hát engem mindig megzavar, ha ismerek valakit? Itt ez a sok nagyúr, akit sohasem láttam... és nem félek tőlük! De ennek a fiatal püspöknek a tekintete megdermeszt. Valljuk be, furcsa, szerencsétlen teremtés vagyok!”

Hamarosan kicsi, koromfekete ember lépett be, jó zajosan; már az ajtóban beszélni kezdett. Sárga bőrű volt, zavaros tekintetű. Amint ez a könyörtelen fecsegő megérkezett, kis zárt csoportok alakultak, nyilván azért, hogy ne őket untassa.

A kandallótól eltávolodva lassan az asztal végéhez kerültek; Julien közelébe. Viselkedése egyre zavartabb lett; végre is nem tettethette magát süketnek, s bármilyen tapasztalatlan volt, megértette, hogy milyen fontos ügyekről beszélnek, egészen nyíltan; pedig ezek a nagyon hatalmas urak, akik itt összegyűltek, kétségtelenül titokban akartak maradni!

A legpepecselőbb lassúsággal Julien már legalább húsz tollat vágott meg; alig húzhatta tovább. Hiába lesett valamiféle parancsra de La Mole márki tekintetében; megfeledkeztek róla.

„Komikus lehetek - gondolta Julien, tollait hegyezve -, de ezek a semmitmondó arcú urak, akik itt olyan nagy dolgokat forgatnak, bizonyára nagyon gyanakvók. És az én szerencsétlen tekintetemben van valami kutató és tiszteletlen, ami kétségtelenül felháborítaná őket. Ha pedig csak egyszerűen lesütöm a szememet, olyasmit gondolhatnak rólam, hogy máris gyűjtöm a megjegyzéseiket.”

Nagyon zavart volt, rendkívüli dolgokról értesült.

Huszonkettedik fejezet

A VITA

Köztársaság! - Ha akad ma valaki, aki mindenét a köznek áldozná, erre az egyre ezer és millió olyan ember jut, aki csak saját hasznát, saját hiúságát ismeri. Párizsban az embert nem a tisztessége, de a kocsija szerint becsülik!

Napóleon emlékiratai

Az inas besietett, és jelentette: - X. herceg őkegyelmessége! - Hallgasson, maga szamár! - mondta a herceg, és belépett. Olyan tömören és annyi fenséggel szólt, hogy Julien önkénte​lenül is ezt gondolta: „Ennek a nagyúrnak minden tudománya: tudja, hogyan kell az inasra rászólni.” Felnézett, de rögtön lesütötte szemét.

Olyan pontosan megérezte az új vendég fontosságát, hogy remegett: már a tekintete is sértő lehet.

A herceg ötvenévesnek látszott, dandy módon öltözött, rugalmasan járt. Keskeny fej, nagy orr, előreugró büszke arcél; mindene a legnemesebb és a legjelentéktelenebb. Belépése azt jelentette, hogy a tanácskozás megkezdődik.

De La Mole márki hangja hirtelen megszakította Julien arctanulmányait.

- Bemutatom önöknek Sorel abbét, csodálatos az emlékezőtehetsége! Alig egy órája közöltem vele, hogy milyen megtisztelő megbízás várhat rá, s ő azóta megtanulta a Quotidienne első oldalát, hogy meggyőződhessünk memóriájáról.

- Ó, azok a furcsa hírek szegény N.-ről... - szólalt meg a ház ura.

Gyorsan kezébe vette az újságot, mosolyogva Julienre pillantott, de azért igyekezett tekintélyesnek látszani.

- Halljuk! - mondta.

Nagy csend támadt, mindenki Julient figyelte; a fiú olyan híven mondta a szöveget, hogy húsz sor után a herceg félbeszakította: - Elég!
A vaddisznóra emlékeztető, tömzsi férfi leült. Ő volt az elnök, mert alig foglalta el a helyét, egy játékasztal felé bökött, s intett a fiúnak, hogy hozza oda. Julien írószereivel letelepedett. Megszámolta a résztvevőket, tizenketten ülték körül a zöld terítős asztalt.

- Sorel úr - szólalt meg a herceg -, vonuljon egyelőre a másik szobába, majd szólítani fogjuk!

A háziúr arcán nyugtalanság tükröződött. - Nem húztuk be a zsalukat! - mondta halkan szomszédjának. - Hallja, kérem! Szükségtelen, hogy kinézegessen az ablakon! - kiáltotta faragatlanul Julien után.

„Hát benne vagyok egy összeesküvésfélében - gondolta Julien. - No, nem kell félnem, hogy a Grčve térre juttat. De még ha igazán veszélyes volna is, ennyivel s még sokkal többel is tartozom a márkinak! Örülnék, ha jóvátehetném azt a teméntelen bajt, amit őrültségem szerezhet majd neki!”

Míg ostobaságaira és szenvedéseire gondolt, úgy figyelt mindenre, hogy sohase felejtse el. Csak most jutott eszébe: nem hallotta, hogy a márki az utca nevét megmondta volna az inasnak. És bérkocsit hozatott, amit soha nem tett!

Julien sokáig maradt egyedül gondolataival. Egy vörös bársonnyal kárpitozott szalonban várakozott, a bársonyt gazdag aranyhímzések borították. A tükörasztalon nagy elefántcsont feszület, a kandallón de Maistre A pápa című könyve, pompás kötésben, arannyal metszve. Julien felütötte a könyvet, hogy elterelje magáról a hallgatódzás gyanúját. A szomszéd szobában időnként nagyon hangosan beszéltek. Végre nyílt az ajtó, beszólították.

- Ne felejtsék el, uraim - mondta az elnök -, hogy ettől a pillanattól kezdve Z. herceg őkegyelmessége előtt beszélünk. Ez az úr - és Julienre mutatott - fiatal pap, szent ügyünk híve. Csodálatos emlékezőtehetségével elismétli majd minden szavunkat. Öné a szó, kegyelmes uram! - fordult a három-négy mellényt viselő, jóságos arcú férfi felé. Julien azt gondolta: egyszerűbb lett volna megnevezni a többmellényű urat. A papírért nyúlt, s buzgón jegyzett.


(Itt most az író egy kipontozott oldalt szeretett volna a regénybe beleilleszteni.

- Nagy illetlenség! - ellenkezett a kiadó. - És az ilyen léha írásnak halála az illetlenség.

- A politika csak kő az irodalom nyakán - vitázott az író. - Fél év alatt biztosan alámeríti a művet. Mintha pisztolyt sütnének el egy hangversenyen, úgy hat a politika a képzelet játékaiban. Fülsértő durranás, s még sincs ereje. Egyetlen hangszerrel sem áll összhangban. Ez a politizálás halálosan sérti majd az olvasók felét, a többi meg unni fogja. Ők ezt a reggeli lapban szakszerűbben és izgalmasabban megkapják.

- De ha a maga hősei nem politizálnak - vágott vissza a kiadó -, akkor nem is franciák 1830-ból, s műve nem tükör, pedig az szeretne lenni!...)


Julien jegyzetei huszonhat oldalt töltöttek meg; csak a vérszegény kivonatot közlöm; elhagyom a furcsaságokat és a túlzásokat - ezek csak kellemetlenül hatnak, és valószínűtlenek (lásd a Gazette des Tribunaux-t).

A jóságos, sokmellényű férfi talán püspök lehetett, gyakran mosolygott, és szeme ilyenkor - a rebbenő szemhéj alól - fényesebben ragyogott, és a kifejezése sem volt olyan határozatlan, mint legtöbbször! Ez a férfi, akit a herceg jelenlétében először szólaltattak meg („De vajon melyik herceg?” - tűnődött Julien), s akinek nyilvánvalóan össze kellett volna foglalnia a véleményeket, olyasféle szerepet kapott, amilyen az államügyészé - a felszólaló férfi bizonytalankodott, s mint általában a magas rangú tisztségviselők, nem vont le semmiféle határozott következtetést.

Később a herceg ezt szemére is vetette.

Néhány erkölcsi alapelv és engedékeny filozofikus kijelentés után a sokmellényű így kezdte:

- A nemes Anglia, melyet akkoriban egy nagy államférfi, a halhatatlan Pitt vezetett, negyven​milliárd frankot költött a Forradalom megsemmisítésére. Ha tisztelt értekezletünk megengedi, őszintén kimondom egy szomorú gondolatomat: Anglia nem értette meg eléggé, hogy olyan emberrel szemben, amilyen Bonaperte volt, főként amikor inkább csak kegyes szándékokat lehetett még felvonultatni ellene, nincs más eszközünk, mint a személyi eljárás...
- Megint a gyilkosság dicsérete! - szólt közbe a ház ura nyugtalanul.

- Kíméljen meg érzelmes erkölcsi megjegyzéseitől! - kiáltott rá rosszkedvűen az elnök; vaddisznószeme kegyetlen fénnyel csillogott. - Folytassa! - fordult a mellényeshez. Az elnök arca és homloka bíborvörösben izzott.

- A nemes Anglia ma tehetetlen - folytatta az előadó. - Minden angol, mielőtt kenyeret venne, kénytelen előbb a kamatját megfizetni annak a negyvenmilliárd franknak, amit a jakobinusok ellen fordítottak. Nincs többé Pittjük!

- De van Wellington hercegük! - vetette közbe egy katona fontoskodva.

- Csendet kérek, uraim! - kiáltotta az elnök. - Ha még mindig vitatkozunk, kár volt Sorel urat behívni.

- Tudjuk, hogy önnek sok ötlete van - nézett a herceg gúnyosan a közbeszólóra, Napóleon volt tábornokára.

Julien megérezte, hogy ez a megjegyzés személyeskedő és nagyon sértő. Mindenki mosolygott, az áruló tábornokot majd szétvetette a méreg.

- Nincs többé Pittjük - kezdte ismét az előadó, annak az embernek a kedvetlenségével, aki már nem reméli, hogy hallgatóit eszükre térítheti. - És ha Angliának támadna is egy új Pittje, egy népet nem bolondíthatnak el másodszor is ugyanolyan módon...

- Hát már ezért sem kell félnie Franciaországnak egy győztes tábornoktól, egy Bonaparte-tól! - kiáltotta a katona.

Most sem az elnök, sem a herceg nem merte letorkolni, bár Julien kiolvasta tekintetükből, hogy nagy kedvük volna rá. Az asztalt nézték, s a herceg megelégedett azzal, hogy jó nagyot sóhajtott; mindenkinek meg kellett hallania.

De az előadó megneheztelt.

- Úgy látom, már nagyon szeretnék, ha befejezném!

Ingerülten beszélt, és szavaiban többé nyoma sem volt annak a mosolygó udvariasságnak és a mértéktartó hangnak, amit Julien oly jellemzőnek hitt egyéniségére. - Úgy látszik, szeretnék, hogy befejezzem! Nem méltányolják, mennyi erőfeszítéssel kíméltem mindenki érzékenysé​gét, bármilyen sértődékeny is a füle. Hát jó, rövid leszek!...

- A legnyersebben kimondom - folytatta -, Angliának nincs többé egyetlen souja sem a jó ügyre! Ha maga Pitt támadna fel, az ő zsenije sem tudná az angol kisbirtokosokat elbolondítani, mert tudják, hogy a gyors waterlooi csata is egymilliárd frankjukba került. Nyílt beszédet várnak tőlem - hevült fel mindjobban a szónok -, megmondom hát: csak önmaguk segíthetnek magukon, mert Anglia egyetlen guinea-t sem áldozhat önökre, s ha Anglia nem fizet, Ausztria, Oroszország és Poroszország puszta bátorsággal, pénz nélkül csak egyetlen hadjáratot vezethet Franciaország ellen, vagy legfeljebb kettőt.

Még mindig ő beszélt.

- Remélhetjük, hogy a jakobinusok fiatal katonáit az első hadjáratban még megverik, talán a másodikban is; de a harmadikban... elfogultságukban tartsanak akár forradalmárnak is... a harmadikban az 1794-es katonákkal kell számolniuk, akik már nem az 1792-ben besorozott parasztok.

Ezeknél a szavaknál egyszerre hárman-négyen is közbeszóltak.

Az elnök Julienhez fordult:

- Arra kérem, hogy tisztázza a szomszéd szobában eddigi jegyzeteit.

Julien sajnálkozva kiment. A szónok éppen most érintette azt a kérdést, amiről ő is legtöbbet elmélkedett.

„Félnek, hogy kinevethetném őket!” - gondolta. Amikor visszahívták, éppen de La Mole márki szónokolt, olyan emelkedetten, hogy Julien, aki igazán ismerte a márkit, jót mulatott.

- ...Igen, uraim, erről a szerencsétlen népről mondhatjuk el legtalálóbban:

Mi lesz? Isten, oltár vagy csatorna?

„Isten!” - kiáltja a meseköltő. Azt hiszem, uraim, hogy ez a nemes és mély mondás önökhöz szól. Cselekedjenek! És a dicső Franciaország ismét olyan lesz, amilyennek őseink építették, és amilyennek magunk is ismertük XVI. Lajos halála előtt!

- Anglia - folytatta a márki - vagy legalábbis Anglia nemes lordjai éppen annyira utálják a piszkos jakobinizmust, mint mi: az angol kormány aranya nélkül azonban Ausztria és Poroszország legfeljebb két-három hadjáratot vezethet. Elég volna ez egy olyan szerencsés megszálláshoz, amelyet Richelieu 1817-ben eljátszott? Én nem hiszem!

Valaki közbeszólt, de mindenki lepisszegte. Megint Napóleon egykori tábornoka volt a közbeszóló, aki a kék szalagra vágyott, és mindenképpen ki akart tűnni a titkos memorandum szerkesztői közül.

- Én nem hiszem! - ismételte meg de La Mole márki, amikor elcsendesedtek. Olyan arcátlanul hangsúlyozta az én-t, hogy elbűvölte Julient. „Milyen remekül csinálja!” - gondolta a fiatalember, és száguldó tolla alig maradt el a márki elhangzó szavai mögött. Puszta hangsúlyával megsemmisítette az áruló húsz csatáját.

- Nem, nem várhatjuk csak a külföldtől az új katonai megszállást! - folytatta a márki a legmérsékeltebben. - Az ifjúság, mely lázító cikkeket írt a Globe-ba, három-négyezer fiatal kapitányt adhat, s akadhat közöttük egy új Kléber, Hoche, Jourdan vagy Pichegru, de nem olyan tiszták!...

- Nem tudtuk megadni neki a dicsőséget - jegyezte meg az elnök. - Tiszteletben kellett volna tartanunk halhatatlanságát.

- Franciaországban két pártnak kell lennie - beszélt tovább de La Mole márki -, de nem két névleges pártnak: két valóságos, élesen különváló pártnak. Hadd tudjuk meg, hogy kit kell eltiporni. Az egyik oldalon az újságírók, a választók, egyszóval a közvélemény: az ifjúság és csodálói! És amíg ezek megittasodnak üres szónoklataik ricsajától, miénk a kétségtelen előny: élvezzük az állam pénzét.

Valaki tiltakozott.

- Ön, uram - fordult a márki a közbeszóló felé, fölényes és csodálatos könnyedséggel -, jó, hát ön nem élvezi, ha sérti ez a szó, ön csak bezsebeli a negyvenezer frankot az államkasszából és külön nyolcvanezret az udvartartási költségekből.

- Ön kényszerített rá - folytatta a márki -, merészen önt választom hát példának. Nemes ősei elkísérték Szent Lajost keresztes hadjáratára; önnek ugyanígy ezért a százhúszezer frankért legalább egy ezredet kellene kiállítania vagy legalább egy századot vagy egy fél századot, akár csak ötven bátor embert, akik életre-halálra hívei a jó ügynek. De önnek csak inasai vannak, s ha kitörne a forradalom, még maga is félne tőlük.

- Holnap elveszhet, uraim, a trón, az oltár, a nemesség, ha nem toboroznak minden megyében fegyveres csapatot, ötszáz igazán hű férfit; de azt mondom, hogy ezek a csapatok ne csak a francia bátorsággal, de a spanyol állhatatossággal is legyenek hívek!
- A csapat fele fiainkból, unokaöccseinkből, szóval nemesemberekből állna! S mindegyik mellé beosztanának még valakit, persze nem egy fecsegő kispolgárt, aki rögtön feltűzi a háromszínű kokárdát, ha 1815 még egyszer megismétlődnék, hanem egy derék, egyszerű parasztot, olyan nyíltat, mint Chatelineau volt; nemesemberünk tanítaná, s szinte tejtestvére lenne. Áldozza rá mindegyikünk jövedelme ötödrészét, hogy megalakíthassuk megyénként ezt az ötszáz hű emberből álló kis csapatot. Ha így lesz, akkor számíthatunk a külföldi megszállásra. Különben Dijonig sem hatol be az idegen katona, ha nem tudja, hogy ötszáz barátot talál minden megyében.

- Az idegen királyok meg sem hallgatják önöket mindaddig, amíg nem jelentik nekik: húszezer nemes kész fegyvert fogni, hogy megnyissa előttük Franciaország kapuit. Önök azt mondják: kínos vállalkozás! Uraim, ez az ára a fejünknek! A sajtószabadság és nemesi létünk között életre-halálra folyik a harc. Választhatnak: menjenek el gyárosnak vagy parasztnak; vagy fogjanak fegyvert! Félhetnek, ha akarnak, de ne legyenek ostobák; nyissák ki a szemüket!

- Fegyverbe, bajnokok! - mondom önöknek a jakobinusok dalával. Akkor talán akad majd egy új Gusztáv Adolf, akit megindít az a veszedelem, ami a monarchikus elvet fenyegeti, és idesiet akár háromszáz mérföldről is, és megteszi értünk, amit Gusztáv Adolf tett a protestáns fejedelmekért. Továbbra is csak beszélni akarnak s nem cselekedni? Ötven év múlva Európában csupa köztársasági elnök lesz, egyetlen király sem! És ezzel az öt betűvel: K, I, R, Á, Ly - eltűnnek a papok és a nemesek is! Csak képviselőjelöltek lesznek, akik a piszkos többségnek udvarolnak.

- Hiába mondják, hogy Franciaországnak ma nincs egy híres tábornoka, akit ismer és szeret, hogy a hadsereg csak a trón és az oltár érdekeit védi, hogy kidobálták az összes régi harcosokat, míg a poroszoknál és az osztrákoknál minden ezredben legalább ötven altiszt szolgál, aki már alaposan átesett a tűzkeresztségen... hiába mondják mindezt, kétszázezer polgári fiatalember szerelmes a háborúba!...

- Elég a kellemetlen igazságokból! - szólalt meg öntelt hangon egy pöffeszkedő személyiség, aki nyilván magas egyházi méltóságot töltött be, mert de La Mole márki csak nyájasan mosolygott, ahelyett hogy megsértődött volna; Julien ebből sokat értett.

- Elég a kellemetlen igazságokból!... Foglaljuk össze a vitát, uraim! Ha valakinek le kell vágatnia az elüszkösödött lábát, ostobán tenné, ha így szólna a sebészéhez: „Ez a beteg láb egészséges!” Engedjék meg, uraim, hogy ezt mondjam: a nemes Z. herceg a mi sebészünk!

„Végre kimondták a nagy szót! - gondolta Julien. - Őhozzá vágtatok hát ma éjjel!”

Huszonharmadik fejezet

A KLÉRUS, AZ EGYHÁZI BIRTOK, A SZABADSÁG

Minden lény legelső törvénye: megtartsa magát, hogy éljen! Emberek, bürökmagot szórtok a földbe, és azt kívánjátok, hogy kalászt hajtson!

Machiavelli

A méltóságteljes személyiség folytatta; látszott, hogy tájékozott. Szelíd és mértéktartó ékesszólással - Julient nagyon megnyerte - fejtette ki a következő döntő igazságokat:

1. Angliának egy guinea-je sincs számunkra; a takarékosság és Hume divatosak most nálunk. Még a szentek sem fognak nekünk pénzt adni, és Brougham kinevet.

2. Angol arany nélkül Európa uralkodóit legfeljebb két hadjáratba lehet belevinni; két hadjárat pedig nem elegendő a kispolgárság leverésére.

3. Franciaországnak feltétlenül szüksége van fegyveres pártra, enélkül Európa monarchiái még ezt a két hadjáratot sem kockáztatják meg.

A negyedik pont, melyet indítványozok, azt merem mondani, vitathatatlan:

4. A klérus nélkül lehetetlen Franciaországban fegyveres pártot szervezni. Bátran állíthatom ezt, uraim, mert bizonyítani is fogom. Mindent meg kell adni a klérusnak!

Először is: mert éjjel-nappal munkálkodik az ügy érdekében, és nagy tehetségű emberek irányítják, akik távol élnek az itteni viharoktól, háromszáz mérföldnyire Franciaország határaitól.

- Hát persze... Róma! Róma!... - kiáltotta a ház ura.

- Úgy van, Róma! - folytatta a bíboros büszkén. - Bármilyen, többé-kevésbé elmés tréfák divatoztak az ön fiatal korában, határozottan állítom, hogy 1830-ban csak a Róma által irányított papság tud az alsóbb néposztályokhoz férkőzni.

- Azon a napon, amikor a vezetők elrendelik: ötvenezer pap ismétli ugyanazokat a szavakat! És a népet, mely végre is a katonákat adja, jobban megindítja papjainak hangja, mint a világi kis férgek... (A személyeskedést morogva fogadták.)

- A papság tehetsége magasabb rendű, mint az önöké! - folytatta a bíboros emelt hangon. - Nekünk köszönhetnek minden lépést, amivel közelebb jutnak a nagy célhoz: hogy fegyveres pártra támaszkodhatnak! Itt a tények beszélnek... Ki küldött Vendée-ba nyolcvanezer puskát? És így tovább...

- Amíg a papságnak nincsenek meg a birtokai, erdei, nincs semmije! Amint kitör a háború, a pénzügyminiszter utasítja hivatalnokait, hogy csak a plébánosok számára van pénz. Franciaország valójában vallástalan, hitetlen, és szereti a háborút. Bárki hozza meg neki, kétszeresen népszerű lesz, mert háborúskodni legalább annyi, mint kiéheztetni a jezsuitákat, legalábbis a nép így gondolja! Ó, a háború megszabadítaná a franciákat, ezeket az öntelt szörnyetegeket, az idegen beavatkozás rémétől...

A bíborost tetszéssel hallgatták.

- És Nervalnak ott kell hagynia a kormányt! A neve feleslegesen izgat...

Erre a kijelentésre mind felugrottak, mindenki egyszerre beszélt. „Megint kiküldenek...” - gondolta Julien. De még az óvatos elnök is megfeledkezett a fiatalember jelenlétéről és létezéséről.

Minden tekintet egy férfi felé fordult; Julien megismerte. De Nerval volt, a miniszterelnök - egyszer már látta őt, Retz herceg bálján.

Szűnni nem akaró zaj és kiáltozás támadt ahogyan az újságírók írják a képviselőházi tudósí​tá​sokban. Csak jó negyedóra múlva csendesedtek el.

Ekkor de Nerval felállt, és beszélni kezdett; úgy beszélt, mint egy apostol.

- Egyáltalában nem állítom, hogy nem ragaszkodom a miniszterséghez - kezdte sajátságos hangon. - Meggyőztek róla, uraim, hogy személyem csak fokozza a jakobinusok erejét, mert még a mérsékeltek közül is sokat ellenünk fordít. Tehát szívesen visszavonulnék; de az Úr útjait csak kevesen látják, s nekem küldetésem van! - Tekintetét mereven a bíborosra szegezte. - Az Úr így szólt hozzám: „Vagy vérpadon hull le a fejed, vagy visszaállítod Franciaországban a monarchiát, és kiharcolod, hogy a két kamara ismét az legyen, ami XV. Lajos korában volt.” Uraim, én ezt végrehajtom!
Elhallgatott, leült, nagy csönd támadt.

(Jó színész” - gondolta Julien. De mint rendesen, most is tévedett, amikor túlbecsülte az emberek képességeit. Az izgatott est vitái s főként a tanácskozás nyers őszintesége szikrát vetett de Nervalba, s ebben a pillanatban ő maga is hitt küldetésében. Bátorságához csak az értelem hiányzott.

- Én ezt végrehajtom! A fennkölt szavakat követő csendben az óra éjfélt ütött. Julien úgy érezte, hogy minden egyes óraütés méltóságteljes és gyászos. Még ő is meghatódott.

De a vita csakhamar folytatódott, növekvő erővel és hihetetlen gyermetegséggel. „Ezek az emberek meg fognak mérgezni! - rezzent fel Julien egy-egy pillanatban. - Hogyan mondhatnak ilyeneket egy plebejus előtt?”

Amikor az óra kettőt ütött, még mindig vitáztak. A ház ura már régen aludt; de La Mole márkinak kellett csengetni, hogy új gyertyákat hozzanak. De Nerval, a miniszterelnök, háromnegyed kettőkor elment, előzően többször figyelmesen meg-megnézte Julien arcát egy közeli tükörben. Távozásának - úgy látszott - mindenki örült.

Új gyertyákat gyújtottak.

- Isten tudja, mit mond majd ez az ember a királynak! - fordult halkan szomszédjához a sokmellényes úr. - Nevetségessé tehet minket, és árthat nekünk! Valljuk be: ritka elbizako​dottság, sőt vakmerőség, hogy itt megjelent! Mielőtt miniszterelnök lett volna, járt közöttünk; de a bársonyszék mindent megváltoztat, megöl bennünk minden más érdeklődést, ezt éreznie kellett volna.

Alig távozott a miniszterelnök, Bonaparte egykori tábornoka lehunyta a szemét. Az egészségéről meg a sebeiről kezdett valamit motyogni, megnézte óráját, és elsietett.

- Bárkivel fogadnék - jegyezte meg a sokmellényes -, hogy a tábornok a miniszterelnök után szalad. Mentegetni fogja magát, amiért itt volt, és azt fogja mondani, hogy becsap bennünket.

Amikor a félig alvó szolgák végre kicserélték a gyertyákat, az elnök szólalt meg:

- Uraim, határozzunk végre! Ne vitatkozzunk tovább! Döntenünk kell, hogy mit tartalmazzon memorandumunk, amely negyvennyolc óra múlva távoli barátainkhoz kerül. Beszéltünk a miniszterelnökről!... Most, hogy de Nerval már nincs közöttünk, kimondhatjuk: nem törődünk a miniszterelnökkel! Majd megtanítjuk őket...

A bíboros finom mosollyal helyeselt.

- Azt hiszem, mi sem könnyebb, mint a nyílt, világos állásfoglalás! - szólalt meg a fiatal agde‑i püspök fojtott tűzzel; lázas fanatizmus hajtotta, hogy végre megszólaljon. Mostanáig hallgatott; Julien megfigyelte, hogy tekintete eleinte még szelíd és nyugodt volt; majd a vita első órájában felgyúlt. Az indulat most úgy áradt belőle, mint a Vezúv lávája.

- 1806-tól 1814-ig Anglia csak egyben tévedett - kezdte -, nem támadta meg közvetlenül Napóleon személyét. Amint ez az ember hercegeket és kamarásokat nevezett ki és vissza​állította a trónt, Istentől rábízott küldetése befejeződött; megérett arra, hogy elpusztuljon! A Szentírás több helyen ad útbaigazítást, hogyan kell végezni a zsarnokokkal. (Most több latin idézet következett.)

- Ma, uraim, már nem egy embert, de egy várost kell elpusztítanunk!... Párizst! Egész Franciaország Párizst követi! Mire való ötszáz embert megyénként felfegyverezni? Kocká​zatos vállalkozás, és semmit sem old meg. Mire való Franciaországot belekeverni olyasmibe, ami csak Párizsra tartozik? Minden bajnak Párizs az oka, az újságok, a szalonok! Vesszen az új Babilon! Az oltár vagy Párizs... döntenünk kell! De ezenfelül még a trón világi érdekei is Párizs pusztulását kívánják! Vajon miért nem mukkant meg Párizs Bonaparte uralma alatt? Kérdezzék csak meg a Saint-Roch ágyújától!...

Már hajnali három volt, amikor Julien de La Mole márkival hazament.

A márki szégyenkezett, és fáradt volt. Először beszélt úgy Juliennel, hogy a hangjába valamiféle kérés vegyült. Becsületszavát kívánta: soha nem beszél a buzgalom túlzásairól - ezt a kifejezést használta -, a ma este véletlenül hallott túlzásokról.

- Ne beszéljen erről külföldi barátunknak sem, legfeljebb akkor, ha komolyan ragaszkodik hozzá, hogy ifjú őrültjeinket megismerje. Mit törődnek ők azzal, ha az állam felfordul! Ők bíborosok lesznek, és Rómába menekülnek! És mi? Minket kastélyainkban mészárolnak le a parasztok!

Csak háromnegyed ötre készült el a titkos jelentés, amelyet a márki Julien hosszú, huszonhat oldalas jegyzőkönyve alapján szerkesztett.

- Halálosan fáradt vagyok! - mondta ekkor a márki. - Fáradt vagyok, s ezt megsínyli a jelentés is, a vége nem elég világos! Még soha nem voltam a munkámmal olyan elégedetlen!... Tessék, vegye át!... Pihenjen néhány órát, s nehogy ellophassák magától, én zárom be az ajtaját.

Másnap de La Mole márki egy félreeső kastélyba vitte Julient. Párizstól elég messzire. Különös vendégek gyűltek itt össze, Julien úgy érezte, csakis papok lehetnek. Kapott egy útlevelet, hamis névvel; de az útlevél végre feltüntette útjának végcélját is - eddig színlelni kellett, mintha nem ismerné! Hintóba szállt, senki nem kísérte el.

A márki bízott Julien emlékezőtehetségében (a fiú többször is elismételte neki a titkos jelentést), de nagyon félt, hogy Julient elfogják.

- Fontos, hogy valamiféle öntelt ficsúrnak nézzék magát, aki csak azért utazgat, hogy agyon​üsse az idejét - mondta neki kedvesen, amikor kiléptek a szobából. - Meglehet, hogy több áruló volt közöttünk tegnap esti összejövetelünkön.

Az utazás gyors volt s nagyon szomorú. Alig tűnt el a márki Julien szeme elől, a fiatalember máris megfeledkezett a titkos jelentésről és megbízatásáról - csak Mathilde sértő, megvető viselkedésére tudott gondolni.

Az egyik kisvárosban - néhány mérföldnyire Metz után - a postamester közölte, hogy nincsenek lovai. Este tíz óra volt: Julien nagyon rosszkedvűen vacsorát kért. Az udvaron sétálgatott, majd feltűnés nélkül az istállók felé tartott. Az istállóban valóban nem talált lovakat.

(Pedig ez az ember furcsán nézett rám! - tűnődött. - Furcsa, gonosz tekintettel vizsgálgatott.”

Amint látjuk, a postamester szavai felkeltették gyanakvását. Azt tervezte, hogy vacsora után megszökik, s hogy szökését előkészítse, elhagyta szobáját, és a konyhába ment, mintha ott akarna melegedni. Mennyire megörült, amikor váratlanul ott találta signor Geronimót, a híres énekest!

A nápolyi egy karosszékben terpeszkedett, melyet a tűz mellé vitetett, hangosan jajgatott, és egymaga többet beszélt, mint a húsz német paraszt, akik elképedve állták körül.

- Ezek az emberek tönkretesznek! - kiáltotta oda Juliennek. - Megígértem, hogy holnap Mainzban énekelek! Hét uralkodó fejedelem sereglett ott össze, hogy meghallgassanak. De sétáljunk egyet! - A szeme Julienre villant.

Körülbelül száz lépést tehettek, egymagukban voltak, az úton már senki nem hallotta őket - ekkor megszólalt:

- Tudja, miről van szó? A postamester gazember! Amíg sétáltam, húsz sout adtam egy kis kölyöknek, s az mindent elárult. Tizenkét lovuk van egy istállóban, de a város másik végén! Valami futárt akarnak ittfogni!

- Igazán? - csodálkozott Julien ártatlanul.

A csalást leleplezték, de ez nem volt elég - tovább is kellett volna jutniuk! Ez azonban nem sikerült; Geronimo és barátja ottrekedt a kisvárosban.

- Várjuk meg a reggelt - mondta végül az énekes. - Gyanúsak vagyunk. Talán éppen magára vagy énrám gyanakszanak. Holnap jó reggelit rendelünk, s mialatt készítik, sétálni megyünk, majd hirtelen eltűnünk, valakitől lovat bérelünk, és elvágtatunk a legközelebbi postaállomásig.

- És a poggyásza? - kérdezte Julien, s arra gondolt, hátha éppen Geronimót bízták meg, hogy elfogja őt.

Vacsorázni kellett, aztán lefeküdtek. Julien még első álmát aludta, amikor hirtelen két ember hangjára riadt fel; zavartalanul beszélgettek a szobában.

Megismerte a postamestert, kezében tolvajlámpát tartott. Éppen az utazóládájába világítottak - Julien a ládát még az este felhozatta a szobájába. A postamester mellett egy másik férfi nyugodtan turkált a felfeszített ládában. Julien csak ruhájának ujját látta, fekete volt és szűkre szabott.

„Reverenda!” - állapította meg, és nesztelenül megmarkolta párnája alá dugott kis pisztolyait.

- Ne féljen, plébános úr, nem ébred fel! - biztatta a papot a postamester. - Abból a borból ivott, amit maga kevert!

- De hát semmiféle írást nem találok! - bosszankodott a pap. - Csak fehérnemű meg fehérnemű, illatszer, hajkenőcs meg mindenféle haszontalanság! Ez afféle mai nyegle fiatalúr, csak a szórakozás érdekli! Inkább a másik lesz a futár, az, aki az olasz hangsúlyt erőlteti!

A két férfi közelebb lépett hősünkhöz, s most útiruhájának zsebeit forgatták ki. Julien izzott a vágytól, hogy lelője őket, lepuffantsa, mint a közönséges tolvajokat. De nagyobb veszedelmet nem is zúdíthatott volna magára! A kísértés erős volt... (Vigyázz! Szamárság! - intette magát. - Mindent elrontanék!” Már áttapogatták a ruháit.

- Hát ez nem diplomata! - mondta a pap. Hátrább lépett, s nagyon jól tette.

„Ha hozzám nyúl, lövök! - gondolta Julien. - Talán belém akar szúrni, de én nem hagyom magam!”

A pap elfordult, Julien a szemhéja alól leste - s mennyire megdöbbent! Castančde abbé volt. Persze!... A két férfi halkan beszélt, de az egyik hang már régóta ismerős volt! Julien szinte felforrt a dühtől s a vágytól, hogy ettől a hitvány gazembertől megtisztítsa a földet!

(De amit rám bíztak...”

A pap és cinkosa végre kiment a szobából. Negyedóra múlva Julien megjátszotta, hogy felébredt. Kiáltozni kezdett, az egész házat felverte.

- Megmérgeztek! Megmérgeztek! Rettenetesen szenvedek! - kiáltozta. Módot keresett, hogy Geronimo segítségére siessen. Az énekes a borba kevert ópiumtól alig lélegzett.

Julien már este gondolt erre a tréfára, s csokoládét vacsorázott, még Párizsból hozta magával. Az énekest azonban nem tudta annyira talpra állítani, hogy az elszánja magát a továbbuta​zásra.

- Hagyjon engem! Az egész nápolyi királyságért se mondanék le a tovább alvás gyönyörűségé​ről!

- Hát a hét uralkodó fejedelem?

- Várjanak!

Julien így egyedül utazott tovább, s ezután minden baj nélkül jutott el a Magas Állású Személyiséghez. Az egész délelőttöt elvesztegette azzal, hogy kihallgatást kért, s hiába. Szeren​csére négy óra felé a herceg levegőre vágyott. Julien látta, hogy gyalog indul sétájára - nem sokat tétovázott, koldusként közeledett feléje. Kétlépésnyire az előkelő úrtól elővette de La Mole márki óráját, s tüntetően felmutatta.

- Kövessen, de messziről! - hangzott az utasítás; mintha nem is neki mondták volna.

Körülbelül negyed mérföld után a herceg hirtelen belépett egy kis Caféhaus-ba. Ennek a tizedrangú helyiségnek egyik szobájában érte Julient a megtiszteltetés, hogy felmondhatta a hercegnek a négy oldalt.

- Kezdje újra, beszéljen lassabban! - hangzott az újabb utasítás, amikor befejezte.

A herceg jegyezgetett.

- Menjen gyalog a legközelebbi postaállomásra. Poggyászát és kocsiját hagyja itt. Menjen át valamiképpen Strasbourg-ba, de huszonkettedikén (aznap tizedike volt) délben fél egykor legyen itt, ebben a Caféhaus-ban. Csak félóra múlva hagyja el a helyiséget! Hallgasson!

Semmi mást nem mondott. De ez elegendő volt, hogy Julien megteljék tisztelettel. „Így kell intézkedni! - gondolta. - Mit szólna ez a nagy államférfi, ha hallotta volna azokat a megszállott fecsegőket három nappal ezelőtt?”

Julien két nap alatt Strasbourg-ba ért. Úgy érezte, semmi keresnivalója az idegen városban. Útközben nagy kerülőt tett. „Ha az az átkozott Castančde mégis megismert, nem olyan ember, aki könnyen elveszíti a nyomomat... És milyen boldog volna, ha kigúnyolhatna és lefogat​hatna!”

Castančde abbé az északi határon a kongregáció rendőrségének főnöke volt - szerencsére nem ismerte fel Julient. De a nagyon buzgó strasbourg-i jezsuiták sem gondoltak rá, hogy Julienre ügyeljenek, aki kék redingote-jában, rendjelével önhitt, fiatal katonatisztnek látszott.

Huszonnegyedik fejezet

STRASBOURG

Megigéző erő! Megvan benned a szerelem ereje és hatalma a szenvedésre! Csak a varázslatos gyönyört és a szelíd örömöt nem ismered! Amikor aludni láttalak, még akkor sem mondhattam el: az enyém vagy, angyali szépségeddel, édes hibáiddal! De most hatalmamba kerültél, ahogyan az ég kegyelme teremtett egy férfiszív megbűvö​lé​sére.

Schiller ódája

Juliennek nyolc napot kellett Strasbourg-ban tölteni, ezalatt a katonai dicsőség és a hazaszeretet gondolatával igyekezett elfoglalni magát. Igazán szerelmes volt? Nem tudta; megkínzottan csak azt érezte, hogy boldogságának és képzeletének egyedüli ura Mathilde! El kellett nyomnia kétségbeesését, s ehhez minden erejére szüksége volt. Gondolni sem tudott olyasmire, ami valamiképpen nem kapcsolódott Mathilde-hoz. A nagyravágyás, a hiúság kis sikerei valamikor el-elvonták azoktól az érzésektől, amiket de Ręnalné keltett benne. Most minden Mathilde-hoz vezetett; eljövendő napjaiban mindenütt csak őt látta!

De a jövő nem biztatta sikerrel. Milyen elbizakodott és gőgös volt ez a fiatalember Verričres-ben; s most a nevetséges szerénység túlzásaiba zuhant!

Még három napja örömmel megölte volna Castančde abbét, s ha itt Strasbourg-ban egy gyerek beleköt, a gyereknek ad igazat. Vetélytársaira, ellenségeire gondolt, akikkel élete során találkozott, s úgy érezte, mindig ő volt a hibás, a gyengébb.

Éppen hatalmas képzelete vált kérlelhetetlen ellenségévé; képzelete, melyet azelőtt mindig csak azzal foglalkoztatott, hogy ragyogó sikerekkel fesse eléje a jövőt.

Az utazás: magányosság; s ez az állapot csak erősítette sötét képzelődéseit. Milyen kincs az igazi barát! „De van-e ilyen velem érző szív? - kérdezte magát. - És ha volna is barátom, nem kellene-e becsületből, örökre hallgatnom előtte?”

Szomorúan járta be lován Kehl vidékét; ezt a Rajna menti kisvárost Desaix és Gouvion Saint-Cyr tették halhatatlanná. Egy német paraszt sorra mutogatta neki a patakokat, utakat, a kis rajnai szigeteket, a két nagy tábornok bátorságának tanúit. Julien baljával vezette lovát, jobb kezében a kibontott, remek térképet tartotta, Saint-Cyr marsall emlékiratai-nak mellékletét. Egy vidám kiáltás rezzentette fel.

Korasoff herceg volt, a londoni jó barát, aki néhány hónappal ezelőtt megismertette a társasági nyegleség alapszabályaival. Korasoff most is hű maradt ehhez a magasiskolához; csak előző este érkezett Strasbourg-ba, egy órája volt Kehlben, életében egyetlen sort sem olvasott az 1796-i ostromról, de rögtön bő magyarázatokba bonyolódott. A német paraszt bámulva hallgatta; eléggé tudott franciául, hogy megértse, milyen bődületes ostobaságokba keveredik a herceg. Julien nem volt olyan tárgyilagos, mint a paraszt; rajongva nézte a szép fiatalembert, és még azt is megcsodálta, milyen szépen üli meg a lovát.

„Boldog ember! - gondolta. - Milyen jó szabású a nadrágja, milyen szép a haja! Istenem, ha én is ilyen volnék, Mathilde talán nem csömörlött volna meg tőlem háromnapi szerelem után!”

A herceg végzett a kehli ostrommal.

- De maga úgy járkál itt mellettem, mint egy trappista barát! - fordult Julienhez. - A komolyságra oktattam Londonban, de maga túloz! A szomorú arc nem előkelő! Csak unottnak kell látszani... Ha szomorú, elárulja, hogy valamije hiányzik; hogy valami nem sikerült. Elárulja, hogy alulmaradt. De ha unatkozik környezete maradt alul, amely nem tudja magát szórakoztatni. Értse meg, kedvesem, hogy milyen súlya van a megvetésnek!

Julien egy tallért dobott a tátott szájjal figyelő parasztnak.

- Kitűnő! - kiáltotta a herceg. - Szép mozdulat volt, nemes lenézés! Ez jó volt!

Vágtára fogta lovát. Julien bódult csodálattal követte.

„Istenem, ha én is ilyen volnék - ismételgette -, Mathilde nem ejtett volna el Croisenois-ért!” Józansága meg-megütközött a herceg nevetséges gesztusain; megvetette magát, hogy csodálja őt, és szerencsétlen volt, hogy nem hasonlított hozzá. Már nem is undorodhatott volna jobban magától.

A herceg végül észrevette, hogy Julien valóban szomorú.

- Kedvesem - fordult hozzá, amikor Strasbourg-ba érkeztek -, elvesztette talán a pénzét, vagy szerelmes valamelyik kis dívába?

Az oroszok a francia erkölcsöket utánozzák, de mindig elkésnek ötven évvel. Most XV. Lajos koránál tartanak.

Ez a könnyed tréfálkozás a szerelemmel majdnem megkönnyeztette. „Miért ne kérhetnék tanácsot ettől a kedves embertől?” - vetette fel magában hirtelen.

- Hát igen, barátom - vallotta be a hercegnek -, ahogyan itt Strasbourg-ban lát, nagyon szerelmes vagyok, s méghozzá kidobott szerelmes! Egy gyönyörű asszony (errefelé lakik, az egyik közeli városkában) háromnapi szerelem után szakított velem, s én ebbe belepusztulok!

Költött nevekkel leírta Mathilde-ot, és elmondta, hogyan is viselkedett vele a lány.

- Ne is fejezze be! - szakította félbe Korasoff. - Hogy jobban bízzék orvosában, én folytatom a történetet. A fiatal hölgy férje dúsgazdag, de az is lehetséges, hogy a hölgy a vidék előkelő nemességéhez tartozik. Mert bizonyos, hogy valamire nagyon büszke!

Julien bólintott, majd megrettenve hallgatott.

- Nagyon helyes! - folytatta a herceg. - Három keserű gyógyszert írok elő, mindháromra rögtön szüksége van! 1. Mindennap látnia kell a hölgyet... mi is a neve?

- Dubois-né.

- Micsoda név! - A herceg hangosan felnevetett. - Ó, bocsásson meg... Magának biztosan gyönyörű! Tehát mindennap találkoznia kell Dubois-néval! Semmi esetre se mutassa magát hidegnek és sértettnek; gondoljon korunk nagy szabályára: viselkedjünk mindig másképpen, ahogyan várják tőlünk. Viselkedjék pontosan ugyanúgy, mint nyolc nappal ezelőtt, mielőtt kegyével kitüntette volna magát.

- Akkor nyugodt voltam! - kiáltotta kétségbeesetten Julien. - Azt hittem, sajnálom őt...

- A lepke megégeti magát a lángnál - jegyezte meg a herceg. - Öreg hasonlat, olyan, mint a világ. Tehát...

1. Mindennap találkoznak.

2. Udvarolni fog egyik barátnőjének, de nem szenvedélyesen; érti? Nem titkolom, a szerep nehéz; komédiázni kell, és ha leleplezik, elveszett.

- Ő nagyon okos, és én ostoba vagyok! Elvesztem! - mondta Julien szomorúan.

- Dehogy veszett el! Csak szerelmesebb, mint hittem volna. Dubois-nét mélységesen saját egyénisége foglalkoztatja; mindegyik nő ilyen, aki nagyon előkelő vagy nagyon gazdag. Saját magát figyeli, ahelyett hogy a szerelmesét ügyelné, tehát magát nem is ismeri. Amikor elkábulva kétszer-háromszor odaadta magát, fantáziája meglódult, és a hőst látta magában, akiről álmodott, s nem az élő embert. De a fenébe is, kedves Sorel, ezek elemi dolgok! Iskolás gyerek maga?... Hopp! Menjünk csak be ebbe a boltba! Nézze, milyen elragadó nyakkendő! Az ember azt hihetné, hogy a Burlington Streetről való, John Andersontól. Vegye meg a kedvemért, és hajítsa el azt a förtelmes, fekete kötelet a nyakáról!... És most... - folytatta, amikor kiléptek Strasbourg legelőkelőbb divatáru-kereskedéséből - most beszéljen Dubois-né barátnőiről! Istenem, micsoda név!... Ne haragudjék, kedves barátom, megint eljárt a szám... Beszéljen hát róluk, melyiknek fog udvarolni?

- Talán... egy dúsgazdag harisnyakereskedő lányának, nagyon szemérmes lány! Gyönyörű szeme van, és nekem tetszik is! A legtiszteltebb család errefelé... őt magát mindenki ünnepli, de ha valaki kereskedelemről vagy üzletről kezd beszélni, ő rögtön elvörösödik, és teljesen megzavarodik. Apja Strasbourg legismertebb kereskedői közé tartozik, s ez a szerencsétlen​sége!

- Tehát ha a társaságban valaki kiejti a kereskedelem szót - nevetett a herceg -, legalább tudni fogja, hogy választottunk nem magára gondol, de a boltra. Kis hibája kitűnő és hasznos! Legalább nem bolondul bele a szép szemébe. A sikere biztos!

Julien de Fervaques marsallnéra gondolt, aki gyakran fordult meg a de La Mole-palotában. Szép külföldi nő volt, az öreg marsall feleségül vette, s egy év múlva meghalt. Úgy látszott, az özvegy marsallné életét egyetlen cél tölti be: elfeledtetni a társasággal, hogy csak egy gyárosnak a lánya. S hogy Párizsban valaki lehessen, az erényesek élére állt.

Julien bámulva hallgatta a herceget; mit adott volna érte, ha szert tehet barátja hóbortjaira! Végeszakadatlanul beszéltek; Korasoff boldog volt: még soha egy francia nem hallgatta őt ennyi ideig! „Végre elértem, hogy meghallgatnak, és végre a mestereimet taníthatom!” - gondolta elragadtatva.

- Tehát megértettük egymást? - ismételte tizedszer is Juliennek. - A szenvedély lehelete se jelentkezzék szavában, ha Dubois-né jelenlétében az ifjú tüneménnyel, strasbourg-i harisnya​kereskedőnk lányával beszél. Leveleket azonban lángolva írhat. Minden szemérmes nőnek felséges élvezet, ha áradozó szerelmes leveleket olvas: ilyenkor pihen! Nem színészkedik, a szívére mer hallgatni; tehát naponta két levél!

- Soha! Soha! - ijedezett Julien. - Inkább törjenek meg mozsárban, mint hogy három mondatot megfogalmazzak! Én már halott vagyok, barátom! Tőlem ne várjon semmit. Hadd pusztuljak el az útszélen!

- Ki beszélt arról, hogy fogalmaznia kell? Egyik bőröndömben hatkötetnyi szerelmes levelet őrzök; becses kézirat! minden nő számára van szerelmes levelem, még a legerényesebbek számára is. Nem udvarolt-e Kalisky Richmond-la-Terrasse-ban (tudja, három mérföldnyire Londontól!) Anglia legcsinosabb kvéker asszonyának?...

Amikor éjszaka kettőkor elvált barátjától, Julien már nem volt olyan szerencsétlen.

Másnap a herceg másolót fogadott, és hősünk két nap múlva ötvenhárom, gondosan meg​számozott szerelmes levél birtokosa lett, a leveleket a legfenségesebb és legszomorúbb erény jegyében fogalmazták.

- Azért nem ötvennégy - mondta a herceg -, mert Kaliskyt ekkor kidobták. De mit bánja maga, ha a harisnyakereskedő lánya kegyetlen, hiszen Dubois-nét akarja meghódítani!

Mindennap kilovagoltak, a herceg belebolondult Julienbe. Azt sem tudta, hogyan fejezze ki hirtelen támadt barátságát, végül egyik unokatestvére, egy gazdag moszkvai örökösnő kezét ajánlotta fel neki.

- S ha már megnősült - tette hozzá -, összeköttetéseimmel, no és a maga rendjelével, két év alatt ezredest csinálok magából!

- De hisz a rendjelet nem Napóleontól kaptam! Ó, igazán nem tőle!...

- Mit számít az! - felelte a herceg. - Hát nem ő alapította? Még mindig a legelőkelőbb rendjel Európában!

Julien már-már megingott; de kötelességérzete visszaszólította a Magas Állású Személyiség​hez. Amikor Korasofftól elbúcsúzott, megígérte, levélben felel neki. A titkos jelentésre megkapta a választ, és sietve indult vissza Párizsba; de alig volt két napig egyedül, a halálnál is kegyetlenebb szenvedésnek érezte volna, ha el kell hagynia Franciaországot és Mathilde-ot. „Nem házasodom össze Korasoffék millióival... De a tanácsait megfogadom! Neki mestersége a hódítás; tizenöt éve mással sem foglalkozik, most harmincéves! nem ostoba; ravasz és gyanakvó. Nem adatott meg neki, hogy ismerje a lelkesedést és a költészetet: jogász, tehát egy okkal több, hogy nem tévedhet! Meg kell tennem: udvarolni fogok de Fervaques-nénak!”

„Talán kissé unni fogom, de belenézek szép szemébe: ez a szem őrá emlékeztet, aki a világon a legjobban szeretett engem! Külföldi nő, egy új típust tanulmányozhatok... Őrült vagyok, egészen megzavarodtam; követnem kell barátom tanácsait; nem, nem hallgathatok magamra!”

Huszonötödik fejezet

AZ ERÉNY SZOLGÁLATÁBAN

De ha ilyen óvatosan és vigyázva ízlelgetem az élvezeteket - már nem is élvezet!

Lope de Vega

Alig tért vissza Párizsba s alig lépett ki de La Mole márki dolgozószobájából (a márkit nagyon lehangolta a frissen hozott válasz) - hősünk Altamira grófhoz sietett. A szép, idegen férfi halálos ítéletének glóriáját valamiféle nemes méltósággal és buzgó vallásossággal tartósította; e kiváló tulajdonságok, s még inkább a gróf előkelő származása, tökéletesen kielégítették de Fervaques-nét, akit Altamira gyakran meglátogatott.

Julien kellő komolysággal bevallotta, hogy halálosan szerelmes a marsallnéba.

- Ez a nő maga a tiszta és nemes erény, csak kissé jezsuita és fennkölt! - felelte Altamira. - Vannak napok, amikor külön-külön értem a szavait, de egészben mégsem értem, mit akar mondani. Sokszor gyanakodni kezdek, hogy nem is tudok olyan jól franciául, amint azt mondják. Ha maga a társasághoz fog tartozni, felkapják a nevét; feltétlenül nagyobb súlya lesz! De menjünk talán Bustoshoz! - állt fel a gróf. - Igazi rendszerető elme, s ő udvarolt a marsallnénak!

Don Diego Bustos megvárta, míg jó hosszan elmondták neki az ügyet, ezalatt szótlanul hallgatott, mint egy ügyvéd a dolgozószobájában. Dagadt szerzetesképe volt, fekete bajusza, arcán sérthetetlen tekintély ömlött el; különben derék forradalmár volt.

- Értem! - fordult végre Julienhez. - Voltak-e de Fervaques marsallnénak szeretői, vagy nem voltak? Következésképpen remélhet-e ön?... Ez a kérdés! Bevallom, nekem nem sikerült. Ma már nem bánt ez a kudarc, már tudom boncolgatni: a hölgy igen gyakran rosszkedvű és - amint ezt mindjárt ismertetni fogom - elég bosszúálló! Hiányzik belőle a rendkívüli egyéniségek lobbanékonysága, azoké, akik minden tettüket a szenvedély fényével tudják bevonni. Ellenkezőleg, ő egykedvű és nyugodt, mint a hollandusok, és arca ettől a nyugalomtól olyan szép és üde!

Julient türelmetlenné tette a spanyol lassúsága, a rendíthetetlen nyugalom; időnként egy-egy szó önkéntelenül is kitört belőle.

- Meg akar hallgatni? - fordult hozzá méltósággal don Diego Bustos.

- Bocsásson meg a furia francesé-nek, feszülten hallgatom! - felelte Julien.

- Tehát... de Fervaques marsallné időnként átadja magát a gyűlöletnek. Könyörtelenül üldöz olyan embereket is, akiket nem is látott, ügyvédeket, szegény nyomorult költőket, akik néhány sanzont írtak, mint például Collé... Ismeri őt?

Az az én bogaram,
Szeretem, kis bogaram!

Juliennek az egész dalt végig kellett hallgatnia. A spanyol rendkívül élvezte, hogy franciául énekel.

A halhatatlan remekművet soha nem hallgatták még türelmetlenebbül. Végre befejezte.

- És az a másik!... - folytatta don Diego Bustos. - A marsallné kidobatta állásából ennek a kis dalnak a szerzőjét:

Kocsmában a szerelem...

Julien remegett, hogy még ezt is végigénekli, de a spanyol megelégedett a kis dal elemzésével. Valóban istentelen és kissé illetlen dalocska volt.

- Amikor a marsallnét felháborította a kis sanzon, figyelmeztettem őt, hogy egy előkelő hölgy nem köteles minden ostobaságot elolvasni, amit kinyomtatnak. Bármennyire megnemesedjünk és megkomolyodjunk, Franciaországban mindig lesz brettli irodalom. Amikor de Fervaques-né kitétette a költőt, ezt a kegyelemkenyéren élő, nyomorult ördögöt ezernyolcszáz frankos állásából, ismét figyelmeztettem: „Vigyázzon! Maga a hatalom fegyvereivel támadja ezt a rímfaragót, ő rímekkel válaszolhat: sanzont ír az erényről! Az aranyozott szalonok maga mellé állnak; de az emberek, akik szeretnek nevetni, énekelni fogják a gúnyos dalocskát!” Tudja-e, uram, hogy mit felelt erre a marsallné? „Az Úr nevéért végigjárom akár a mártíromság útját is! Ez legalább új látvány lesz Franciaországban... A csőcselék megtanulja, hogy tisztelje az erényt! Életem legszebb napja lesz!” És a szeme még sohasem ragyogott ennyi tűzzel!

- Pedig mindig ragyog! - kiáltotta Julien.

- No, maga alaposan beleszeretett!... Tehát - folytatta komolyan don Diego Bustos - nem azért bosszúálló, mert lobbanékony. Mégis szeret ártani másoknak, s csak az lehet az oka, hogy boldogtalan; azt hiszem, kielégítetlen nő! Talán belefáradt már a szemérmesség műfajába...

Hosszabb csend támadt, a spanyol a fiatalembert nézte.

- Ez hát a döntő pont! - tette hozzá megfontoltan. - S talán éppen emiatt remélhet... Sokat gondolkoztam, amíg két évig alázatos szolgája voltam. Maga szerelmes, és jövője a nagy talánytól függ: csakugyan belefáradt-e, a marsallné a szemérmességbe? És azért gonosz-e, mert szerencsétlen?

- Van más magyarázat is - szakította meg jó ideje tartó hallgatását Altamira. - Már százszor is megmondtam neked: az ok egyszerűen a francia hiúság! Még ma is a posztókereskedő apa emléke nyomasztja ezt a különben is komor és rideg teremtést! Csak az tehetné boldoggá, ha Toledóban élne, és gyóntatója mindennap meggyötörné a pokol leselkedő borzalmaival.

Julien búcsúzott.

- Altamirától tudom, hogy maga a mi oldalunkon áll - mondta don Diego egyre komolyabban. - Egyszer majd segíteni fog nekünk szabadságunk visszaszerzésében, én meg segíteni akarok magának ebben a kis kalandban! Hasznát veheti, ha ismeri a marsallné stílusát; tessék, átadom négy saját kezűleg írt levelét...

- Lemásolom és visszahozom őket - mondta lelkesen Julien.

- És soha senkinek nem árul el egyetlen szót sem mai beszélgetésünkből!

- Becsületszavamra, soha! - kiáltotta a fiatalember.

- Akkor hát Isten segítse magát! - fejezte be a spanyol, és amíg a lépcsőig kísérte Julient és Altamirát, már meg sem szólalt.

Ez a jelenet szórakoztatta hősünket, titokban elmosolyodott. „Lám, lám, az ájtatos Altamira segíti házasságtörő terveimet!”

Don Diego komoly előadása alatt Julien állandóan az Aligre-palota órájának ütéseit leste.

Közeledett az ebéd ideje - nemsokára viszontlátja Mathilde-ot! Hazament, és gondosan átöltözött.

„Az első hiba! - jutott eszébe, amikor lefelé indult a lépcsőn. - Betűről betűre követnem kell Korasoff tanácsait.”

Visszasietett szobájába, és útiruhába bújt, a legegyszerűbbe.

„Most aztán arra kell vigyáznom, hogy a tekintetem ne legyen áruló!” Még csak fél hat volt, s hatkor tálaltak! Ötletszerűen bement a szalonba, üresen kongott. Amikor meglátta a kék pamlagot, egészen elérzékenyült; arca rögtön tüzelni kezdett. „Végeznem kell ezzel a buta érzékenységgel, még mindent leleplez!” - gondolta haraggal. S hogy elég közömbösnek lássák, újságot vett a kezébe, majd háromszor-négyszer megfordult a szalon és a kert között.

Reszketve és egy vastag tölgy mögé bújva merészkedett csak felnézni Mathilde ablakára; az ablakot csukva találta. Majdnem összeroskadt, a fának dőlt, így állt ott sokáig; majd ingadozó léptekkel elindult a kertész létrája felé.

Még nem nyomták össze a láncszemet, amelyet ő feszített szét, istenem, milyen más érzésekkel! Őrült szenvedéllyel felkapta a láncot, és megcsókolta.

Olyan sokáig bolyongott a szalon és a kert között, hogy végül rettenetesen elfáradt: ez jó volt, elégedetten vette tudomásul. „Élettelen, fáradt tekintetem legalább nem fecseghet!” A szalon lassan-lassan megtelt az érkező vendégekkel; ahányszor csak nyílt az ajtó, Julien szíve halálos izgalommal megdobbant.

Asztalhoz ültek. Végre megjelent Mathilde is, szokásához híven jó sokáig váratott magára. Mélyen elpirult, amikor megpillantotta Julient; senkitől nem hallotta, hogy a fiatalember már megérkezett.

Korasoff herceg tanácsa szerint Julien a lány kezét figyelte - ez a kéz remegett. Ki sem fejezhetjük, hősünket mennyire megzavarta a felfedezés, de szerencséjére csak fáradtnak látszott.

Vacsora közben de La Mole márki Julient dicsérte. Rögtön utána a márkiné fordult hozzá, sajnálkozott, hogy mennyire fáradtnak látszik. Julien egyre csak azt ismételgette magában: „Nem szabad túl gyakran néznem Mathilde-ra, nem szabad, nem szabad! De kerülnöm sem szabad őt! Pontosan úgy kell viselkednem, mint a szerencsétlenség előtt!” Sikere volt, és ott maradt a szalonban. Életében először volt figyelmes a ház úrnőjével, összeszedte minden ügyességét, hogy a beszélgetésbe belevonja a jelenlevőket, és a társalgás élénk maradjon.

Udvariassága nem veszett kárba: nyolc órakor jelentették de Fervaques marsallnét. Julien el​tűnt, de hamarosan kifogástalan esti öltözékben tért vissza. A márkiné hálásan nyugtázta ezt a tiszteletadást, s azzal fejezte ki megelégedését, hogy szóba hozta Julien útját de Fervaques-né előtt. Julien most a marsallné mellé ült, s úgy fordult, hogy Mathilde ne láthassa az arcát. Így elhelyezkedve - az udvarlás művészetének szabályai szerint - rajongva nézte de Fervaques-nét, Korasoff ötvenhárom levele közül a legelső erről a rajongásról ömlengett.

A marsallné felállt: a Vígoperába indult. Julien is odasietett; szerencsére de Beauvoisis lovagba botlott, aki bevezette a kamarási páholyba, éppen de Fervaquesné mellé. Julien állhatatosan nézte az asszonyt. „Naplót kell vezetnem az ostromról - gondolta, míg hazament a palotába -, különben még megfeledkezem az egyes lépésekről!” Otthon arra kényszerítette magát, hogy két-három oldalt írjon az unalmas témáról, s közben - szinte hihetetlen - alig gondolt Mathilde-ra.

Amíg Julien távol volt, a lány majdnem megfeledkezett róla. „Mégiscsak közönséges ember, neve mindig életem legnagyobb tévedésére fog emlékeztetni... És most őszintén vissza kell térnem az értelemhez és a becsülethez! Ha nem ezek vezetik a nőt, elbukik.” Végre beleegyezett a régóta tervezett házasságba is: de Croisenois márki bódult volt az örömtől; büszke volt, hogy Mathilde érzései megváltoztak, s bizonyára nagyon csodálkozott volna, ha valaki közli vele: ez a változás alapjában lemondás.

Amikor a lány meglátta Julient: gondolatai ismét az ellenkező végletbe csaptak át. „Tulajdonképpen ő a férjem, s ha becsületesen vissza akarok térni az értelemhez, kétségtelen, hogy csak az ő felesége lehetek!”

Azt várta, hogy Julien tolakodni fog, arca szenvedő lesz; már előre megfogalmazta válaszát; ó, igen, biztos, hogy a fiú ebéd után megpróbál beszélni vele! De Julien állhatatosan a szalonban maradt - iszonyú erőfeszítéssel megállta, hogy még csak nem is nézett a kert felé. „Jobb, ha rögtön túlesünk a magyarázkodásokon!” - gondolta Mathilde. Egyedül, kíséret nélkül kisétált a kertbe, de Julien csak nem jelent meg. A lány a szalon nagy ablakai előtt sétálgatott: látta, hogy Julien belemelegedve magyaráz valamit de Fervaques-nénak; a régi, romba dőlt kastélyokról beszélt, melyek a Rajna menti dombokat koronázzák, és olyan jellegzetessé teszik azt a vidéket. Már egészen jól boldogult az érzelmes és festői fordulatokkal, amit szellemességnek neveznek bizonyos szalonokban.

Ha Korasoff Párizsban van, büszke lehetett volna tanítványára: ezen az estén minden pontosan úgy történt, ahogy megjósolta.

A következő napokon is megdicsérte volna Julien viselkedését.

A titkos kormány - összeesküvésszerűen - néhány kék szalagot akart kiosztani; de Fervaques marsallné azt szerette volna, hogy nagybátyját is tüntessék ki a szalaggal. Ugyanezt a kitüntetést de La Mole márki az apósának kívánta megszerezni; mind a ketten összefogtak, és a marsallné csaknem mindennapos vendég lett a de La Mole-palotában. Tőle tudta meg Julien, hogy a márki miniszter lesz; ötletes tervet terjesztett a kamarilla elé, terve segítségével három év alatt megrázkódtatás nélkül semmivé tehetik az alkotmánylevelet, a Chartát!

Julien püspökséget remélhetett, ha de La Mole márki eléri a miniszterséget! Még ezeket a nagy fordulatokat is csak valamilyen fátyolon keresztül látta... Mindez homályosan s igen távol tűnt fel képzeletében. Szinte elviselhetetlen szenvedése rögeszméssé tette: az élet minden tényét Mathilde-hoz való kapcsolatában érzékelte. Kiszámította, ha öt-hat évig töri magát, elérheti, hogy a lány ismét szeretni fogja.

Ez a hidegfejű fiatalember teljesen kiesett a valóságból. Régi erényei közül, melyek azelőtt kiemelték a tömegből, csak valamelyes elszántság maradt benne. Magatartásában pontosan követte Korasoff herceg előírásait; minden este de Fervaques-né karosszékének közelében helyezkedett el, de aztán tehetetlenül hallgatott.

Azt akarta, hogy Mathilde gyógyultnak lássa, s ez az erőfeszítés végleg kimerítette; úgy ült a marsallné mellett, mint akiben alig lobban az élet. Mint a legnagyobb testi szenvedések közben, szemében kialudt a tűz.

De La Mole márkiné ítélete mindig férje véleményét tükrözte, férjéét, aki hercegnévé teheti; a márkiné néhány nap óta az egekig magasztalta Julient.

Huszonhatodik fejezet

ERKÖLCSÖS SZERELEM

Adélban persze megvan az a szép
Nyugodt hidegség, mely sosem botor,
A természettel frigyre sose lép
Ez a bevégzett, főrangú modor;
Mint el nem árul soha-semmiképp
Tetszést Kínának mandarinja, oly
Kimért, merev: fagyából mit sem veszt.
Talán Kínától kölcsönöztük ezt.

Byron: Don Juan
XIII. ének, 23. stanza
(Ábrányi Emil fordítása)

(Az egész család megbolondult! - gondolta a marsallné. - Odavannak a kis abbéjukért, aki mást sem tud, csak hallgat, igaz, hogy elég szép szemekkel hallgat!”

Julien viszont úgy érezte, hogy a marsallné viselkedése tökéletes példája a kiváltságosak nyugalmának, amiből hibátlan udvariasság árad, de megöl bármiféle érzelmet. De Fervaques-nét egy váratlan mozdulat vagy fegyelmezetlenség éppen annyira felháborította, mintha valaki méltóság nélkül viselkedik alárendeltjeivel. Az érzékenység legkisebb jelét a lélek részeg​ségének tekintette, amiért pirulni kell, s egy előkelő ember csak önmagát sérti meg vele. Nagy élvezettel beszélt a király legutolsó vadászatáról, s kedvenc könyve: Saint-Simon herceg emlékiratai, abban is a családfákkal foglalkozó rész.

Julien már ismerte a helyet, ahol a világítás legjobban kedvez de Fervaques-né szépségének. Már előre odaült, de székét gondosan úgy fordította, hogy Mathilde-ot ne láthassa. A lány csodálkozott, milyen makacsul bújik előle Julien, s egy este otthagyta a kék pamlagot, és a marsallné szomszédságába, egy kis asztal mellé ült. Julien de Fervaques-né kalapja mögül egészen közelről látta őt. A lány szeme, melytől sorsa függött, először megrémítette, azután hirtelen kibillentette érzéketlenségéből; beszélni kezdett, s ügyesen beszélt.

A marsallnéval társalgott, de tulajdonképpen Mathildenak beszélt. Olyan élénk lett, hogy de Fervaques-né már nem is tudta követni.

Ez nagy érdem volt. S ha előadásához még hozzáfűz néhány misztikus német idézetet, mondataiba belekever bizonyos mennyiségű mély ájtatosságot s némi jezsuita ízt: a marsallné egyszeriben a magasabb rendű emberek közé sorolja, azok közé, akik a század újjáteremtésére hivatottak.

„Elég rossz az ízlése, ha ilyen sokáig és ennyi tűzzel tud de Fervaques-néval beszélni! - gondolta Mathilde. - Nem is hallgatom tovább!” És ezen az estén, bár komoly erőfeszítéssel, állta a szavát.

Éjféltájt gyertyával szobájába kísérte anyját; a márkiné megállt a lépcsőkön, és áradozva dicsérte Julient. Mathilde végképpen rosszkedvű lett; nem tudott elaludni. Azzal nyugtatta magát: „De hát amit én megvetek, azt a marsallné még becsülheti!”

Julien nem volt ilyen boldogtalan, sikerült magát elfoglalnia; tekintete véletlenül a bőr irattáskára tévedt, mely Korasoff ajándékát, az ötvenhárom szerelmes levelet rejtegette. Az első levél alján a következő jegyzetet olvasta: Egy héttel a megismerkedés után küldendő el!

(Máris elkéstem! - kiáltotta. - Hiszen már több hete ismerem de Fervaques-nét.” Azonnal másolni kezdte az első szerelmes levelet; jámbor érzelgősség csepegett belőle, tele erkölcsös mondásokkal, halálosan unalmas volt! Szerencsére Julien már a második oldalnál elaludt.

Néhány órával később a magasan járó nap asztalára borulva találta. Legkínosabb pillanatai közé tartozott, amikor reggel, ébredéskor, újra és újra meg kellett tudnia boldogtalanságát. Most azonban nekividámodva másolta levelét. „Hát igazán élt egy fiatal férfi, aki így írt?” Még kilencsoros mondatok is akadtak. A levél végén ceruzával odavezetett jegyzet oktatta tovább:

Ezeket a leveleket személyesen kell elvinni: lóháton. Öltözék: fekete nyakkendő, kék redingote. A levelet a portásnak adjuk át, szomorú arccal: a tekintetben roppant mélabú! Ha egy szoba​lányt pillantanánk meg, lopva megtöröljük szemünket, és megszólítjuk a szobalányt.

Mindezt híven végrehajtotta.

(Nagy merészség! - gondolta, amikor kilépett a de Fervaques-palotából. - De hát Korasoff lássa... Levelet írni a hírhedt Erénynek! A megvetésével sújt, de élvezni fogom. Már csak az ilyen tréfák szórakoztatnak! Igen, hadd váljék nevetségessé az a gyűlöletes személy: én, én! Jól fogok mulatni! Ha magamra hallgatnék, még valami bűnt követnék el, hogy megkönnyeb​büljek!”

Egy hónap óta azok voltak legszebb pillanatai, amikor lovát visszavezette az istállóba. Korasoff határozottan megtiltotta, hogy bármikor, bármilyen helyzetben ránézzen szeretőjére, aki elhagyta. De a lány jól ismerte lovának járását, tudta, hogyan kopogtatja meg Julien lovaglóostorával az istálló ajtaját, hogyan szólítja magához valamelyik lovászgyereket, s az ismerős hangokra Mathilde néha megjelent az ablakfüggöny mögött. A könnyű muszlin áttetsző volt. Ha szemére húzott kalapja alól a fiú felpillantott, meglátta Mathilde alakját, anélkül hogy az arcát látta volna. „Tehát ő sem látja az én arcomat, azt mondhatom, nem néztem rá.”

Este de Fervaques-né pontosan úgy viselkedett, mintha nem kapta volna meg a bölcselkedő, misztikus és vallásos értekezést, amit reggel annyi mélabúval adott át a portásnak. Előző napon a véletlen rávezette Julient, hogyan lehet ékesszóló; úgy helyezkedett el, hogy lássa Mathilde szemét. Amint a marsallné megérkezett, a lány felállt a kék pamlagról; otthagyta megszokott társaságát. De Croisenois-t lesújtotta az új szeszély; szenvedett, még Julien is észrevette, s gyötrődése enyhült.

A váratlan fordulat megihlette hősünket: úgy beszélt, mint egy angyal; s mert a hiúság belopódzik még azokba a szívekbe is, melyek a legfenségesebb erény templomai, amikor a marsallné kocsijába szállt, ezt mondta magában: „De La Mole-nénak igaza van! Ebben a fiatal papban van valami finomság... Az első napokban bizonyára a jelenlétem tette olyan félénkké... Ebben a házban az ember csak léhaságot láthat; itt az erény csak az öregekben bizakodhatik, és még ezeknek is nagy szükségük van, hogy bele-belenézzenek a tükörbe. A fiatalember bizonyára észrevette a különbséget; jól ír; de attól félek, hogy amikor levelében tanácsot kér tőlem, maga sem tudja, milyen érzés lappang kérése mögött.”

„De hány megtérés kezdődött így! Stílusa más, mint azoké a fiataluraké, akiknek leveleit már olvastam - s ez biztató! Igen, meg kell hallani ennek a fiatal papnak hangjában a kenetteljes​séget, az őszinte komolyságot és a meggyőződést! Talán Massillon szelíd erényessége támad benne új életre...”

Huszonhetedik fejezet

AZ EGYHÁZ LEGJÖVEDELMEZŐBB ÁLLÁSAI

Munka! tehetség! érdem! - ugyan!
Klikkhez kell tartozni.

Fénelon: Télémaque

Így történt, hogy a püspökség először fonódott össze Juliennel egy asszony terveiben, aki előbb-utóbb a francia egyház legjövedelmezőbb állásait fogja osztogatni. De ez a szerencse nem hatotta meg Julient; semmivel sem tudott foglalkozni, ami nem tartozott boldogtalansá​gához: minden csak azt fokozta; például: szinte elviselhetetlen volt, ha szobájában körül​nézett. Amikor esténként gyertyával ide belépett, minden bútor, minden kis dísz meg​eleve​nedett - kíméletlenül figyelmeztette csalódásainak új meg új részleteire.

„Ma kemény munka vár! - gondolta, amikor ezen az estén szobájába lépett; régen volt ilyen friss. - Reméljük, hogy a második levél éppen olyan unalmas lesz, mint az első.”

Még unalmasabb volt. Olyan sületlenségnek érezte, hogy csak egymás után írta a sorokat, anélkül, hogy jelentésükre ügyelt volna.

„Még dagályosabb - állapította meg -, mint a münsteri szerződés okmányai, amiket diplomá​ciai tanárom másoltatott velem Londonban.”

Csak most jutott eszébe de Fervaques-né négy levele; elfelejtette, hogy vissza kell adni őket a méltóságteljes spanyolnak, don Diego Bustosnak. Előkereste a leveleket; hát igen, majdnem olyan sületlenek voltak, mint a fiatal orosz arisztokrata írásai. Egészen ködösek. Mindegyik sokat akart mondani, és mindent elhallgatni. „A stílus eolhárfája!” - gondolta Julien. - Szárnyaló gondolatok a nemlétről, a halálról, a végtelenről, s mögöttük egyetlen valódi érzés: szörnyű félelem a nevetségességtől.”

Tizennégy napig monologizált így - ezt a magánbeszédet mi erősen megrövidítjük! Elaludni másolás közben, mintha az Apokalipszis szövegmagyarázatát írná; másnap kellő mélabúval elvinni a levelet; bekötni a lovat az istállóba, és közben azt remélni, hátha feltűnik Mathilde ruhája; dolgozni, ha de Fervaques-né nem jelent meg a de La Mole-palotában: este Operába menni - ezek voltak Julien életének egyhangú eseményei. Izgalmasabban alakult minden, ha de Fervaques-né meglátogatta a márkinét; ilyenkor a marsallné kalapja mögül láthatta Mathilde szemét - s mondatai felszárnyaltak! Festői, gyöngéd képei meglepőbbek és választé​kosabbak lettek.

Tudta, hogy Mathilde ostobaságnak tartja rögtönzéseit, de el akarta kápráztatni előadásának előkelőségével. „Minél hazugabb dolgokat mondok, annál formásabbnak kell lennem!” És ekkor - a természetről csevegve - elrettentő merészséggel mindenféle túlzásba keveredett. Csakhamar észrevette, hogy a marsallné miatt kerülnie kell az egyszerű és józan gondolatokat, ezeket közönségesnek tartja. Aszerint folytatta vagy ejtette el hosszas fejtegetéseit, hogy érdeklődést vagy közönyt látott-e a két arisztokrata nő szemében, akiknek tetszeni akart.

Így valahogy nem volt olyan elviselhetetlen az élete, mint a régi, tétlen napokban.

„De hiszen már a tizenötödik förtelmességet másolom! - eszmélt fel egy este. - Az első tizennégyet híven átadtam a marsallné portásának. Abban a megtiszteltetésben részesülök, hogy hamarosan íróasztala minden fiókját megtöltöm. Mégis úgy viselkedik, mintha egy sort sem írtam volna... Mi lesz a vége? Vajon állhatatosságom ugyanúgy untatja, mint engem? Ó, Korasoff barátja, az az orosz, aki abban a richmondi szép nőbe habarodott bele, csak szörnyeteg lehetett! Elviselhetetlen szörnyeteg!”

Mint a középszerű emberek, ha véletlenül tanúi lesznek egy nagy hadvezér bonyolult csatájának, Julien se értett semmit a hadműveletből, ahogyan a fiatal orosz ostromolta a kívánatos angol nőt. Az első negyven levelet csak azért kellett elküldenie, hogy megbocsássák magát a levélírást. Meg kellett edzenie az édes teremtést (aki talán végtelenül unatkozott), hogy leveleket kap, melyek a mindennapi életnél talán valamivel kevésbé unalmasak.

Egy reggel aztán levelet kézbesítettek Juliennek; megismerte de Fervaques-né címerét - olyan izgatottan tépte fel, ahogyan néhány nappal ezelőtt még nem tette volna: csak ebédmeghívás volt.

Korasoff herceg jegyzeteihez fordult utasításokért. Sajnos, a fiatal orosz könnyed akart lenni, amikor egyszerűnek és érthetőnek kellett volna lennie; Julien sehogyan sem tudta megállapítani, hogyan is kell viselkednie a marsallné ebédjén.

A szalon pompázott; ragyogott az aranyozástól, mint Diana terme a Tuileriákban; körös-körül faburkolatba illesztett olajfestmények hivalkodtak. A képeken azonban világos foltokat látott, később tudta meg, hogy a ház úrnője illetlennek ítélt egy-egy részletet, s ezeket átfestette. „Erkölcsös század!” - gondolta Julien.

A szalonban három olyan úrral is találkozott, akik részt vettek a titkos jelentés szerkesztésé​ben. Egyikük X. püspök őkegyelmessége volt, a marsallné nagybátyja; ő osztogatta az egyházi javadalmakat, s azt beszélték róla, hogy semmit sem tud unokahúgától megtagadni. (Hol tartok már! - mosolygott szomorúan Julien. - És mennyire nem izgat! Itt ülök a híres X. püspökkel!”

Az ebéd közepes volt; a társalgás nehezen elviselhető. „Ez az ebéd egy rossz regény részlete - nézett körül Julien. - Büszkélkedve sorra feszegetik az emberiség legnagyobb eszméit; de hallgasd csak őket három percig, s nem tudod: az előadó nagy hangja vagy félelmetes műveletlensége győz-e?”

Az olvasó bizonyára megfeledkezett már a kis írócskáról, Tanbeau-ról, az akadémikus unokaöccséről, a jövendő professzorról - mintha csak az ő tisztje lett volna, hogy aljas rágalmaival megmérgezze a de La Mole-palota levegőjét.

Ettől a jelentéktelen alaktól tudta meg Julien, hogy de Fervaques-né, ha nem is felel leveleire, kegyes jóindulattal fogadja érzéseit. Ezt a sötét lelkű emberkét kétségbe ejtette Julien sikere; de jól tudta, hogy akár ostoba valaki, akár kiváló, egyszerre két helyen nem ülhet, a jövendő professzor így számított: „Ha Sorel szeretője lesz a fennkölt marsallnénak, ez bizonyára bedugja valami jó egyházi állásba, és én megszabadulok tőle a de La Mole-palotában!”

Pirard abbé is hosszú prédikációkat tartott Juliennek a de Fervaques-palotabeli sikerei miatt. A szigorú janzenistát szektaféltékenység állította szembe az erényes marsallné jezsuita, szervezkedő, monarchikus szalonjával.

Huszonnyolcadik fejezet

MANON LESCAUT

Amióta meggyőződött, hogy a rendőrfőnök ostoba szamár, általában boldogult, ha a feketét fehérnek mondta, s a fehéret feketének.

Lichtemberg

Korasoff utasításai szigorúan meghagyták: sohase ellenkezünk a hölggyel, akinek levelet írunk. Határozottan tilos kiesnünk a lángoló csodálat állapotából; ezt az alaphangot ütötték meg a levelek is.

Egy este de Fervaques-né operai páholyában Julien áradozva dicsérte a Manon Lescaut balettet. Csak azért beszélt így, mert a táncjáték teljesen jelentéktelen volt.

A marsallné kijelentette, hogy a balett elmarad a regény mögött.

Julien csodálkozott és mulatott. „Ejnye! Hát regényt dicsér egy ilyen erkölcsös nő?” De Fervaques-né hetenként kétszer-háromszor is szigorúan megrótta az írókat, akik az ilyesfajta sekélyes művekkel próbálták megrontani az ifjúságot, amely - sajnos! sajnos! - amúgy is hajlik az érzéki botlások felé.

- Ezek között az erkölcstelen és mérgező írások között, úgy hallom, a Manon Lescaut a legjobbak közé tartozik! - folytatta a marsallné. - Úgy hallom, annyi hitelességgel festi a bűnös szív gyengeségeit és megérdemelt szorongásait, hogy szinte komoly elmélyedést érzünk benne; persze, ez nem zavarta a maga Bonaparteját, aki Szent Ilonán azt mondta: ezt a regényt cselédeknek írták.

A megjegyzés felrázta Julient. „Ó, hát be akarnak mártani a marsallné előtt? Elárulták neki, hogy rajongok Napóleonért? És ez a hír, úgy látszik, eléggé bosszanthatta, mert nem tudott ellenállni a vágynak, hogy bosszúságát ne éreztesse velem.” A leleplezés egész este szórakoz​tatta, s csak úgy sziporkázott! Amikor az Opera előcsarnokában elbúcsúzott az asszonytól, a marsallné még ezt mondta: „Ne felejtse el, hogy aki engem szeret, az nem szeretheti Napóleont! Legfeljebb elfogadja, mint akit a Gondviselés ránk mért. Egyébként ez az ember meg sem érthette a művészet remekeit, nem volt elég fogékony!”

„Aki engem szeret! - ismételgette magában Julien. - Semmit sem jelent, vagy nagyon sokat. Íme, a társalgás titkai, amihez mi, szegény vidékiek, nem értünk.” S de Ręnalnéra gondolt, amíg egy végeszakadatlan levelet másolt a marsallnénak még aznap este.

- Miért emlegeti Londont és Richmondot abban a levélben, amit tegnap este írt, azt hiszem, rögtön az operaelőadás után? - kérdezte másnap az asszony rosszul megjátszott közömbösség​gel.

Julien őszintén zavart lett; sorról sorra másolta a levelet, nem is figyelte, mit ír, s így megfeledkezett arról, hogy az eredeti levél Londonját és Richmond-ját Párizs-zsal és Saint-Cloud-val helyettesítse. Két-három mondatba is belekezdett, de egyiket sem tudta befejezni; már-már hangosan elnevette magát. A megfelelő szavakat keresgélte, végre eszébe jutott a mentő ötlet:

- Magának írtam, és elragadtak az emberi lélek legfenségesebb és legnagyobb érdekeiről szóló gondolatok! Valamiképpen figyelmetlenné válhattam ezalatt!

„Ez hatott! - gondolta. - Elengedhetem magamnak az est további unalmát!” Sietve távozott a de Fervaques-palotából. Hazaérve megnézte a tegnap másolt levél eredetijét, s rögtön meg​találta a kínos bekezdést: a fiatal orosz itt valóban Londont és Richmondot emlegette. A fiú csodálkozva olvasta tovább: az a levél majdnem gyengéd volt.

Julien fesztelenül és könnyedén beszélt, levelei viszont fenségesen, szinte apokaliptikusan mélyek voltak - de Fervaques-nét legjobban ez az ellentét fogta meg. Főként hosszú mondatait szerette: „Nem az a szaggatott stílus, amit Voltaire tett divatossá, az az erkölcstelen!” Hősünk persze mindent megtett, hogy beszédéből teljesen száműzze a józan értelmet, és szavaiban mégis bujkált valamilyen antimonarchikus és istentelen árnyalat; s ezt de Fervaques-né észrevette. Ragyogóan erkölcsös személyek vették körül, akiknek gyakran egész este egyetlen gondolatuk sem támadt - de Fervaques-nét megfogta hát az új hang; de azt hitte, önbecsülés​ének tartozik vele, hogy meg is ütközzék rajta. A század léhaságának bélyege - így nevezte a hibát.

De az ilyen szalonokat csak akkor keresse fel az ember, ha kérni akar valamit. Bizonyára az olvasó is osztja Julien érdektelen életének unalmát. Utunk közben pusztaságba jutottunk.

A de Fervaques-epizód jó darab időt rabolt el Julien életéből, ezalatt Mathilde-nak minden erejét össze kellett szednie, hogy ne gondoljon a fiúra. Sokat vívódott; néha már-már azt képzelte, hogy megveti ezt a hitvány fiatalembert; de beszélni hallotta, s akarata ellenére is meghódolt. A kétszínűsége fogta meg legjobban; Mathilde ismerte őt: minden szava hazugság volt, amit a marsallnénak mondott; vagy legalábbis gondolatainak gyalázatos leplezése. De ez a machiavellizmus megdöbbentette. „Mennyi minden van benne! - gondolta. - Mennyire különbözik a széplelkű mafláktól vagy az olyan közönséges csirkefogóktól, amilyen ez a Tanbeau is - valamennyien egyformán beszélnek!”

De voltak Juliennek szörnyű napjai! Minden este megjelenni a marsallné szalonjában - ez volt a legkínosabb feladat! Hogy ezt a szerepet eljátssza, szinte hősnek kellett lennie; másra azután már nem futotta! Amikor éjszaka áthaladt a de Fervaques-palota hatalmas udvarán, gyakran csak óriási akaratereje és józan esze tartotta vissza a teljes összeomlástól.

„A szemináriumban le tudtam győzni a csüggedést; pedig milyen jövő várt akkor rám! Akár boldogulok, akár nem, az fenyegetett, hogy megvetni való, undorító emberekkel kell mindörökre összezárva élnem! És a következő tavaszon, tizenegy rövid hónap múlva, mindannyiunk közül talán én voltam a legboldogabb!”

De ezek a vigasztaló elmélkedések sokszor erőtlenül lehulltak a szörnyű valóság előtt. Mindennap látta Mathilde-ot, a reggelinél és ebéd közben. A márki több levelet diktált neki, és megtudta belőlük, hogy a Croisenois-házasság napja is közeledik. A rokonszenves fiatalember már naponta kétszer megjelent a de La Mole-palotában: az elhagyott szerető féltékeny tekintete minden mozdulatát követte.

Amikor úgy látta, hogy Mathilde kedvesebben fogadja vőlegényét, szobájába térve ellenállhatatlan vággyal vizsgálgatta pisztolyait.

„Okosabban tenném, ha fehérneműmből kivágnám a kezdőbetűket, keresnék egy elhagyott erdőt, s húsz mérföldnyire Párizstól véget vetnék nyomorúságos életemnek! Ki ismerne meg? Két hétig észre sem vennék, hogy meghaltam, s két hét múlva ugyan ki emlékeznék még rám?”

Logikus gondolatmenet volt. De másnap Mathilde meztelen karja kivillant a ruhaujj és kesztyűjének szára között, s ifjú filozófusunkat rögtön megragadták kegyetlen emlékei; élni kívánt!

„Hát jó! Kitartok Korasoff tanácsai mellett! Meglátjuk, mi lesz a vége? De Fervaques-né? Ha lemásoltam az ötvenhárom levelet, többet nem írok neki! És Mathilde? A hatheti kínos komédia vagy nem enyhítette utálatát... vagy egy percre mégis megbékíti, s akkor... Istenem, meg fogok halni a boldogságtól!” Itt abba kellett hagynia...

Hosszú ideig szinte gondolattalanul álmodott, míg végre tovább szőhette terveit: „Tehát lesz egy boldog napom, s Mathilde aztán újra megkeményedik! Hiába, nem tudok neki tetszeni!... És akkor már semmit nem remélhetek, végem van, örökre elvesztem... A jelleme nem változ​hatik, s én miben bízhatnám? Tökéletlen vagyok, ez az oka mindennek! Ezután sem tudok majd előkelően viselkedni, beszédem nehézkes és egyhangú! Istenem! Miért vagyok ilyen?”

Huszonkilencedik fejezet

UNALOM

Ha szenvedélyeinkért odadobjuk életünket - hagyján! De olyan szen​ve​délyért, amit nem érzünk?... Ó, szomorú tizenkilencedik század!

Girodet

De Fervaques-nét érdekelni kezdték Julien hosszú levelei, amiket sokáig elég közömbösen olvasott; de valami kétségbe ejtette. „Milyen kár, hogy Sorel nem igazi pap! Ha az volna, bizalmasabb lehetnék vele; így azonban, rendjelével s félig polgári ruhájával... tapintatlan kérdések érhetnek, és mit felelek rájuk? - Nem fejezte be gondolatát. - Valamelyik irigy barátnőm még azt hiheti, sőt azt híresztelheti, hogy afféle szegény unokaöcs, apai rokon, kereskedő, aki megkapta a nemzetőrök kitüntetését.”

Amíg az asszony nem ismerte Julient, az volt a legnagyobb öröme, ha neve mellé odaírhatta: marsallné. Most parvenü, beteges, sértődékeny hiúsága szembekerült egy bontakozó érzelem​mel!
„Milyen könnyen kineveztethetném püspöki helynökké, valahol itt, Párizs közelében! - tűnődött. - De csak így, röviden: Sorel, úr! S méghozzá de La Mole kis titkára! Kétségbeejtő!”

Ezt az aggályoskodó lelket először érintette meg olyan érzés, ami nem szolgálta felfelé kapaszkodó, sznob igényeit. Öreg portása észrevette: amikor átadja a szomorú képű, szép fiatalember leveleit, a tábornagyné arcán nem jelenik meg az a szórakozott és elégedetlen kifejezés, amit mindig magára ölt, ha a cselédség lép be hozzá.

Élete unalmas volt, mindig csak a jó társaságra gondolt, anélkül hogy társasági sikereinek szívből örült volna; de amióta Julient megismerte, ez az unalom olyan elviselhetetlenné vált, hogy - ha csak egy estét együtt töltött a különös fiatalemberrel - másnap egészen megenyhült, és még szobalányai sem szenvedtek annyira tőle. Julien erősödő tekintélye megküzdött még a remekül fogalmazott névtelen levelekkel is. A kis Tanbeau hiába szállította de Luz, de Croisenois, de Caylus uraknak a legügyesebb rágalmakat, amit azok rögtön örömmel elterjesz​tet​tek, s meg sem bizonyosodtak róla: igazak-e a vádak? A marsallné nem tudta, hogyan hárítsa el a közönséges fogásokat, kétségeiben Mathilde-hoz fordult, s a lány mindig meg​vigasztalta.

Valamelyik nap már harmadszor kérdezte meg, nem kapott-e levelet, s ekkor hirtelen elhatározta: válaszolni fog Juliennek. Az unalom győzelme volt. De a második levelet majdnem abbahagyta, annyira sértette, hogy saját kezével kell leírnia a közönséges címet: Sorel úrnak, de La Mole márki palotájában. - Aznap este ridegen rászólt Julienre:

- Hozzon levélborítékot! Olyan borítékot, amelyet már megcímzett saját magának!

„Hát itt tartok, a szeretővé előléptetett inasnál” - gondolta Julien, s meghajolt; jókedvében Arsčne-t, a márki öreg komornyikját próbálta utánozni.

S még aznap este valóban vitt is néhány borítékot; és másnap már korán reggel megkapta a harmadik levelet: elolvasott öt-hat sort az elejéről, kettőt-hármat a végéről. Négy, apró betűs, sűrűn teleírt oldal volt.

Lassanként édes megszokássá vált, hogy majdnem mindennap írt neki! Julien az orosz levelek pontos másolataival felelt; és milyen hasznos a fellengős stílus: de Fervaques-né észre sem vette, hogy ezek a válaszok mennyire függetlenek az ő leveleitől.

Mennyire sértette volna gőgjét, ha a kis Tanbeau - aki megbízás nélkül Julien fáradhatatlan kémjévé képezte ki magát - tudtára adhatta volna: levelei felbontatlanul és őrizetlenül hever​nek Julien íróasztalában.

Egy reggel a portás a könyvtárba vitte a marsallné levelét; Mathilde találkozott vele, meglátta a levelet, s a borítékon Julien írását. Amikor a portás elment, benyitott a könyvtárba; a levél az asztalon feküdt. Julien annyira belemerült munkájába, hogy még nem dobta be a fiókba.

- Ezt nem tűrhetem! - kiáltotta Mathilde, s felkapta a levelet. - Maga egészen megfeledkezik rólam! Rólam, aki a felesége vagyok! Maga gyalázatosan viselkedik!

Amikor kimondta, szavait ijesztően illetlennek érezte, s feltámadó gőgjétől egészen elfulladt; sírva fakadt, és Julien látta, hogy lélegezni sem tud.

Meglepetten, megzavarodottan a fiú meg sem értette, hogy ez a jelenet milyen csodálatos és kedvező! Egy székhez támogatta Mathilde-ot; a lány félig rádőlt.

Amikor ezt észrevette, vad öröm járta át. De a második pillanatban rögtön Korasoffra gondolt: „Egyetlen szóval mindent elronthatok!”

Karja szinte megmerevedett, olyan nehéz volt az erőszakolt, számító viselkedés! „Még át sem ölelhetem ezt a hajlékony, édes testet; vagy megvet, vagy kínoz! Milyen rettenetes lány!”

Átkozta Mathilde állhatatlanságát, s még százszor jobban szerette! Mintha egy királynőt tartott volna a karjában.

A fiú érzéketlenségétől és hidegségétől Mathilde önérzete csak még jobban vergődött. Annyi ereje sem volt, hogy Julien szeméből megtudja: mit érezhet most a fiú? Az arcába akart nézni, de nem tudta megtenni; remegett a megvetésétől!

A könyvtár pamlagán ült, mozdulatlanul, fejét elfordította - gőg és szerelem senkit nem gyötörhetett volna hevesebb fájdalommal! Rettenetes helyzetbe sodródott.

(Milyen szerencsétlen vagyok! - gondolta. - Megtörténhetett velem, hogy szemérmetlen közeledé​semet visszautasítják! És ki utasít vissza? - csattant fel gőgösen, őrülten a fájdalom​tól. - Apám egyik cselédje!”

- Ezt nem tűrhetem! - kiáltott fel hangosan.

Lángolva felugrott és kirántotta a közeli íróasztalfiókot. Dermedten borzadt vissza - nyolc-tíz felbontatlan levél hevert a fiókban. Ugyanolyanok voltak, mint a legutolsó, amelyet a portás hozott. Mindegyik borítékon megismerte Julien kissé eltorzított írását.

- Hát nem elég, hogy jóban van vele? Maga még meg is veti? - kiáltotta fél önkívületben. - Maga senki! Maga odáig merészkedik, hogy megvesse de Fervaques marsallnét?... Ó, bocsáss meg, drágám! - borult hirtelen a térdéhez. - Megvethetsz, ha akarsz! Csak szeress! Nem tudok tovább a szerelmed nélkül élni!

És elájult.

„Hát itt fekszik a gőgös a lábam előtt!” - nézett le rá a fiú.

Harmincadik fejezet

EGY PÁHOLY A VÍGOPERÁBAN

De bárhogy színlel, épp a bús homály
Árulja el, mint a fekete ég
A zivatart.

Byron: Don Juan
I. ének, 73. stanza
(Ábrányi Emil fordítása)

Hát itt volt, a nagy jelenet kellős közepén - és Julien inkább csodálkozott, mint örült. Mathilde sértései meggyőzték, hogy milyen heves volt Korasoff taktikája. „Keveset beszélni, keveset tenni! - csak ezzel érhetek el sikert.”

Felemelte a lányt, és szó nélkül a pamlagra ültette; Mathilde lassan sírni kezdett.

Úgy érezte, tennie kell valamit: Mathilde bizonytalanul kezébe vette Fervaques-né leveleit, és sorra felszakította őket. Idegesen megrezzent, amikor meglátta a marsallné írását. Olvasatlanul forgatta a lapokat, a legtöbb levél hatoldalas volt.

- De legalább azt mondja meg nekem... - kezdte végre, s nem mert a fiúra nézni. - Tudja, milyen büszke vagyok! Bevallom, nemcsak a család nevelt így, én őszintén gőgös vagyok... Hát de Fervaques-né elhódította magát tőlem... jó!... De mondja meg nyíltan, ő is meghozta magáért az áldozatot? Azt, amibe engem sodort szerencsétlen szerelmem?

Julien komoran hallgatott. „Milyen jogon kívánja tőlem, hogy becsületes férfihoz méltatlanul fecsegjek?”

Mathilde olvasni próbálta a leveleket, könnyekkel telt szemében azonban semmit sem látott.

Már egy hónapja kínlódott, de büszkesége nem mert szembenézni igazi érzéseivel. Csak a véletlen lobbantotta fel ezt a kitörést. A féltékenység és a szerelem egy pillanatra elhatalmaso​dott a gőgjén. Ott ült a pamlagon, egészen közel Julienhez. A fiú látta a haját, alabástrom​fehérségű nyakát, hirtelen megfeledkezett az utasításokról, s átfogta a lány derekát, majdnem magához ölelte.

Mathilde lassan feléje fordította fejét: Julient megdöbbentette tekintetének végtelen szomorú​sága, ez már nem az a lány volt, akit ő ismert.

Julien gyengült; halálosan fárasztó volt olyan erősnek maradnia, ahogyan elhatározta.

„De ha most engedek a boldogságnak és elárulom szerelmemet, ugyanez a szem rögtön meg​telik hideg megvetéssel!” A lány ezalatt erőtlenül, alig-alig befejezett szavakkal ismételgette: mennyire sajnálja, amit büszkeségében tett.

- Bennem is van büszkeség! - mondta végre Julien nagyon csendesen, s arcán a legnagyobb testi fáradtság tükröződött.

Mathilde hevesen feléje fordult; alig remélte, hogy még hallhatja a fiú hangját. Megátkozta önteltségét, valami szokatlant, hihetetlent szeretett volna tenni, hogy bebizonyítsa, mennyire szereti őt, s mennyire megveti önmagát!

- Bizonyára ennek a rátartiságomnak köszönhetem, hogy egy pillanatra észrevett... - folytatta Julien. - És most is a férfiasságomért, a keménységemért becsül. Hát igen, szerelmes vagyok a marsallnéba...

Mathilde megremegett; szeme szokatlan fénnyel telt meg. Most rögtön meghallja ítéletét! Julien is észrevette a megrezzenést; ellenállása megingott.

Mint valami idegen zajt, figyelte üresen hangzó szavait. „Istenem - gondolta -, ha úgy csókolhatnám sápadt arcodat, hogy te nem éreznéd!”

- Talán szerelmes vagyok a marsallnéba... - folytatta, s hangja egyre sötétebb lett. - De az ő szerelméről még nincs döntő bizonyítékom...

Mathilde ránézett; Julien állta a tekintetét, legalábbis bízott benne, hogy arca nem árulja el. Úgy érezte, hogy szívét teljesen átjárja a szerelem. Ennyire még soha-soha nem szerette a lányt; majdnem olyan őrült volt, mint Mathilde. Ha a lány most elég hidegvérű és elég merész, hogy játszani próbál érzéseivel, Julien a lába elé borul, s rögtön megtagadja az üres komédiát. De maradt annyi ereje, hogy tovább beszéljen. „Ó, Korasoff! - szólongatta magában: - Miért nem vagy itt? Milyen szükségem volna rád! Mit tegyek?” Közben így beszélt:

- Ha semmi mást sem éreznék, hálából is ragaszkodnék a marsallnéhoz! Türelmes volt, vigasztalt, amikor mások megvetettek... Ami magát illeti, nem hihetek fenntartás nélkül a mostani nagyon hízelgő, de talán nagyon mulandó jeleknek...

- Istenem! Hát ezt gondolja? - kiáltott Mathilde.

- Milyen biztosítékot adhat? - vágta rá rögtön, hevesen és határozottan Julien, s mintha egy pillanatra megfeledkezett volna a diplomatikus óvatosságról. - Van-e egyáltalán ilyen biztosíték? Vajon melyik isten kezeskedhetik, hogy amit most megad, két nap múlva nem veszi vissza?

- A szerelmem! A kimondhatatlan szerelmem! - fordult feléje Mathilde, és megfogta a kezét. - És ha már nem szeret: a rettenetes boldogtalanságom!

Izgatott mozdulatára ruhája kissé félrecsúszott; Julien megpillantotta szép vállát. Kissé összekócolódott haja csókjaik emlékét keltette fel benne...

Már majdnem engedett. „Csak egy meggondolatlan szó - állította meg magát -, és újrakezdődnek a kétségbeejtő napok! De Ręnalné mindig meggyőzte önmagát, hogy azt tegye, amit szerelme parancsolt; de ez az előkelő fiatal lány csak akkor juttatja szóhoz a szívét, ha a helyzet rákényszeríti!”

Egyetlen pillanat alatt felismerte, mit kell tennie, s a következő pillanatban már visszanyerte erejét.

Kivonta kezét Mathilde szorításából, és hangsúlyozott tisztelettel távolabb húzódott. A legnagyobb önuralom és férfiasság kellett ehhez a mozdulathoz. Azután összeszedte de Fervaques-né pamlagon szétszórt leveleit, és tüntető udvariassággal, ebben a pillanatban olyan kegyetlenül így szólt:

- De La Mole kisasszony talán megengedi, hogy mindezen gondolkozzam!

Gyorsan megfordult, és kiment a könyvtárból. Mathilde hallotta, amint egymás után beteszi az ajtókat.

„Ó, a szörnyeteg! Egyetlen pillanatra sem lágyult el! - nézett utána a lány. - Jaj, dehogyis szörnyeteg! Ő kedves, okos és jó, én vagyok a bűnös, sokkal bűnösebb, mint bárki hinné!”

S ennél a gondolatnál megállapodott. Szinte boldog volt ezen a napon, mert egészen felolvadt a szerelemben; mintha sohasem korbácsolta volna a gőg, a legkegyetlenebb gőg!

Összerázkódott az iszonyattól, amikor este a szalonban de Fervaques-nét jelentették be; mintha még az inas hangja is vészjósló lett volna. Ma nem tudta elviselni ezt a nőt, gyorsan visszavonult. De Julient sem tette büszkévé kínzó győzelme; félt, hogy arca elárul valamit, s nem ebédelt a de La Mole-palotában.

Amint távolodott összecsapásuk pillanatától, szerelme és boldogsága rohamosan nőtt; már szidta magát. Hogy is állhattam ellen neki? - gondolta. - És ha többé sohasem tér vissza a szerelme? Ezt a kevély lelket egyetlen pillanat megváltoztathatja, s el kell ismernem, én rettenetesen bántam vele!”

Este érezte, hogy feltétlenül meg kell jelennie de Fervaques-né páholyában a Vígoperában. Az asszony félreérthetetlenül meghívta; de Mathilde megtudja, ha ott volt; persze azt is, ha udvariatlanul elmarad. Hiába győzte meg magát, jó ideig nem volt elég ereje, hogy emberek közé vegyüljön. Ha beszélni kell velük, boldogságának fele odavész.

Az óra tízet ütött; tovább nem késhetett.

Szerencsére a marsallné páholya tele volt nőkkel, egészen az ajtóhoz szorult, a kalapok eltakarták őt. Ez a helyzet megmentette attól, hogy nevetségessé váljék: a Titkos házasság-ot játszották, és Carolina kétségbeesésének áriájától sírni kezdett. De Fervaques-né észrevette könnyeit; Julien férfiasan kemény arcán oly szokatlan volt a könny, hogy ez a társasági nő, akit átitatott a felkapaszkodottak gőgje; maga is egészen elérzékenyült. Ami kevés nőiesség még maradt benne, most megmozdult. Élvezni akarta saját hangját.

- Látta de La Mole márkinét és Mathilde-ot? - szólt oda Juliennek. - A harmadik emeleten vannak!

Julien kihajolt, elég udvariatlanul a páholy peremének dőlt; rögtön meglátta Mathilde-ot, a lány szeme könnyektől ragyogott.

„Pedig nem is az ő bérletük napja! - gondolta Julien. - Mégis itt vannak!”

Mathilde bírta rá az anyját, hogy ezen az estén menjenek el a Vígoperába, noha a páholy, amelyet a márkiné egyik buzgólkodó barátnője adott át, igazán nem volt megfelelő. Látni akarta: a marsallnéval tölti-e Julien az estét?

Harmincegyedik fejezet

MEG KELL FÉLEMLÍTENI!

Ez hát civilizációnk nagyszerű csodája!
A szerelmet egészen mindennapivá tették!

Barnave

Julien rohant a márkiné páholyába. Legelőször Mathilde könnyes szemét látta meg; nyíltan sírt. Csak jelentéktelen személyek voltak körülötte, az a barátnő, aki a páholyt kölcsönözte, s az ő ismerősei. Mathilde megragadta Julien kezét; mintha teljesen megfeledkezett volna magáról. A könnyektől szinte elfulladva csak ezt az egy szót ismételgette: biztosíték!

„Nem szabad megszólalnom! - gondolta Julien megindultan; kezével eltakarta szemét, mintha a csillár vakítaná, amely bevilágított a harmadik emeleti páholysorba. - Ha beszélni kezdek, észreveszi megrendültségemet, a hangom elárul, mindent elveszíthetek!”

Még nagyobb harcot vívott magával, mint reggel; azóta átjárta az elérzékenyülés. Attól is félt, hogy megsérti a lány kevélységét. Részeg volt a szerelemtől és a gyönyörűségtől, de elhatározta, hogy hallgatni fog!

Szerintem hősünk egyik szép jellemvonását ismerjük most meg; aki így tud uralkodni magán, magasra juthat, si fata sinant.

Mathilde ragaszkodott hozzá, hogy Julient magukkal vigyék a kocsijukban. Szerencsére zuhogott az eső. A márkiné úgy ültette le a fiút, hogy szembekerült vele, szünet nélkül beszélt hozzá, s nem hagyta, hogy Julien egy szót is mondjon Mathilde-nak. Mintha csak ő őrködött volna a fiú boldogságán; és Julien most, amikor már nem kellett félnie, hogy mindent elronthat, átengedte magát féktelen boldogságának.

Eláruljam-e: amint szobájába ért, térdre borult, és összecsókolta a Korasofftól kapott leveleket!

„Drága barátom! Mennyivel tartozom neked!” - kiáltotta felindultan.

Lassan mégis megnyugodott. Olyan hadvezérnek érezte magát, aki a nagy ütközetet félig megnyerte. „Fölényben vagyok - gondolta -, de mi lesz holnap? Egyetlen perc, és minden odavész!”

Szenvedélyesen felütötte a Szent Ilona-i Napló-t, s kényszerítette magát, hogy két hosszú órát csak olvasson; csak a szeme olvasott - mindegy! ráparancsolt magára, hogy folytassa! S amíg így olvasott, felizgatott szíve és agya tudtán kívül dolgozott. „Egészen másképpen szeret, mint de Ręnalné. Egészen másképpen...” - gondolta, de nem jutott tovább.

„Meg kell félemlítenem! - kiáltotta hirtelen, és a könyvet a földre dobta. - Az ellenség csak addig engedelmeskedik, amíg félelemben tartom; ha ez sikerül, nem mer megvetni!”

Az örömtől részegen járkált kis szobájában. Valljuk be, inkább a hiúság, mint a szerelem tette ilyen boldoggá.

Meg kell félemlítenem! - ismételgette büszkén. - (De Ręnalné legboldogabb pillanataiban is kételkedett: szeretem-e annyira, mint ő? Most egy lázadó szellemet igáztam le, tehát valóban le kell igáznom!”

Tudta, hogy Mathilde másnap már reggel nyolckor ott lesz a könyvtárban, ő csak kilenc órakor jelent meg; lángolt a szerelemtől, de fékezni tudta magát. Szinte pillanatonként intette magát: „Ébren kell tartanom benne a kétséget, hogy szeretem-e. Kiváltságos lény, mindenki hízeleg neki, nagyon könnyen elbízza magát!”

Mathilde sápadt volt, nyugodtan ült a pamlagon, de látszott, hogy mozdulni sem tud. A fiú felé nyújtotta kezét.

- Megbántottalak, elismerem. Joggal haragszol rám.

Julien nem várta ezt az egyszerű hangot. Majdnem elárulta magát.

- Biztosítékot kértél! - folytatta a lány rövid szünet után, mialatt abban reménykedett, hogy Julien kezd beszélni. - Igazad volt. Szöktess meg, utazzunk Londonba!... Örökre tönkreteszem magam, elvesztem a becsületemet...

Volt annyi ereje, hogy kihúzza kezét Julienéből, s eltakarta szemét. Feltámadt benne a tartózkodás és a szemérem.

- Becsteleníts meg! - mondta halkan. - Ez a biztosíték!
„Tegnap boldog voltam, mert szigorú tudtam maradni saját magammal!” - gondolta Julien. Rövid ideig hallgatott, majd elég erős lett, s hidegen ezt felelte:

- És ha elutazunk Londonba, s ha elvesztette becsületét, hogy a maga szavait ismételjem, ki biztosít róla, hogy szeretni fog? Hogy már a postakocsiban nem érzi terhesnek a jelenlétemet? Nem vagyok szörnyeteg; ha tönkreteszi magát az emberek előtt, ez még nem tesz boldogabbá! Nem a maga társadalmi helyzete az akadály; sajnos, a jelleme! Megígérheti-e saját magának is, hogy egy hétig szeretni fog?

„Ó, ha egy hétig, csak egy hétig szeretne - gondolta Julien -, meghalnék a boldogságtól! Mit bánom a jövőt, odadobnám az életemet! És ha akarom, akár rögtön belemerülhetek ebbe az isteni boldogságba - csak tőlem függ!”

Mathilde látta, hogy elgondolkozik.

- Hát egészen méltatlan vagyok hozzád? - fogta meg a kezét.

Julien átölelte, de a kötelesség máris hidegen összeszorította szívét. „Ha látja, hogy mennyire szeretem, rögtön elveszítem!” És mielőtt lefejtette volna magáról a lány karját, arca már ismét férfias és fölényes volt.

Ezen a napon és a következőkön el tudta titkolni mértéktelen boldogságát, néha még azt is megtagadta önmagától, hogy átölelje. Máskor viszont a szerelem önkívülete elvetette a józanság tanácsait.

Lonccal befuttatott lugas állt a kertben, itt tartották a létrát; Julien azelőtt mindig idehúzódott, hogy a távolból figyelhesse Mathilde ablakát, és itt kesergett a lány változásain. Hatalmas tölgy terebélyesedett a közelben, törzse elrejtette a leleplező pillantások elől.

Ahogy most Mathilde-dal ugyanezen a helyen járt, oly erővel támadt fel benne régi gyötrő​dése, hogy az elmúlt kétségbeesés és a mostani boldogság ellentéte szinte megrendí​tette; könny tódult szemébe, és megcsókolta kedvese kezét.

- Itt éltem, és magára gondoltam... Innen néztem az ablakát... Órákig vártam a szerencsés pillanatra, hogy látni fogom a kezét, amint kinyitja a zsalut.

Egészen gyenge lett. Elmúlt boldogtalanságáról beszélt, egészen őszintén, nem vegyült bele semmiféle tudatos számítás. Időnként közbevetett egy-egy rövid felkiáltást, így árulta el boldogságát, amely felváltotta a régi kínt.

(Istenem! Mit csinálok? - riadt fel hirtelen Julien. - Szakadékba rohanok!”

Megrémült, s Mathilde szemében máris tűnni látta a szerelmet! Képzelődés volt, de Julien arca azonnal megváltozott, halálos sápadtság ömlött el rajta. Tekintete egy pillanatra elborult, s az őszinte, áradó szerelmet valamiféle gonosz kevélység törölte el.

- Mi történt, drágám? - kérdezte Mathilde gyöngéden és nyugtalanul.

- Hazudtam! - mondta Julien rosszkedvűen. - Hazudtam, s ezért haragszom magamra! Pedig jobban becsülöm, semhogy hazudjak magának!... Maga szeret, ragaszkodik hozzám, s nekem nincs szükségem arra, hogy hazug szavakkal meghódítsam magát!

- Istenem! Hát minden csak hazugság volt, amivel néhány percig boldoggá tett?

- Szégyellem magam, kedvesem! Egy asszonynak mondtam el valamikor ezt a mesét, egy asszonynak, aki szeretett, és én untam őt... Rossz szokásom, s inkább bevallom magának; bocsásson meg!

A lány keserűen sírni kezdett.

Julien folytatta:

- Megtörténik, hogy néha valamilyen apróság megzavar, mélyen elgondolkozom, s ilyenkor az az átkozott, gyűlöletes emlékezőtehetségem siet a segítségemre... és én visszaélek vele!

- Akaratlanul is olyasmit tettem, ami nem tetszett magának? - kérdezte Mathilde lefegyverző tisztasággal.

- Emlékszem, hogy egyszer errefelé sétáltak, s maga itt a lugas mellett egy virágot szakított... De Luz elvette magától, s maga nála is hagyta. Itt álltam, kétlépésnyire...

- De Luz? Lehetetlen! - felelte Mathilde régi, büszke hangján. - Nem szokásom!

- Pedig láttam! - kiáltotta Julien.

- Akkor hát mégis megtettem - mondta a lány, s szomorúan lesütötte szemét.

Egészen határozottan tudta, hogy hónapok óta nem engedett meg ilyesmit de Luznek.

Julien elmondhatatlan gyöngédséggel nézte: „Éppen úgy szeret - gondolta -, változatlanul!”
Este Mathilde nevetve ugratta, hogy de Fervaquesné tetszik neki! „A polgár megszeret egy parvenüt. Minden női szívet megbolondíthatsz, drágám, de ezeket soha! Valóságos dandy lettél mellette!” - s beletúrt hajába.

Azok alatt a hónapok alatt, amíg azt hitte, hogy Mathilde megveti, Julien Párizs legjobban öltözködő férfiainak sorába került. Sőt különb is lett náluk: ha öltözékével elkészült, többé nem foglalkozott vele.

Valami bántotta Mathilde-ot: Julien tovább másolta és küldözgette az orosz leveleket a marsallnénak.

Harminckettedik fejezet

A TIGRIS

Hát miért éppen ezeket, s miért nem másokat?

Beaumarchais

Egy angol utazó leírja, milyen meghitten élt egy tigrissel; felnevelte, becézte, de asztalán mindig ott hevert a töltött pisztoly.

Julien csak azokban a pillanatokban engedte át magát a vad boldogságnak, amikor tudta, hogy Mathilde nem lesheti meg titkát. Feladatát pontosan végrehajtotta: időnként keményen rászólt.

Ha Mathilde csodálatos kedvessége és engedékeny alázata már-már megingatta, mindig maradt annyi ereje, hogy hirtelen otthagyja.

A lány életében először volt szerelmes.

Azelőtt mindig azt érezte: az idő olyan lomhán mozog, mint egy teknősbéka; most repült!

De gőgjét is ki kellett elégítenie valamivel: mind vakmerőbben vállalta azokat a veszélyeket, amiket szerelmük felidézhetett. Kettejük közül csak Julien volt óvatos; Mathilde mindenben engedelmeskedett neki, de ha veszély fenyegette őket; megmakacsodott; engedelmes, majd​nem alázatos volt vele, ugyanakkor azonban elutasítóan kevély mindenkivel, család​tagokkal, cselédekkel, ha közeledtek hozzá.

Este a szalonban hatvan vendég előtt magához szólította Julient, és félrevonulva sokáig csak vele beszélt.

Egyszer a kis Tanbeau a közelükbe ült. Mathilde rögtön rászólt: keresse meg a könyvtárban Smollettnek az 1688-as forradalomról szóló könyvét; s amikor Tanbeau habozott, még hozzátette: „Felesleges sietnie!” Olyan sértő gőggel mondta, hogy Julien szíve beledobbant.

- Látta, hogy nézett magára a kis szörnyeteg? - hajolt Mathilde-hoz.

- Rögtön kidobatnám, de a nagybátyja legalább tíz-tizenkét éve szolgálja ezt a szalont! - felelte a lány.

De Croisenois-val, de Luzzel látszólag tökéletesen udvariasan bánt, de valójában ugyanolyan kihívó volt, mint Tanbeau-val. Nagyon sajnálta, mert most már nem merte bevallani, mennyire túlozta régi, ártatlan játékait.

Többször is elhatározta, de női büszkesége mindig megakadályozta, hogy ilyesféleképpen tisztázza magát: „Azt mondtam, nem volt erőm elhúzódni, amikor de Croisenois egy márvány​​asztalra támaszkodott, s a kezemhez ért... De higgye el, csak azért mondtam ezt, mert élveztem, hogy a gyengeségemről beszélhetek magának.”

Most, ha valamelyik fiatalember csak néhány percig vele volt, máris sürgős kérdeznivalója akadt Julientől; odahívta s ott tartotta.

Váratlanul másállapotos lett, örömmel mondta el szerelmesének.

- Még mindig kételkedsz bennem? Hát itt a biztosíték! Most már mindörökké hozzád tartozom!

Julient a hír mélyen megrendítette. Majdnem megfeledkezett a Korasoff-törvényekről! „Hát beszélhetek-e hidegen és sértőn ezzel a szegény lánnyal, aki tönkreteszi magát értem?” S ha észrevette, hogy Mathilde arca valamivel fáradtabb, hiába intette őt a könyörtelen józanság, gyenge volt a kegyetlen szavakhoz, amelyek pedig tapasztalata szerint szerelmük éltetői voltak.

- Mindent megírok apámnak! - mondta egy nap Mathilde. - Ő nemcsak apám, a barátom is. Méltatlan volna hozzám, de hozzád is, hogy becsapjuk, ha csak egy percre is.

- Istenem, mit akarsz tenni? - kiáltotta ijedten Julien.

- Ami a kötelességem! - Mathilde szeme csillogott az örömtől. Nemesebb volt, mint a kedvese.

- De gyalázattal elkerget!

- Megteheti, ezt a jogát tiszteletben kell tartanunk. Beléd karolok, és fényes nappal kisétálunk a főkapun.

Julien meghökkent, arra kérte, hogy várjon még egy hétig.

- Nem tehetem - felelte a lány. - Becsületem felébredt, s most már látom, mi a kötelességem. Rögtön engedelmeskednem kell!

- Követelem, hogy halaszd későbbre a levelet. Becsületed tiszta, a férjed vagyok! Ez a döntő lépés mindkettőnk helyzetét megváltoztatja. Jogom van hozzá, hogy ezt kívánjam tőled! Ma kedd van... Jövő kedden Retz herceg fogadónapja. Amikor apád este hazajön, a portás átadja neki a végzetes levelet... Minden vágya, hogy hercegné légy! Gondolj a kétségbeesésére!

- Azt akarod mondani, hogy gondoljak a bosszújára?

- Sajnálom őt, jót tett velem; fáj, hogy bajt okozok neki! De nem félek tőle, és soha senkitől sem fogok félni!

Mathilde megadta magát. Amióta bevallotta Juliennek, hogy terhes, a fiú először beszélt vele ilyen parancsolóan; még sohasem szerette ennyire! Gyöngédsége boldogan kapott az ürügyön, hogy Mathilde állapota felmenti a rideg bánásmód alól. Mindent elmondanak a márkinak! - az elhatározás mélyen felkavarta. Vajon el kell szakadnia Mathilde-tól? És ha Mathilde nehezen válik is meg tőle, egy hónap múlva gondol-e még rá?

Majdnem ugyanennyire félt a márki jogos felháborodásától.

Ezt a szorongását este bevallotta Mathilde-nak; majd szerelmétől elkábulva az előbbit is.

Mathilde elpirult.

- Igazán fájna, ha fél évre el kellene válnunk?

- Kegyetlenül!... Csak ettől az egytől félek!...

Mathilde rettenetesen boldog volt. Kibékülésük óta a fiú olyan remekül játszotta szerepét, hogy a lány már teljesen elhitte: ő a szerelmesebb!

Itt volt a döntő kedd. A márki éjfélkor hazaért, asztalán várta a levél, a borítékon a kérelem: saját maga bontsa fel, tanúk nélkül.

Apám!

A társadalmi kapcsolat már megszakadt közöttünk, csak a bennünk élő szeretet köt össze. Férjem után maga a legkedvesebb nekem, s mindig az is marad! Sírnom kell, ha arra gondolok, milyen fájdalmat okozok magának. De nem szeretném, ha szégyenemet mások is megtudnák, és időt is akarok adni, hogy gondolkozhassék és döntsön - így hát vallomásommal nem várhatok tovább! Tudom, hogy nagyon szeret, s ha valamilyen kisebb évjáradékot kapok magától, férjemmel oda költözünk, ahová kívánja, például Svájcba. Az ő neve annyira ismeret​​len, hogy egy verričres-i ács menyében, Sorelnéban senki nem sejtheti a maga lányát. Ez az a név, amit olyan vonakodva írtam le. Félek, hogy nagyon haragszik majd Julienre. Azt hiheti, hogy jogosan. Nem leszek hercegné, apám! De ezt tudtam, amikor megszerettem: mert én szerettem meg előbb, én csábítottam el! Túlságosan nemes lelket örököltem magától, s észre sem vettem volna valakit, ha közönséges, vagy annak látszik. Hiába gondoltam de Croisenois-ra, hogy a maga kedvében járjak!... Miért mutatta meg nekem az igazi értéket? Hiszen maga mondta, amikor visszajöttem Hyčres-ből: „Ez a fiatal Sorel az egyedüli ember, aki szórakoztatni tud!” Szegény fiú! Tudjuk, hogy milyen fájdalmat okozok ezzel a levéllel, s ha lehetséges, őt éppannyira lesújtja ez, mint engem! Nem oszlathatom el az apa haragját: de a barátot arra kérem, szeressen tovább!

Julien tisztelt. Ha néha-néha beszélt velem, csak azért tette, mert őszinte hálát érzett maga iránt. Ösztönös büszkesége azt parancsolta neki, hogy csak hivatalosan beszéljen azokkal, akik annyira fölötte állnak. Pontosan, jól érzi a társadalmi rangok különböző fokozatait. S én voltam az - pirulva vallom be legjobb barátomnak, és soha senki másnak -, én voltam az, aki egyszer a kertben megszorítottam a kezét!

Ha elmúlik az első huszonnégy óra, miért is haragudnék rá? Amit elkövettem, jóvátehetetlen. Ha úgy kívánja, én mondom el helyette: mennyire tiszteli magát, s milyen kétségbeesett, hogy fájdalmat okozott. Maga nem is fogja látni: de én követem őt, ahová ő akarja! Joggal követelheti ezt tőlem, ez a kötelességem - gyerekem apja! Ha a maga szeretete évi hatezer frankot juttatna nekünk, hálásan fogadnám, de ha semmit sem kaphatunk, Julien azt tervezi, hogy Besançonban telepedik le, s latin- és irodalomórák tiszteletdíjaiból élünk meg. Bármilyen mélyről indul, biztosan tudom, hogy hamarosan feltör! Vele nem félek a bizony​talanságtól! Ha kitör a forradalom, nagy szerepe lesz! Mondhatna-e ennyit bárkiről is, aki megkérte a kezemet? Szép birtokaik vannak! De ezért még nem csodálom őket. Az én Julienem a mai rendszerben is magasra jutna, ha volna egymilliója, és az én apám pártfogolná...

Mathilde nyolc oldalt írt tele; tudta, hogy a márki az első indulat embere.

És amíg de La Mole márki a levelet olvasta, Julien így töprengett: „Mit tegyek? 1. Mi a köte​les​ségem? 2. Mi az érdekem?... Kimondhatatlanul sokkal tartozom neki! Nélküle haszontalan senki maradok, de mégsem annyira senki, hogy mások ne gyűlöljenek és ne üldözzenek! Ő társaságbeli emberré emelt. És így: 1. ritkábban kényszerülök hitványságra, és 2. ezek a gazságok nem olyan súlyosak! Ezzel többet kaptam tőle, mintha egymilliót ajándékozott volna! Neki köszönhetem rendjelemet és látszólagos diplomáciai beosztásomat, ezek tettek társaságképessé! Ha azt határozná, hogy most írásban adja meg utasításait, vajon mit írna?”

Gondolataiból a márki öreg inasa riasztotta fel.

- A márki úr azonnal látni akarja! Azt mondta, ha lefeküdt, akkor is költsem fel!

Amint a márki lakosztálya felé mentek, még halkan odasúgta:

- Vigyázzon! Őrjöng!...

Harmincharmadik fejezet

A GYENGESÉG POKLA

Az ügyetlen gyémántköszörűs megsértette ezt a követ, elhalványította tündöklő fényét. A középkorban, de még Richelieu századában is, a franciák tudtak akarni!

Mirabeau

Amikor Julien belépett, a márki dühöngött: a nagyúr, talán életében először, pokrócgoromba volt; válogatás nélkül zúdította a fiatalemberre a szitkokat. Julien megdöbbent, nehezen állta, de hálája mégsem ingott meg. „Szegény öreg! Milyen régi, kedves tervei dőlnek most össze egyetlen pillanat alatt! De mondanom kell valamit, nem hallgathatok tovább, még ingerültebb lesz.” Válaszát Tartuffe súgta meg:

- Nem vagyok angyal... Márki úr, hűségesen szolgáltam önt, és ön nagylelkűen fizetett! Tudom, mi a hála, de huszonkét éves vagyok... Ebben a palotában csak ön és ez a drága lény értett meg...

- Szörnyeteg! - kiáltotta a márki. - Drága!... drága!... Azon a napon, amikor drágának érezte, menekülnie kellett volna!

- Megpróbáltam... Akkor volt az, hogy arra kértem: küldjön el Languedocba!
A márki kivörösödve ide-oda járkált a szobában, végül is a fájdalom ledöntötte, egy karosszékbe zuhant. Julien megértette halk szavait:

- „Mégsem elvetemült...”

- Nem! Nem voltam az! - kiáltotta Julien, és térdre esett. De rögtön felugrott, nagyon szégyellte ezt a mozdulatát.

A márki olyan volt, mint a megzavarodott. Amikor Julient térdelni látta, ismét kegyetlen, kocsisgoromba sértésekkel támadt rá. Mintha élvezte volna a káromkodás szokatlan ízét...

- Mi? A lányomat Sorelné-nak fogják hívni? Nem lesz hercegné? - Ahányszor csak ez a két gondolat belehasított, mintha kínpadra vonták volna, a test eszméletlenül üvöltözött. Julien attól félt, hogy megüti.

Azokban a világosabb pillanatokban, amikor kezdte a csapást megszokni, logikusan szemre​hányásokkal támadta:

- Menekülnie kellett volna... Kötelessége lett volna menekülni!... Utolsó csirkefogó!

Julien az asztalhoz lépett, és gyorsan ezt írta:

Életem már olyan elviselhetetlen, hogy elhatároztam: meghalok! Mindenért kimondhatatlanul hálás vagyok önnek, márki úr, s csak arra kérem, bocsássa meg, hogy halálommal zavart okozok a palotában.

- Kegyeskedjék elolvasni ezt az írást! - nyújtotta át a papírlapot Julien. - Öljön meg! - tette hozzá. - Vagy ölessen meg az inasával! Most éjfél után egy óra van, lemegyek a kertbe, a hátsó falnál fogok sétálni!

- Menjen a pokolba! - kiáltotta utána a márki, amikor Julien kiment.

Értem! - gondolta Julien. - Kellemesebb volna, ha inasát megkímélném a gyilkosságtól... Fel​ajánlottam: megölhet... Ezt az elégtételt megadom neki... De én magam?... Szeretem az életet! A fiamnak még szüksége lesz rám!”

Először jelentkezett benne tisztán ez a gondolat; a séta első perceiben még a veszély foglalkoztatta, azután már csak ez.

Megfontolt és józan lett. „Tanácsra volna szükségem, hogyan viselkedjem ezzel a dühön​gővel. Egészen megőrült, mindenre képes!... Fouqué messze van, és különben sem értené meg az olyan embert, mint a márki.”

„Altamira gróf?... De bízhatom-e titoktartásában? Tanácsra volna szükségem, de nem szabad még jobban felkavarnom a helyzetet! Sajnos, nem marad más, mint Pirard... Ő meg janzenista, tehát korlátolt!... Bármelyik hitvány jezsuita jobban ismeri a világot, okosabb tanácsot adna... Pirard még megver, amint meghallja, hogy miről van szó...”

De Tartuffe szelleme ismét megsegítette: megvan!... (Meggyónom neki!” Ez volt az utolsó elhatározása, már két órája sétált a kertben. Többé nem gondolta, hogy rálőhetnek; elálmo​sodott.

Másnap korán reggel, néhány mérföldnyire Párizstól, bekopogtatott a kemény janzenistához. Csodálkozva tapasztalta, hogy vallomása nem lepte meg az abbét.

- Szemrehányást tehetnék magamnak... - felelte Pirard abbé, inkább gondterhelten, mint haraggal. - Szemrehányást, mert sejtettem ezt a szerelmet... De barátja vagyok magának, szerencsétlen gyerek! S ez tartott vissza, hogy figyelmeztessem az apát...

- Vajon mit tesz a márki? - kérdezte Julien izgatottan.

(Szerette az abbét, s rosszul esett volna, ha most megszidja.)

- Én három lehetőséget látok - folytatta Julien. - 1. A márki megölet - s elmondta az abbénak, hogy milyen búcsúlevelet adott át a márkinak. 2. Norbert gróf párbajban lelő...

- És maga elfogadná a kihívást? - csapott fel haragosan az abbé.

- Nem engedte, hogy befejezzem... Természetesen nem lőnék vissza jótevőm fiára! 3. Végül... eltávolíthat! Ha azt mondaná: „Menjen Edinburgh-ba vagy New Yorkba!” - engedelmesked​ném. Így eltitkolhatnák de La Mole kisasszony állapotát! De abba soha nem egyezem bele, hogy a fiamat eltüntessék!

- Pedig... ennek a romlott embernek ez lesz az első gondolata. Biztosra veheti!

Ezalatt Mathilde Párizsban kétségbeesetten várakozott. Hét óra tájt találkozott apjával. A márki megmutatta neki a fiú levelét, a lány megremegett: vajon Julien máris nem ölte-e meg magát nagylelkűségből? „És velem nem is beszélt!” - gondolta haragvó fájdalommal.

- Ha Julien meghalt, én is meghalok! - fordult apjához. - Maga kergette a halálba... Talán örül is most... De én esküszöm az ő emlékére, hogy gyászba öltözöm és mindenki előtt özvegy Sorelné leszek!... Gyászjelentést küldök szét, ezzel számoljon!... Nem leszek se kishitű, se gyáva!

Szerelme úgy csapott fel, mint az őrület. A márki meghökkent.

Már józanabbul szemlélte az eseményeket. A reggelinél Mathilde nem jelent meg. A márki hamarosan észrevette, hogy a lány semmit nem közölt az anyjával: fellélegzett, s a hiúsága is kielégült.

Julien megérkezett, leugrott lováról. Mathilde rögtön hívatta; a komorna még ki sem ment a szobából, ő máris hevesen átölelte a fiút. A szenvedélyes kitörés egyáltalában nem hatotta meg Julient, a Pirard abbéval folytatott hosszú beszélgetés számító diplomatává tette. Annyi lehetőséget vett sorra, hogy most teljesen kimerült. Mathilde könnyezve mondta el: olvasta a búcsúlevelet!

- Apám még mindig meggondolhatja magát! Azonnal menjen Villequier-be, az én kedvemért! Szálljon lóra; mire felkelnek az asztaltól, magának már nem szabad itt lennie!

Julien arca továbbra is merev és fagyos maradt. Mathilde ekkor zokogni kezdett. Szenvedé​lyesen kiáltotta:

- Engedd meg, hogy én irányítsam a sorsunkat! - Átölelte a fiút. - Jól tudod, milyen nehezen válok meg tőled! Leveleidet a szobalányomnak címezd; de idegen írás legyen a borítékon! Én köteteket írok majd neked! Isten veled! Fuss!...

Ez az utolsó szó megszúrta Julient; mégis engedelmeskedett. „Milyen jellemző! - gondolta. - Ezek az emberek legjobb pillanataikban is csak megbántanak minket!”

Mathilde keményen szembefordult apja minden okos tervével. Egyetlen tárgyalási alapot fogadott el: Sorelné lesz, és együtt él férjével Svájcban szegényen vagy apjánál Párizsban. Teljesen elvetette azt az ötletet, hogy titokban betegedjék le.

- Csak kiszolgáltatnám magam a pletykának és a becstelenségnek! Nem! A házasság után két hónap múlva Juliennel elutazom, s így majd könnyen elhitetjük, hogy a fiam illő időben született.

A márki először dührohamot kapott, de lánya kitartása végül is gondolkodóba ejtette.

Egyik elérzékenyült pillanatában így szólt:

- Nesze! Tízezer livre évjáradékot utaltatok ki, küldd el Julienednek az írást! De úgy intézzétek, hogy ne legyen időm visszavonni!

Julien negyven mérföldet tett meg feleslegesen, hogy engedelmeskedjék Mathilde-nak; tudta, milyen boldogság a lánynak, ha parancsolhat. Villequier-ben átvizsgálta a bérlők számadásait, a márki ajándéka szólította vissza. Pirard abbénál húzódott meg, aki távollétében Mathilde leghasznosabb szövetségese lett. Ahányszor a márki megkérdezte, ő újra s újra csak azt bizonygatta: a házasság az egyetlen megoldás, minden más: sérti az Istent!

- Szerencsére - tette hozzá az abbé - a világi bölcsesség itt találkozik a vallás parancsával! Ismerjük de La Mole kisasszony lobbanékony természetét: rávehetjük-e, hogy titokban tartsa, amiről ő nem akar hallgatni? Ha nem vállaljuk a törvényes házasság egyenes útját, a világ sokkal tovább beszél majd erről a különös mésalliance-ról! Mindent egyszerre nyilvánosságra kell hozni, a titkolódzásnak még a látszatát is kerülni kell!

- Igaza van - felelte a márki elgondolkodva. - Ha így teszünk, három nap múlva csak a buta emberek kérődznek ezen a házasságon. Meg kell találnunk az alkalmas pillanatot, amikor a kormány valamilyen hevesebb csapást mér a jakobinusokra, s a zavarban nagyobb feltűnés nélkül túlesünk mindenen.

A márki két-három barátja ugyanazt tanácsolta, mint Pirard abbé. A legfőbb nehézség - szerintük is - Mathilde nyakas jelleme volt. A márki meghallgatta a sok okos tanácsot, és mégsem tudott elszakadni a reménytől: a lánya még ülőhelyet kaphat az udvari fogadásokon.

Emlékei és tervezgetései minduntalan vissza-visszatértek azokhoz a gazságokhoz és hamisságokhoz, amik fiatal korában még elkövethetők voltak. Meghajolni a kényszer előtt, félni a törvénytől; úgy érezte, mindez lehetetlen és megbecstelenítő a rangjabeli embernek! Most drágán fizetett gyönyörű álmaiért, amikkel becézett lánya jövőjét tíz év óta színezgette.

„Ki gondolta volna? Ez a gőgös, okos lány milyen büszke volt a nevére, még nálam is büszkébb! Versengtek a kezéért!... Franciaország legelőkelőbb fiataljai!... Hát nem, nem! Le kell mondania az értelemről. Ez a század, úgy látszik, elhatározta, hogy mindent felforgat! A káosz felé haladunk!”

Harmincnegyedik fejezet

EGY OKOS EMBER

A prefektus - lován poroszkálva - ekképpen álmodozott: „Miért ne lehetnék miniszter? miniszterelnök? herceg?... Így aztán könnyű volna hadakozni!... Bilincsbe veretném a felforgatókat...”

Globe

Tíz év kedves álmait nem fújhatják szét a legokosabb érvek sem. A márki érezte, hogy cél​talan volna haragudni, de a bocsánatra sem tudta elszánni magát. „Ha ezt a Julient vala​milyen baleset érné...” - gondolta néha-néha. Mély levertségét ilyen felelőtlen képzelődésekkel enyhítette: így ellensúlyozta Pirard abbé józan tanácsait. Egy hónap múlt el, s a tárgyalások teljesen elakadtak.

Ebben a családi ügyben, akárcsak a politikában, a márkinak időnként ragyogó ötletei támadtak; három napig lelkesedett is értük. Aztán egyszerre nem tetszett a higgadt érvekre épített terv, mert minden érv csak annyira érdekelte, amennyire régi, kedves álmait erősítette. Három napig költői hévvel és lelkesedéssel tudott dolgozni, hogy az ügyet rendezze; s másnap az egészet elejtette.

Julient eleinte zavarta a halogatás; de néhány hét múlva rájött, hogy a márkinak nincs semmilyen határozott haditerve.

De La Mole márkiné és az egész palota azt hitte, hogy a fiatalember vidéken jár, a birtokokat ellenőrzi; Julien Pirard abbé plébániáján rejtőzött, és mindennap találkozott Mathilde-dal. A lány reggelenként mindig egy-egy órát töltött apjával, de néha hetekig szóba sem hozták az ügyet, mely mindkettőjüknek a legfontosabb volt.

- Nem is akarom tudni, hol van az az ember! - fordult lányához egy nap a márki. - De küldd el neki ezt a levelet!

Mathilde olvasni kezdte:

Languedoci birtokom évente 20600 frankot jövedelmez. Ebből 10600 frankot lányomnak adok, 10000 frankot pedig Julien Sorel úrnak. Odaajándékozom természetesen a birtokot is. Értesítse a jegyzőt, hogy írjon két külön adományozólevelet, és holnap juttassa el hozzám: azután többé nincs közünk egymáshoz. Sejthettem-e, hogy ez lesz a vége?

De La Mole márki

- Nagyon köszönöm! - mondta Mathilde vidáman. - Az aiguilloni kastélyban fogunk lakni, Agen és Marmande között. Azt mondják, legalább olyan szép vidék, mint Olaszország.

A márki ajándéka rendkívül meglepte Julient. Már nem volt az a szigorú és hideg fiatalember, amilyennek megismertük. Állandóan fia jövőjén töprengett. Ilyen szegény ember elég nagy vagyonnak érezhette a váratlan ajándékot; kissé meg is szédítette. Egyszerre csak arra ébredt, hogy felesége és az ő jövedelme évi 36000 livre!

Mathilde ezekben a hetekben csak szerelmére és férjére tudott gondolni, mert gőgösen mindig férjének nevezte Julient. Egyetlen nagy vágya az volt: ismerjék el házasságát! Szüntelenül, túlozva bizonygatta magának: milyen okos volt, mikor életét ehhez a magasabb rendű emberhez kötötte! A magasabbrendűség! - csak azt értékelte.

Ritkán lehettek együtt, sokféle ügyet is kellett intézniük, s így csak keveset beszélhettek szerelmükről; ez a helyzet jó folytatása volt Julien okos taktikájának.

De Mathilde lassan türelmetlenkedni kezdett, hogy csak olyan ritkán láthatja a férfit, akit végre igazán szeretett.

Egyik rosszkedvű percében levelet írt apjának, s úgy kezdte, mint Othello:

Választásommal eléggé bebizonyítottam: Julien fontosabb nekem, mint azok a kellemességek, amiket a társaság kínált de La Mole márki lányának. A rangnak és az ostoba hiúságnak kis örömei nem izgatnak. Már hat hete élek férjemtől elszakítva. Azt hiszem, ezzel kifejeztem: mennyire tisztellek. Jövő csütörtökig elhagyom a szülői házat. Jóságod gazdaggá tett minket. Titkomat csak a kitűnő Pirard abbé ismeri. Hozzá megyek; ő majd megesket bennünket, egy óra múlva utazunk Languedocba, és soha többé nem térünk vissza Párizsba - legfeljebb ha te kívánod. De nagyon fáj nekem, hogy minderről gúnyos történetkéket faragnak majd ellenem és ellened! És az ostobák gúnyolódása nem piszkálja-e fel kitűnő Norbert-ünket, hogy bele​kössön Julienbe? Tudom: ebben a helyzetben nem parancsolhatnék neki. A lázadó plebejus törne ki belőle! Térden állva kérlek, apám, légy ott az esküvőnkön, jövő csütörtökön, Pirard abbé templomában. Az aljas pletykalelkek megszégyenülnek, és megmentjük a te egyetlen fiad meg az én férjem életét!...

Ez a levél alaposan megzavarta a márkit - végre határoznia kellett! Szokásai, mindennapi barátai elvesztették fölötte hatalmukat.

A rendkívüli helyzetben felszínre került benne jellemének minden alapvető vonása, amit fordulatos ifjúsága égetett belé. Az emigráció megpróbáltatásai érlelték férfivá, olyan férfivá, akinek akadnak ötletei! Egészen fiatalon csak két évig élvezhette óriási vagyonát és az udvar kitüntetéseit; 1790-ben az emigráció nyomorúságába zuhant. Ez a kemény iskola megváltoz​tatta a huszonkét éves fiatalembert. Gazdagságát - szíve mélyén - átmeneti állapotnak érezte; a vagyon - akkoriban - még nem kerítette hatalmába. De a nagyravágyás, ami megvédte az arany üszkösítő fertőzésétől, kiszolgáltatta egy másik szenvedélynek: hercegi címet kívánt a lányának!

Az utolsó hat hét alatt - szeszélyes fel-fellángolással - Julient gazdaggá akarta tenni; a szegénység aljas életforma! Őt is megbecsteleníti, s még inkább lányának férjét. Dobálta a pénzt. Máskor azután mást gondolt; azt hitte, Julien megérti a nagylelkűen szórt pénz néma szavát, nevet változtat, kivándorol Amerikába, és megírja Mathilde-nak: meghaltak egymás számára. A márki néha már-már valóságnak érezte ezt az annyira óhajtott levelet, s azt találgatta, vajon hogyan fogadja Mathilde... Az a nap, amikor Mathilde igazi levele megérkezett, kiragadta éretlen ábrándjaiból, sokáig arra gondolt: megöli Julient, vagy eltéteti láb alól! Majd hirtelen olyan terveket szőtt: a legfényesebb pályát futtatja meg vele! Egyik birtokának nevét már neki szánta, s miért ne adja át pair-i címét is? Apósa, Chaulnes herceg, amióta egyetlen fiát Spanyolországban megölték, gyakran emlegette, hogy címét Norbert-nek juttatja...

„El kell ismernem, hogy Julien különlegesen tehetséges fiatalember - gondolta. - Vakmerő, sőt már-már zseniális... De lappang benne valami, ami ijesztő!... Mindenki érzi, tehát igaz!... (De minél nehezebb volt megfogalmaznia ezt a valamit, az öreg márki érzékeny idegrendszere annál jobban szorongott.) Mathilde nagyon jól írta levelében (ezt a levelet eddig nem említettük): »Julien nem tartozik semmilyen szalonhoz vagy klikkhez.« Védtelen velem szemben, s ha elhagyom, senkihez sem fordulhat... De valóban igaz ez? Ennyire nem ismerné a társadalom mai erőit? - tűnődött a márki. - Kétszer-háromszor is megmondtam neki: »Csak a szalonok pártfogása valóságos és hasznosítható!«... Nem, nincs meg benne az ügyvédek fürge és bizalmatlan tehetsége, ezek nem szalasztanának el egyetlen alkalmas pillanatot sem! Nem olyan jellem, mint XI. Lajos. Viszont máskor nyoma sincs benne a nagylelkűségnek! Nem látok tisztán... Azért viselkednék így, hogy megfékezze szenvedélyeit?... Csak egyet tudok kétségtelenül: nem tűri, hogy lenézzék - s ezen a ponton megfoghatom őt! Nem hódol meg a rang előtt, nem tisztel bennünket ösztönösen... Ez hiba! A szeminaristák csak a pénztelenség​től félnek, és élvezetekre vágynak - ő egészen más; a lenézés ellen fellázad!...”

Mathilde levele sürgető volt, s a márki most már látta, hogy döntenie kell. „A fő kérdés: vajon Julien azért volt-e olyan vakmerő, mert tudta, hogy mennyire szeretem a lányomat, és százezer tallér az évi jövedelmem? Ezért ostromolta Mathilde-ot? Mathilde tagadja!... De nem, kedves Julien, ezen a ponton nem téveszthet meg!... Igazi, fellobbanó szerelem volna? Vagy csak közönséges, számító érzés? Mathilde okos lány, előre érezte, hogy ez a gyanú elvághatja a fiatalurat nálam, s ezért hangoztatta: ő tette az első lépést! Hát ez a kényes lány annyira megfeledkezett magáról, hogy ilyen nyíltan bátorítson valakit? Megszorítani egy férfi kezét, este a kertben... rettenetes! Mintha száz illőbb formában nem közölhette volna, hogy tetszik neki... Aki védekezik, vádolja magát! Nem, nem hiszek Mathilde-nak!”

A márki gondolatmenete ezúttal határozottabb volt, mint máskor. Mégis a megszokás győzött, s hogy időt nyerjen, levelet írt Mathilde-nak; a palota két szárnya között rendszeres levelezés folyt. Az apa nem akart szembefordulni lányával, nem kívánt vitába bocsátkozni vele, nehogy vita közben, meggondolatlanul, valamilyen engedményt tegyen.

Ezt írta:

Vigyázz, nehogy újabb őrültségekbe keveredj! Levelemhez egy huszár hadnagyi kinevezést mellékelek, Julien Sorel de La Vernaye lovag nevére. Láthatod, mennyit teszek érte! Ne ellenkezz, ne kérdezz! Huszonnégy óra múlva legyen Strasbourg-ban, s jelentkezzék ezredénél. Egy utalványt is küldök a bankáromhoz: engedelmességet kívánok!

Mathilde ujjongott, határtalanul boldog volt; ki akarta használni a szerencsés pillanatot, s azonnal válaszolt.

De La Vernaye lovag forró hálával borulna lábadhoz, ha mindazt tudná, amit érte kegyes​kedsz tenni. De rólam nagylelkűségedben is megfeledkeztél, apám! Lányod becsületét veszély fenyegeti. Ha fecsegni kezdenek rólam, úgy bemocskolhatnak, hogy húszezer tallér évjáradék se moshat többé tisztára. A kinevezést csak akkor küldöm el de La Vernaye lovagnak, ha becsületszavadat adod, hogy a jövő hónapban nyilvánosan megesküdhetünk Villequier-ben. Könyörgök, ne halasszuk továbbra ezt az időpontot, nemsokára már csak mint de La Vernayené mutatkozhatom az emberek előtt. Köszönöm, kedves apám, hogy megszabadítottál a Sorel névtől...

A válasz meglepő volt:

Engedelmeskedj, vagy mindent visszavonok. Reszkess, te meggondolatlan lány! Még nem tudom, kicsoda a te Juliened, te még kevésbé tudod, mint én! Induljon Strasbourg-ba, és viselkedjék tisztességesen! Két hét múlva közlöm, hogy mit döntöttem.

A kemény válasz meghökkentette Mathilde-ot. Nem ismerem Julient... álmodozva elgondol​kozott a furcsa mondaton, s álmait már-már valóságnak érezte. „Az én Julienem nem afféle jelentéktelen szalontípus; apám nem bízik benne, pedig éppen ezért bízhatnék... De ha most nem engedelmeskedem parancsának, nyilvánosan megtagadhat: a botrány rontani fogja társasági helyzetemet, s talán Julien is kevésbé fog szeretni! A botrány... tízévi szegénység! Pedig azt az őrültséget, hogy valakit egyéni kiválósága miatt választottam férjemül, csak a legragyogóbb gazdagság mentheti meg a nevetségességtől. Ha elszakadok apámtól - szegény apám, öreg már! -, könnyen megfeledkezhetik rólam... Norbert pedig feleségül vesz egy kedves, ügyes nőt - az öregedő XIV. Lajost is egy Bourgogne hercegnő bűvölte el...”

Elhatározta, hogy engedelmeskedik; de elővigyázatos volt, s apja levelét nem mutatta meg Juliennek. Fékezhetetlen jellem, még valamilyen nagy bajt zúdít kettőjükre!...

Este csak azt mondta el szerelmesének, hogy huszár hadnaggyá nevezték ki; a fiúból kicsapott a boldogság! Erre vágyott egész életében, esztelenül vágyott rá; születendő fiának apja katona lesz! Viszont a névváltoztatás meglepte...

„Regényemnek hát vége... Mindent magamnak köszönhetek! Még ezt a gőgös szörnyeteget is szerelmessé tettem! - Mathilde-ra nézett. - Apja nem élhet nélküle, ő pedig nélkülem!”

Harmincötödik fejezet

A VIHAR

Istenem, tégy középszerűvé!

Mirabeau

Magába merült; alig viszonozta Mathilde nyugtalan gyöngédségét. Szótlan és komor maradt. A lány még soha nem látta ilyen férfiasnak, ilyen szeretnivalónak. Rettegett, hogy Julien - érzékeny gőgjében - éppen most borít fel mindent.

Majdnem minden reggel látta Pirard abbét, amikor megérkezett a palotába. Vajon az abbétól nem tudhatta-e meg valamiképpen, mit tervez az apja? Vagy talán maga a márki írt neki levelet egyik szeszélyes pillanatában?... Olyan boldognak kellett most lenniük! És Julien olyan komor! Mi a titka? Nem merte megkérdezni...

Nem merte... ő, Mathilde! Ettől a pillanattól kezdve Julien iránti szerelmébe valamiféle bizonytalanság vegyült: az előre láthatatlan, a rettegés! Ez a kemény lány most mindent megismert a szerelemből, amit Párizs legnagyobb kultúrájában nevelt fiatal nő csak érzékelhet!

Julien másnap korán reggel megérkezett Pirard abbé plébániájára. Hamarosan egy rozoga postakocsi állott be az udvarra, a szomszéd állomáson bérelték, lovastul.

- Az ilyen kocsi már nem való magának! - morogta Pirard abbé szigorúan s rosszkedvűen. - De La Mole márki húszezer frankot küldött, tessék, vegye át! Azt kívánja, hogy még ebben az évben költse el, de lehetőleg ne tegye ízléstelenül! („Ilyen nagy összeget odadobni egy fiatal​embernek!... Maga a bűnre vezető alkalom” - meditált az abbé.) A márki még azt is üzeni: „Julien de La Vernaye úr ezt az összeget az apjától kapta, akit feleslegesnek tart megnevezni. De La Vernaye úr talán illendőnek fogja találni, hogy megajándékozza az öreg Sorelt, a verričres-i ácsot, aki gyerekkorában gondját viselte...” Ezt a feladatot magamra vállalhatom - tette hozzá az abbé. - Végre rávettem de La Mole márkit, hogy egyezzék ki de Frilairrel, azzal a jezsuitával! Túl erős ellenfél! Megegyezésünk titkos pontja, hogy ez az ember, aki Besançont irányítja, feltétlenül ismerje el a maga előkelő származását!

Julient elragadta a kitörő öröm, átölelte az abbét végre - valaki lett!

- Szégyellje magát! - lökte vissza Pirard. - Miféle világi hiúság ez?... Az öreg Sorelnek és fiainak különben ötszáz-ötszáz frank évjáradékot ajánlok fel, a magam nevében adom; mindaddig, amíg megérdemlik.

Julien ismét merev és gőgös lett. Köszönetet mondott az abbénak, de csak általánosságokat felelt, semmire nem kötelezte magát. „És hátha valóban törvénytelen fia vagyok valamelyik arisztokratának, akit a zsarnok Napóleon a hegyekbe száműzött?” Egyre valószínűbbnek érezte... „Mennyire gyűlöltem apámat, de ha Sorel nem az apám - nem vagyok szörnyeteg!”

Monológja után néhány nappal a 15. huszárezred, a hadsereg legfényesebb ezrede, dísz​rendben felállott Strasbourg gyakorlóterén. De La Vernaye lovag remek elzászi lovon ült, hatezer frankjába került! Hadnaggyá nevezték ki (alhadnagyként olyan ezred állományában szerepelt, amelyről azt sem tudta, merre állomásozik).

Szenvtelen arcával, szigorú, szinte gonosz tekintetével, sápadtságával, rendíthetetlen nyugalmával rögtön valamelyes tekintélyt biztosított magának. Kevéssel utóbb kiderült, hogy udvariassága tökéletes és mértéktartó, jól tud bánni a pisztollyal s általában minden fegy​verrel, ügyességével nem kérkedik - senki nem mert hangosan tréfálkozni a rovására. Öt-hat napi ingadozás után az ezred melléje állt. „Ebben a fiatalemberben minden megvan - állapították meg a gúnyolódni szerető, öregebb tisztek -, csak éppen a fiatalság hiányzik belőle.”

Julien Strasbourg-ból levelet írt Chélan abbénak, Verričres nyugalmazott plébánosának, aki már aggastyán volt.

Bizonyára örömmel értesült azokról az eseményekről, melyek családomat arra bírták, hogy gazdaggá tegyenek. Soraimhoz ötszáz frankot mellékelek: arra kérem, hogy ossza szét csend​ben azok között, akik ma olyan szerencsétlenek és szegények, amilyen én voltam valamikor, s akiket ön bizonyára éppen úgy támogat, mint akkoriban engem: a nevemet felesleges megemlítenie...

Julient a nagyravágyás részegítette meg, s nem a hiúság; de azért gondosan ügyelt a külsőségekre is. Lovai, ruhái, szolgáinak ruhái, mindene olyan kifogástalan volt, hogy a legkényesebb angol főúr is vállalhatta volna. A szeszély és a szerencse két napja tette hadnaggyá, s ő máris azt számítgatta, ha harmincéves korában tábornok akar lenni (a nagy hadvezérek ebben a korban már mind azok voltak), neki most, huszonhárom évesen többnek kellene lennie, mint hadnagynak... Csak a dicsőségre és a fiára gondolt!

A legféktelenebb becsvágy lángolásában lepte meg a de La Mole-palota egyik fiatal inasa, aki futárként érkezett hozzá.

Minden elveszett! - írta Mathilde. - Rögtön gyere hozzám, dobj oda mindent, szökj, ha kell! Amint megérkeztél, bérkocsiban várj rám a kert kiskapuja mellett. Majd kiszököm hozzád, s talán bevezethetlek a kertbe. Minden elveszett, félek, nincs segítség! Számíts rám, hű és erős leszek a szerencsétlenségben! Szeretlek!

Julien néhány perc múlva szabadságot kapott az ezredestől, és lóhalálában vágtatott ki Strasbourg-ból; de kínzó, rettenetes nyugtalansága Metz után leszállította lováról. Posta​kocsiba vágta magát; szinte valószínűtlenül gyorsan ért a megjelölt helyre, a de La Mole-palota kis kerti kapuja elé. A kapu kinyílt, és a következő pillanatban Mathilde mindenről megfeledkezve ráborult. Szerencsére még csak hajnali öt óra volt; az utca teljesen elhagyott.

- Minden elveszett. Apám elmenekült a könnyeim elől, csütörtökön éjjel elutazott. Hová? Senki nem tudja! Itt a levele, olvasd! - És Juliennel együtt beszállt a kocsiba.

Mindent megbocsátottam volna, csak azt a ravaszkodást nem, hogy a vagyonodért csábítsanak el! Szerencsétlen lány, ez a lesújtó igazság! Becsületemre megfogadom: soha nem egyezem bele, hogy ennek az embernek a felesége légy! Tízezer livre évjáradékot biztosítok neki, ha rögtön elhagyja Franciaországot, még jobb, ha Amerikába megy... Olvasd el a levelet, amit válaszként kaptam érdeklődésemre. A pimasz! Még ő maga ajánlotta, hogy írjak de Ręnalnénak!... Egyetlen sorodat sem olvasom el, ha erről az emberről írsz! Irtózom Párizstól és tőled! Megparancsolom, hogy titkold a leggondosabban, ami bekövetkezik! Őszintén szakíts ezzel a hitvány emberrel, s újra megtalálod apádat...

- Hol van de Ręnalné levele? - kérdezte hidegen Julien.

- Tessék... Nem akartam megmutatni, amíg nem beszélek veled!

A vallás és az erkölcs szentsége kötelez arra, hogy megtegyem a kínos lépést! Ez a téved​hetetlen törvény parancsolja, hogy ártsak egy felebarátomnak; de csak azért teszem, hogy elkerüljük a még nagyobb bajt. Fájdalmamat elnyomja a kötelességtudat. Sajnos, uram, az a személy, akiről a nyers igazságot kívánja tudni, elég sokáig rajtakaphatatlannak, sőt becsületesnek látszott. Az emberek azt hitték: helyesen teszik, ha titkolják és leplezik ön előtt az igazság egy részét, a józan ész és a vallás egyképpen ezt kívánta. De az a személy, akit ön ismerni kíván: valójában bűnös. Kárhozottabb, mint amennyire el tudom mondani! Szegényen és mohón, tökéletes képmutatással, egy szerencsétlen asszony elcsábításával akart elhelyezkedni: valamivé lenni. Kínos kötelességem hozzátenni: azt hiszem, J... úr nem ismer semmiféle isteni törvényt! Őszinte meggyőződésem, hogy boldogulásának egyszerű titka: ha bejut valahová, igyekszik elcsábítani azt a nőt, aki legjobban segítheti. Regényes szólamokkal és megjátszott önzetlenséggel arra tör, az a legfőbb és egyetlen célja, hogy a ház urát és vagyonát hatalmába kerítse. Romlás és sírig tartó bánat marad a nyomában...

A hosszú, könnyektől foltos levelet kétségtelenül de Ręnalné írta; sőt még olvashatóbb volt az írása, mint máskor.

- Megértem apádat! - nézett fel Julien, amikor végigolvasta a levelet. - Igazságos volt és józan! Melyik apa bízná szeretett lányát ilyen emberre... Isten veled!

Julien kiugrott a bérkocsiból, és postakocsijához rohant, amelyik az utca végén állt. Mathilde, akiről, úgy látszik, megfeledkezett, néhány lépést tett utána; de ekkor a kereskedők már kiálltak boltjaik ajtajába, mind ismerték őt, mohón figyelték, s ő gyorsan visszatért a kertbe.

Julien Verričres-be utazott. Hajszolt útján írni akart Mathilde-nak, de csak olvashatatlan szavakat tudott papírra vetni.

Vasárnap reggel érkezett Verričres-be. Felkereste a város puskaművesét, aki elárasztotta szerencsekívánataival.

A kisvárosban mindenki Julien nagy vagyonáról beszélt.

Alig tudta megértetni a puskaművessel, hogy pisztolyokat akar venni. Felszólítására a kereskedő meg is töltötte őket.

Elhangzott a három ütés: a francia kisvárosokban jól ismerik ezt a hangot, a harangozás után a mise kezdetét jelzi.

Julien belépett az új verričres-i templomba. A magas ablakokat bíborfüggönyök födték. Julien néhány lépésnyire megállt de Ręnalné padja mögött. Az asszony elmélyedve imádkozott. Nézte az asszonyt, aki valamikor annyira szerette őt, s a karja úgy reszketett, hogy nem tudta rögtön megtenni, amire készült. „Nem tudom! - mondta magában. - Nem tudom! Gyenge vagyok!”

Ebben a pillanatban úrfelmutatásra csengettek. De Ręnalné lehajolt, feje egy pillanatra szinte eltűnt vállkendőjének ráncaiban, Julien most nem látta olyan tisztán; rásütötte pisztolyát, de elhibázta; másodszor is lőtt, s az asszony lebukott.

Harminchatodik fejezet

SZOMORÚ RÉSZLETEK

Ne várd, hogy gyenge leszek. Megbosszultam magam. Megérdemlem a halált, itt vagyok! Imádkozz értem!

Schiller

Julien nem mozdult, minden egybefolyt előtte. Amikor felocsúdott, látta, hogy a hívek menekülnek a templomból; a pap is otthagyta az oltárt. Julien lassan megindult néhány asszony után, akik kiáltozva igyekeztek kifelé. Az egyik nő ijedtebben menekült, mint a többi, erősen meglökte, s a fiatalember elesett. Lába beleakadt egy felborult székbe; amikor felállt, érezte, hogy valaki megragadja a nyakát. Egy díszruhás zsandár volt, aki lefogta. Julien gépiesen pisztolyai után nyúlt, de egy másik zsandár elkapta a karját.

Bevitték a börtönbe. Egy szobába került, itt bilincset raktak rá, magára hagyták; az ajtóban kétszer megfordították a kulcsot. Mindez nagyon gyorsan történt, Julien szinte érzéketlen volt.

- Hát mindennek vége! - mondta egészen hangosan, amikor feleszmélt. - Két hét múlva a guillotine vár... vagy addig megölöm magam!

De gondolatai itt elakadtak; úgy érezte, mintha erősen szorítanák a fejét. Hátranézett, nem fogja-e valaki. Néhány perc múlva mélyen elaludt.

De Ręnalné nem halt meg. Az első golyó a kalapját fúrta át; éppen hátrafordult, amikor Julien másodszor lőtt rá. Ez a golyó a vállát érte, eltörte a lapockacsontot, de csodálatosképpen visszapattant az egyik gót oszlopra, s jókora darabot tört le belőle.

Egy komor arcú sebész kötözte be de Ręnalnét, hosszú és fájdalmas művelet volt; amikor végül kijelentette: „Jótállok az életéért, legalább annyira, mint a magaméért...” - az asszony mélyen elszomorodott.

Már régóta őszintén várta a halált. A márkinak írt levélre új gyóntatója kényszerítette, s ez a levél végleg felborította az állandó szenvedéstől elgyöngült asszony belső egyensúlyát. De Ręnalné Julien távolléte miatt szenvedett, de ő lelkiismeret-furdalásnak nevezte. Gyóntatója fiatal, szigorú, bigott pap volt, nemrégiben került ide Dijonból - az asszony nem téveszthette meg.

„Ha így halnék meg, hogy nem én végzek magammal, ez nem volna bűn! - gondolta. - Isten talán megbocsátaná, hogy örülök a halálnak.” Nem merte hozzátenni: „És ha Julien öl meg, ez maga az üdvösség!”

Alig szabadult meg a sebésztől és az odatódult barátoktól, Elisát hívatta, a szobalányát.

- A börtönőr kegyetlen ember! - mondta mélyen elpirulva Elisának. - Biztosan rosszul bánik vele, mert azt hiszi, ezzel a kedvemben jár... Elviselhetetlen gondolat!... Nem mehetnél el az őrhöz?, mintha csak magadtól tennéd; add át ezt a kis tekercset, néhány arany van benne. Mondd azt, hogy a vallás tiltja a kegyetlenkedést a foglyokkal... De senkinek nem szabad megemlítenie az aranyakat!

Ennek a kis jelenetnek köszönhette Julien a verričres-i börtönőr emberségességét. Az őr ugyanaz a Noiroud volt, a hatalom feltétlen híve, aki - történetünk elején - annyira megijedt Appert úr látogatásától.

A börtönben megjelent a bíró.

- Előre megfontolt szándékkal öltem! - kezdte rögtön Julien - X. puskaművesnél vettem és töltettem meg a pisztolyokat. A büntető törvénykönyv 1342. pontja világosan rendelkezik: halált érdemlek, elkészültem rá.

A bíró meghökkent a nyílt beismeréstől; de állhatatosan tovább faggatta, hogy a vádlott ellentmondásokba keveredjék.

- De hát nem látja, hogy olyan mértékben vallom magam bűnösnek, amennyire csak óhajtja? - szakította félbe Julien mosolyogva. - Nyugodtan elmehet, elejti a vadat, amelyre vadászik. Meglesz az öröme, hogy elítélhet. Kíméljen meg a jelenlététől.

„Még egy terhes kötelesség vár rám - gondolta Julien. - Írnom kell Mathilde-nak.”

Bosszút álltam... - írta neki. - Sajnos, nevem megjelenik az újságokban, nem tűnhetek el észrevétlenül a világból. Két hónap sem telik bele, s már nem élek. A bosszú kegyetlen volt; olyan kegyetlen, mint a fájdalom, hogy el kellett szakadnom magától! Elhatároztam, hogy többé nem írok magának, s nem ejtem ki a nevét. Ne beszéljen soha rólam, még a fiamnak sem: adja meg nekem azt, hogy hallgatni fog rólam. Az emberek közönséges gyilkosnak neveznek majd... Engedje meg, hogy ebben az utolsó pillanatban őszintén beszéljek: el fog felejteni! Ez a rettenetes fordulat - szeretném, ha soha senkinek nem beszélne róla! - évekre kielégíti minden regényességét és kalandvágyát. Maga arra született, hogy középkori hősök között éljen, legyen most kemény, mint ők. Aminek meg kell történnie, történjék titokban, s nem szabad, hogy ártson magának! Éljen egy ideig hamis néven, és ne legyen bizalmas senkivel. Ha feltétlenül szüksége van egy barát segítségére: magára hagyom Pirard abbét.

Senki mással ne beszéljen, főképpen a társaságbeliekkel nem, a de Luzökkel, a de Caylusök​kel!

Halálom után egy évvel legyen a felesége de Croisenoisnak, erre kérem, ezt parancsolja a férje! Ne írjon nekem, nem válaszolok. Nem vagyok olyan gonosz, mint Jago, mégis az ő szavaival mondom: „From this time forth I never will speak word.” E pillanattól fogva egy szavam sincs...

Senki nem hallja többé a szavamat, ezután senkinek nem írok! Utolsó szavam és utolsó gondolatom a magáé!

J. S.

Megírta a levelet, és kissé magához tért; most érezte először, hogy nagyon szerencsétlen. A nagy szóval - Meghalok! - külön-külön kellett kitépnie magából minden egyes ragyogó álmát. Maga a halál nem ijesztette. Egész élete előkészület volt egy szerencsétlenségre, és sohasem próbálta elhessegetni magától a legnagyobb szerencsétlenség, a halál gondolatát.

„És ha két hónap múlva párbajoznom kellene egy remek vívóval, vajon olyan gyáva lennék-e, hogy mindig erre gondolnék, és ettől félnék?”

Egy óráig is tűnődött és vizsgálta magát.

Amikor már mindent tisztázott, és az igazság olyan valóságossá vált, mint börtönének oszlopa, a lelkiismeret-furdalás kérdését vetette fel:

(De miért furdalna a lelkiismeretem? Kegyetlenül megbántottak; öltem, halált érdemlek, ennyi az egész! Úgy halok meg, hogy mindenért megfizettem az embereknek. Nincs olyan kötelezettségem, amit ne teljesítettem volna, nem, senkinek nem tartozom; halálomat nem kell szégyellnem, legfeljebb azt, ahogyan végeznek velem: igaz, hogy a verričres-i polgároknak ez az egy is éppen elég lesz arra, hogy megvessenek! De ismer-e az értelem megvetendőbb csürhét náluk? Ó, volna egy mód, hogy tiszteljenek: ha aranyakat dobálnék közéjük, amikor a vesztőhelyre visznek! Milyen ragyogó maradna az emlékem, az aranyhoz kapcsolnám!”

Ez a gondolatsor egy pillanat alatt végigfutott rajta, megtámadhatatlannak érezte. A földön „nincs több elintéznivalóm”! És mélyen elaludt.

Este kilenc óra felé a börtönőr ébresztette fel, behozta a vacsorát.

- Mit beszélnek Verričres-ben?

- Julien úr, amikor állásomat elfoglaltam, a feszületre tettem esküt a királyi bíróságon, hogy hallgatni fogok.

Valóban elhallgatott, de ott maradt. Hitvány képmutatása mulattatta Julient. „Jó sokáig megváratlak, amíg megkapod az öt frankot, amelyért már úgy szeretnéd eladni a lelkiismere​tedet!” - gondolta Julien.

Amikor az őr látta, hogy foglya befejezi a vacsorát, és semmilyen kísérlet nem történt, hogy elcsábítsák, hamis és édeskés hangon ismét megszólalt:

- Őszinte barátja vagyok Julien úrnak, nem tudok hallgatni! Még akkor sem, ha azt mondják, hogy megsértem a törvényt, mert esetleg a maga védekezését segítem... Julien úr jó fiú; örülni fog, ha elárulom, hogy de Ręnalné jobban van...

- Mi?... Hát nem halt meg? - kiáltotta Julien felindultan.

- Hát nem tudta? - Az őr bután meredt rá, de arcára csakhamar a boldog mohóság telepedett. - Nagyon megérdemelné az a sebész, ha Julien úr küldene neki valamit... A törvény és az igazság szerint nem lett volna szabad beszélnie, de én azt akartam, hogy Julien úr örüljön... elmentem hát hozzá, és ő mindent elmondott...

- Tehát a lövés nem volt halálos? - vágott közbe Julien türelmetlenül. - Megesküszöl az életedre?

A börtönőr - hat láb magas óriás - megijedt, és az ajtó felé hátrált. Julien észrevette: ha az igazságot akarja megtudni, rossz hangot ütött meg; leült hát, és egy aranyat dobott Noiroud-nak.

Az őr szavaiból lassan meggyőződött, hogy de Ręnalné sebesülése valóban nem halálos; erre könnyek kezdték fojtogatni.

- Menj ki! - kiáltotta Noiroud-ra nyersen.

Az őr engedelmeskedett. Alig zárta be az ajtót, Julien térdre esett: „Istenem! Nem halt meg!” Forró könnyekkel sírt.

Ebben a pillanatban hívő lett. Mit számít a papok képmutatása?... Árthatnak-e a papok az isteni gondolat fenségének és igazságának?

Először érzett megbánást. Amióta Párizsból útra kelt, csak a test izgalma és fél kábulata óvta a kétségbeeséstől; ez az állapot most feloldódott.

Önkéntelenül, boldogságában sírt; arra egyetlen pillanatig sem gondolt, hogy ítéletét megváltoztathatnák.

„Ő hát élni fog!... Élni fog, hogy megbocsásson és szeressen!”

Másnap reggel jó későn ébresztette fel az őr.

- Julien úrnak ugyancsak helyén van a szíve! - kezdte Noiroud. - Már kétszer is bejöttem, de nem akartam felkelteni. Két üveg finom bort hoztam. Maslon úr küldi, a plébánosunk.

- Hát az a gazember még mindig itt van? - kérdezte Julien.

- Itt van, uram... - Az őr meghalkította hangját. - De ne beszéljen olyan hangosan, csak árthat magának.

Julien jókedvűen felnevetett.

- Barátom, nekem már csak maga árthat, ha nem lesz elég elnéző és emberséges velem... de jól megfizetem! - szakította félbe magát, és arca újra parancsoló lett.

Egy aranyat dobott az őrnek.

Noiroud megint elmondott minden részletet, amit de Ręnalnéról tudott, csak Elisa látogatásáról hallgatott.

Ez az ember végtelenül aljas és alázatos volt, Julienben felvillant az ötlet: „Mennyit kereshet ez a torz hústorony? Évenként talán háromszáz-négyszáz frankot! Errefelé nemigen látogatják a rabokat... Tízezer frankot kaphatna tőlem, ha megszökik velem Svájcba!... Csak meggyőzni lenne nehéz, hogy nem akarom becsapni!” De a gondolat, hogy ezzel az undorító alakkal hosszabb ideig tárgyaljon, elkedvetlenítette. Figyelme másfelé fordult...

És este már nem volt rá idő; éjfélkor postakocsi jött érte. Zsandárok vitték el, Julien elégedett volt velük. A besançoni börtönbe csak reggel értek be; az a szerencse érte, hogy egy gót torony legfelső emeletén helyezték el. A tornyot a XIV. század elején építették; Julien megcsodálta karcsúságát és eleven könnyedségét. Két fal között, egy keskeny résen, a mély udvaron túl csodálatos kilátás nyílt; nagyon szép volt, de nagyon szűk.

Másnap kihallgatták, majd több napig nem zavarták. Nyugodt volt. Ügyét változatlanul egyszerűnek látta: „Ölni akartam, megölnek!”

Nem is sokat gondolkozott ezen. A tárgyalást, a kínos nyilvánosságot, a védekezést: mindezt múló kellemetlenségnek érezte; ráér akkor foglalkozni vele, ha itt az ideje. Már a halál gondolata sem zavarta: „Majd az ítélet után!...” Nem unatkozott, mindent újnak látott, nem zavarta többé a nagyravágyás. Mathilde alig-alig jutott eszébe, de gyakran merült fel benne de Ręnalné arca; lelkiismeret-furdalás gyötörte, különösen az éjszakák csendjében, amikor a magas toronyba csak a rétisas sivítása hatolt fel.

Megköszönte az égi kegyelmet, hogy nem ölte meg de Ręnalnét. „Milyen csodálatos! - gondolta. - Azt hittem, hogy a márkinak írt levelével szétrombolta a boldogságomat, és tizenöt nap múlva eszembe se jut, ami akkor annyira felizgatott... Évente két-háromezer livre! S nyugodtan élni valahol a hegyekben, olyan helyen, mint Vergy volt!... Ott boldog voltam... Nem tudtam, hogy az vagyok!”

Máskor hirtelen felugrott székéről. „Ha lövésem halálos lett volna, megölném magamat!... Szükségem van erre a bizonyosságra, hogy ne irtózzam magamtól...”

„Megölném magamat? Nehéz kérdés! Hogy acsarkodnak ezek a formaságokkal vesződő bírák a szerencsétlen vádlottra... A legderekabb polgárokat felakasztatnák, hogy egy kitüntetést tűzhessenek a mellükre!... Ha megölöm magam, kijátszanám hatalmukat!... Nem mondhatnák el rossz franciasággal fogalmazott vádbeszédeiket, amiket majd a megyei lap ékesszólásnak dicsér!”

„Még öt-hat hetet élhetek... Megöljem magam? Nem! Nem teszem! - gondolta néhány nap múlva. - Napóleon sem ölte meg magát!”

„Az élet különben egészen kellemes; nem zavarnak, semmi nem bosszant...” S amikor ezt végig​gondolta, majdnem elmosolyodott; egy papírlapra felírta, milyen könyveket kér Párizsból.

Harminchetedik fejezet

A TORONY

Egy jó barát sírja.

Sterne

A folyosóról nagy zaj hallatszott be, pedig ilyenkor nemigen jöttek fel a börtönébe; a rétisas rikoltva szállt el, az ajtó feltárult, és az öreg Chélan abbé, botját kezében tartva, reszketve ráborult.

- Ó, Istenem!... Lehetséges ez?... Fiam... Te szörnyeteg, ezt kellene mondanom!...

És a jó öreg nem tudta folytatni. Julien attól félt, hogy összeesik. Az egyik székhez kellett őt támogatni. „Milyen szívós volt valamikor, de most már nagyon megöregedett! Mintha csak árnyéka volna önmagának” - állapította meg Julien.

Chélan abbé kissé magához tért.

- Csak tegnapelőtt kaptam meg strasbourg-i leveledet és a verričres-i szegényeknek küldött ötszáz frankot. Utánam hozták a liverui hegyekbe, mert odahúzódtam az unokaöcsémhez, Jeanhoz. És tegnap megtudtam a szerencsétlenséget... Istenem, hát igaz?

És az öreg már nem sírt, arca kifejezéstelen lett, gépiesen motyogta:

- Szükséged lesz az ötszáz frankra, elhoztam!

- Csak arra van szükségem, hogy magát lássam, atyám! - kiáltotta Julien meghatottan. - Nyugodjék meg, van pénzem.

De többé nem kapott értelmes választ. Időnként néhány könnycsepp gördült le csendesen az öreg arcán, azután Julienre nézett, és mintha nem értette volna: miért is csókolja a fiú a kezét? Arca valamikor éber volt, és eréllyel fejezte ki nemes indulatait, ez az arc most teljesen érzéketlennek látszott. Hamarosan egy falusi ember lépett be az öregért. „Nem szabad elfárasztani...” - mondta Juliennek; a fiatalember megértette, hogy ez az unokaöcs.

A látogatás kegyetlen, könnytelen fájdalomba merítette Julient. Mindent szomorúnak és vigasz​talannak látott; szíve megdermedt.

A lövés óta nem élt át nehezebb perceket. Most látta a halált, a megrendítő, rút pusztulást. A lélek nagyságába vetett hite szétfoszlott, mint könnyű felhő a vihar előtt.

Órákig kínlódott. A lélek mérgezettségét a test orvosságai és a pezsgő gyógyítják. Julien megvetette volna magát, ha hozzájuk folyamodik. Egész nap le-fel járt a keskeny torony​szobában, szörnyű nap volt. „Milyen őrült vagyok! - kiáltotta végre estefelé. - Ha úgy kellene meghalnom, mint a többieknek, kétségbeeshetnék szegény Chélan öregségétől! De én fiatalon halok meg, s a gyors halál éppen ettől a rettenetes széthullástól ment meg!”

De bárhogy erősítette magát, a fiatalember mégis elérzékenyült, mint a csüggedők mind; megismerte a szomorúságot.

Már nem volt olyan kemény és nagyvonalú; a római erények semmivé váltak benne; sokkal hatalmasabbnak érezte a halált s már nem olyan könnyűnek.

„Ellenőrizni fogom magam, mint egy hőmérőt... Ma este tíz fokkal vagyok alatta annak a bátorságnak, ahogy a guillotine-t kell fogadnom. Reggel még megvolt bennem a kellő erő! De ha a végén is meglesz, nem fontosak az ingadozások...” A hőmérőötlet mulattatta, és kissé magához térítette.

Amikor másnap reggel felébredt, szégyellte az előző napot. „Csak megelégedettségemet s a nyugalmamat játszom el...” Majdnem levelet írt a főügyésznek, hogy ne engedjenek be hozzá senkit. „De hát Fouqué! - jutott eszébe. - Ha bejönne Besançonba, mennyire fájna neki!”

Talán két hónapja nem gondolt Fouquéra. „Milyen buta voltam Strasbourg-ban, nem láttam tovább az orromnál!” Sokat gondolt Fouquéra, és megint meghatódott. Izgatottan járkált. „Most húsz fokkal süllyedtem a halál szintje alá!... Ha ilyen gyönge maradok, helyesebb lenne rögtön megölnöm magamat! Hogy örülnének a Maslonok, a Valenod-k, ha úgy halnék meg, mint egy gyáva pedellus!”

Fouqué csakugyan megjött; ez az egyszerű, derék jó barát szinte eszét vesztette a fájdalomtól. Ha egyáltalában gondolt valamit, csak azt gondolta: eladja mindenét, megvesztegeti a fogházőrt, és megszökteti Julient. Részletesen elmondta fogoly barátjának egy bizonyos Lavalette szökését.

- Fáj, amit mondasz - vetette ellen Julien. - Lavalette ártatlan volt, én meg bűnös vagyok. Csak erre a különbségre emlékeztetsz, ha nem is akarod... De komolyan mondod? Eladnád mindenedet? - Julien hirtelen kétkedő és bizalmatlan lett.

Fouqué felragyogott, hogy barátja végre hajlandó tervével foglalkozni; a legrészletesebben felsorolta: miért mennyi pénzt kaphat.

„Milyen megrendítő önfeláldozás! - gondolta Julien. - S egy kis vidéki fakereskedő!... Mennyit kuporgatott! Milyen kis zsugoriságait láttam, és pirultam is értük!... És most az egészet feláldozná értem!... Azok a jól öltözött fiatalurak, akikkel a de La Mole-palotában találkoztam, s akik a René-t olvassák, nem olyan nevetségesek, mint ő... De egy is akadna-e közöttük, aki ezt megtenné? Kivéve talán a legfiatalabbakat, a gazdag örökösöket, akik még nem becsülik eléggé a pénzt...”

Beszélhetett Fouqué tájszólásban, mozoghatott közönségesen, mindez nem bántotta többé; forrón átölelte! (Végre a vidéket választotta valaki, a vidéket s nem Párizst!) Fouqué meg​szédült Julien pillanatnyi lelkesedésétől, mely ott lobogott a szemében: azt hitte, barátja beleegyezett a szökésbe.

Julien találkozott a megrendítő barátsággal, s valamelyest kiheverte Chélan abbé látogatását. Még nagyon fiatal volt, de láthatjuk: mennyi nemesebb tulajdonság hajtott már ki benne. Gyöngédsége nem vált volna alattomossággá, mint a legtöbb emberben; ha idővel kigyógyul őrült bizalmatlanságából, könnyen elérzékenyülő jóság érik meg benne... De mire való ez a meddő jósolgatás?

Mind gyakrabban hallgatták ki, hiába próbálta feleleteivel gyorsítani az egész ügyet: „Öltem vagy legalábbis ölni akartam, előre megfontoltan!” - ismételte naponta. De a bíró makacsul ragaszkodott a formákhoz. Julien határozott nyilatkozatai egyáltalában nem rövidítették meg a kihallgatásokat, csak a bíró hiúságát sértették. Nem is sejtette, hogy egy förtelmes, föld alatti cellába akarták levinni; csak Fouqué közbelépésének köszönhette, hogy meghagyták szép szobáját, száznyolcvan lépcsőfok magasságában.

De Frilair abbé azok közé a tekintélyek közé tartozott, akiknek Fouqué szállította a tűzifát. A derék fakereskedőnek sikerült bejutnia a mindenható püspöki helynökhöz. Elmondhatatlanul boldog lett, amikor az abbé közölte vele, hogy becsüli Julien jó tulajdonságait, a szeminári​umnak is tett annak idején szolgálatokat; a bírák jóindulatába fogja ajánlani őt! Fouqué előtt megcsillant a remény: hátha megmenthetné barátját! A kihallgatás végén térdre borulva kérte a püspöki helynök urat: mondasson tíz aranyért miséket, melyeken a vádlott felmentéséért könyörögnek.

Alaposan tévedett; de Frilair nem volt Valenod. Visszautasította a pénzt, s igyekezett a becsületes vidékinek értésére adni: okosabban teszi, ha megtartja aranyait. Majd amikor látta, hogy nem beszélhet vele nyíltan, azt tanácsolta: adassa a tíz aranyat azoknak a szegény raboknak, akiknek valóban nincs semmijük.

„Furcsa ember ez a Julien... - töprengett de Frilair. - Nem értem, hogy miért tette... Pedig én nem fogadom el, ami érthetetlen... Vajon nem csinálhatnánk-e belőle vértanút?... Minden​esetre megfejtem a titkát, s talán rájövök arra is, hogyan lehetne azt a de Ręnalnét megfélemlíteni; ez a nő nemigen tisztel bennünket, sőt valójában lenéz engem... És talán itt a remek alkalom, hogy kibéküljek de La Mole-lal, akinek, úgy látszik, gyöngéje ez a kis szeminarista.”

A nagy pert csak néhány hete zárták le, aláírták a megegyezést, s Pirard abbé - néhány szót ejtve Julien titokzatos származásából - éppen azon a napon utazott el Besançonból, amikor a szerencsétlen fiú rálőtt de Ręnalnéra a verričres-i templomban.

Julien már csak egyetlen kellemetlenségtől tartott halála előtt: apja látogatásától. Megkérdezte Fouquét: ne írjon-e a főügyésznek, hogy tiltson el minden látogatót! A fakereskedő becsületes, polgári szívét mélyen felháborította, hogy ebben a helyzetben valaki ennyire irtózzék az apjától.

Azt hitte, végre érti, miért gyűlölik sokan olyan szenvedélyesen a barátját. De tisztelte a szerencsétlenségét, s titkolta érzéseit.

- Apádat úgyis beengednék - felelte hidegen.

Harmincnyolcadik fejezet

A MINDENHATÓ EMBER

Milyen titokzatos a megjelenése, milyen előkelő az alakja! Ki lehet ez a nő?

Schiller

Másnap már hajnalban kinyílt a toronyszoba ajtaja. Julien álmából riadt fel.

„Ó, Istenem! Itt az apám! - gondolta. - Kellemetlen jelenet.”

De máris egy parasztruhás nő borult rá; alig ismerte meg. Mathilde volt.

- Te gonosz!... Csak a leveledből tudtam meg, hol vagy!... Verričres-ben hallottam, mi történt!... Amit te bűnnek nevezel, az a legnemesebb bosszú. Rád vall ez a nemesség!

Julien valamiképp gyakran idegenkedett Mathilde-tól, bár ezt nyíltan sohasem vallotta be magának; most azonban nagyon szépnek látta a lányt. Milyen előkelő, milyen önzetlen a viselkedése, a beszéde! Mennyire fölötte áll mindannak, amit a jelentéktelen, mindennapi nők legbátrabb pillanataikban is merészelnek! Megint azt érezte, hogy egy királynőt szeret, s néhány pillanatnyi hallgatás után válogatott szavakkal, a legtisztább szándékkal mondta neki:

- Egészen világosan elképzeltem a jövőt... Meghalok, s hozzáadom magát de Croisenois-hoz, aki egy özvegyet vesz feleségül. A nagyon szép özvegyet, ezt a tökéletes, de kissé romantikus lelket egy különös, tragikus esemény megrázta, és visszafordította a hétköznapokhoz, a józansághoz; és most már hajlandó észrevenni a fiatal márki emberi értékeit... Belenyugszik, hogy ugyanaz teszi boldoggá, ami a többieket: a tekintély, a vagyon, a rang... De drága Mathilde, ha az emberek megtudják, hogy maga Besançonba jött, ez halálosan megviseli az apját... sohasem bocsátanám meg magamnak! Már annyi bajt okoztam neki! Az akadémikus majd azt mondja: „Kígyót melengetett a keblén!”

Mathilde kissé sértődötten felelte:

- Bevallom, nem ezt a hideg józanságot vártam... Ezeket az aggodalmakat: mi lesz később... Szobalányom, aki majdnem olyan óvatos, mint te, saját nevére állíttatta ki az útlevelet, és én Michelet-né néven utaztam a postakocsin...

- És Michelet-né ilyen könnyen bejuthatott hozzám?

- Ó, te nem változtál! Ugyanaz a fölényes férfi vagy, akit megszerettem!... Először száz frankot kínáltam a bíró titkárának; ez az alak ugyanis azt mondta, hogy lehetetlen bejutnom a toronyba. A becsületes úriember átvette a pénzt, de még mindig várakoztatott, mindenféle kifogással állt elő; nem hihettem mást: tovább akar zsarolni, és...

Mathilde megakadt.

- És? - kérdezte Julien.

- Ne haragudj, kis Julienem! - Átölelte őt. - Ennek a titkárnak mégis el kellett árulnom a nevemet... Azt hitte, fiatal párizsi munkáslány vagyok, aki szerelmes a szép Julienbe... Ő mondta így!... Megesküdtem, hogy a feleséged vagyok, s most engedélyt kapok, hogy mindennap meglátogathassalak...

„Őrültség! - gondolta Julien. - És nem tudtam megakadályozni! Különben de La Mole márki olyan nagy úr, hogy a közvélemény bizonyára nem rója meg a fiatal ezredest, aki feleségül veszi ezt a szép özvegyet. A halálom mindent eltakar!” És végre ő maga is fellobbanva, vadul viszonozta Mathilde szerelmét. Különös szerelem volt, őrültség és nemesség egymásba olvadása. A lány komolyan felvetette: öljék meg magukat mind a ketten!

A szerelem első heves ájulása után, amikor a boldogság már egészen betöltötte, Mathilde-ot hirtelen kíváncsiság fogta el. Figyelmesen nézte szerelmesét; úgy érezte, még különb, mint amilyennek képzelte! Mintha Boniface de La Mole támadt volna fel, még hősibb lélekkel!

Mathilde sorra tárgyalt a legjobb besançoni ügyvédekkel, s valamennyit megsértette, mert egészen nyersen pénzt kínált nekik; végül persze mégis elfogadták.

De Mathilde hamarosan rájött, hogy Besançonban minden kényes és fontos ügyben de Frilair abbé dönt.

Michelet-né ismeretlen nevével eleinte leküzdhetetlen akadályokba ütközött, sehogyan sem tudott a mindenható kongreganista elé jutni. A városban ezalatt elterjedt a hír: egy szép, bolondul szerelmes divatárusnő érkezett Párizsból, hogy a fiatal Sorel abbét vigasztalja.

Mathilde magányosan, gyalog járta Besançon utcáit; azt remélte, nem ismerik meg, egyébként hasznosnak érezte, ha felkelti az emberek érdeklődését. Szertelenségében olyasféléről ábrán​dozott, hogy a fellázított besançoniak kiszabadítják Julient, amikor a fiút a vérpadra viszik. Saját magáról azt hitte, hogy ruhája egyszerű, úgy öltözik, mint egy aggódó, szomorú nő; ruhái persze általános feltűnést keltettek.

Már egész Besançon figyelte, amikor nyolcnapi kérelmezés után sikerült elérnie, hogy de Frilair fogadja.

Nagyon bátor volt; de tudta, hogy milyen mélységesen és okosan gonosz a hatalmas kongreganista, reszketett, amikor becsöngetett a püspöki palota kapuján. Erőtlenül lépegetett felfelé a lépcsőn, amely a püspöki helynök lakosztálya felé vezetett. A palota csendje meg​borzongatta. „Leülök egy karosszékbe, és a szék szerkezete leszorítja a karomat, eltűnök. Kinél fog keresni a szobalányom? A zsandárok parancsnoka óvatos lesz, és semmit nem tesz... Egyedül vagyok ebben az idegen városban!”

De amint szétnézett de Frilairnél, rögtön megnyugodott. Előkelő, egyenruhás inas nyitott ajtót. Egy választékos ízléssel berendezett, fényűző szalonban kellett várakoznia: nem volt közönséges vagy hivalkodó, vetekedett a legelőkelőbb párizsi fogadótermekkel. És amint megpillantotta a barátságosan közeledő de Frilairt, félelme végleg szétfoszlott, eszébe sem jutottak az elképzelt, szörnyű merényletek. A szép arcon még azt az erőszakos, zord erényt sem fedezte fel, amitől a párizsi társaság annyira viszolyog. Ez az ember intézte Besançon ügyeit, de finom mosolya csak egy jó társaságbeli urat, művelt főpapot, az egyház egyik ügyes szervezőjét ígérte. Mathilde úgy érezte: Párizsban van.

De Frilair abbé egy-két percig beszélt a lánnyal, s Mathilde máris beismerte: igen, ő a nagy ellenfélnek, de La Mole márkinak a lánya!

- Igaza van, nem vagyok Michelet-né! - mondta régi, gőgös fejtartásával. - Szívesen bevallom, mert azért jöttem önhöz, hogy tanácsát kérjem, hogyan szöktethetném meg de La Vernaye urat... Először is: amit elkövetett, csak meggondolatlanság! A nő, akire rálőtt, jól érzi magát. Másodszor: a tisztviselők és az őrök megvesztegetésére rögtön lefizethetek ötvenezer frankot, és szükség esetén biztosítom ennek az összegnek a kétszeresét. Végül pedig: hálám és családom hálája semmi lehetetlent nem ismer, hogy megsegítse, aki megmentette de La Vernaye urat.

A püspöki helynököt meglepte a de La Vernaye név. Mathilde elővette a hadügyminiszter leveleit, amelyeket az Julien Sorel de La Vernaye úrnak címzett.

- Láthatja, hogy apám gondoskodott a jövőjéről! Titokban esküdtünk meg, mert apám azt kívánta, hogy Julien előbb magas rangú tiszt legyen, és csak azután hozzuk nyilvánosságra a de La Mole-családban kissé szokatlan házasságot.

Mathilde észrevette, hogy a jóság és a derű rohamosan eltűnik de Frilair arcáról, amint a fontos adatokat sorra megtudja. Igazi álnokság és ravaszság ült ki vonásaira.

Az abbé nem tudott rögtön határozni, s azért hosszan olvasgatta a hivatalos írásokat.

„Hogyan is használhatnám fel ezt a furcsa, meglepő vallomást? Váratlanul bizalmas kapcso​latba kerültem ezzel a de La Mole lánnyal, a híres de Fervaques marsallné barátnőjével. Ó, jól tudjuk, hogy a marsallné unokahúga a nagy hatalmú X. püspöknek, aki a püspökségeket osztogatja Franciaországban! Amit csak a távoli jövőben reméltem, egyszerre itt van előttem! Minden vágyam teljesülhet!”

Mathilde először megijedt az abbé arcának gyors elborulásától. Egyedül voltak egy hatalmas lakosztályban... „Ugyan! - nyugtatta meg magát rögtön. - Az volna baj, ha nem mozgattam volna meg ennek a hatalomtól és élvezetektől jóllakott papnak hideg önzését!”

De Frilairt megszédítette a püspökséghez nyíló váratlan, rövid út, Mathilde lénye is elkábította - néhány pillanatra nem fegyelmezte magát. Csaknem Mathilde lába elé bukott, idegesen és felindultan a nagyravágyástól.

„Lassan minden tisztázódik - gondolta a lány. - De Fervaques-né barátnője mindent elérhet!” A féltékenység még mindig kínozta, mégis elég erős volt, hogy elmondja: Julien bizalmas barátja volt a marsallnénak, és majdnem naponként találkozott nála X. püspök őkegyelmessé​gével.

- Négyszer vagy akár ötször is kisorsolhatják a megye tekintélyei közül a harminchat esküdtet - jegyezte meg a püspöki helynök a nagyravágyás sóvár tekintetével, s külön megnyomott minden szót -, nagyon nagyot tévednék, ha nem akadna mindegyik névsorban nyolc-tíz jó barátom, s éppen a legeszesebbek! Majdnem mindig rendelkezem a többséggel, hogy elítéltethessek valakit; láthatja, kisasszony, milyen könnyen felmentethetem őt...

Az abbé hirtelen megakadt, mintha megdöbbent volna saját szavaitól, olyasmit mondott, amiről nem szokás nyíltan beszélni a be nem avatottakkal.

De azután ő döbbentette meg Mathilde-ot, amikor elmondta, hogy mi izgatja és érdekli legjobban Besançon társadalmát Julien különös kalandjában: de Ręnalné valamikor szenvedélyesen szerette a fiút, és ezt a szerelmet Julien viszonozta. De Frilair jól látta, mennyire feldúlta Mathilde-ot a hírrel.

„Végre valami, amivel én is a kezemben tartom! - gondolta elégedetten. - Már tudom, hogyan kényszerítsem engedelmességre ezt az elszánt teremtést! Szinte féltem, hogy nem sikerül...” A lány arisztokratikus, nehezen megközelíthető lénye fokozta ritka szépségének varázsát, amikor szinte könyörögve tekintett rá. Az abbé rögtön visszanyerte nyugalmát, és késedelem nélkül tovább kínozta.

- Egyáltalán nem lepődnék meg - folytatta könnyedén -, ha kiderülne, hogy Sorel úr féltékenységből lőtt rá kétszer régi szerelmére!... Az asszony kétségtelenül vonzó jelenség; s egy ideje gyakran találkozik egy Marquinet nevű dijoni abbéval: erkölcstelenül janzenista, mint a janzenisták valamennyien!

De Frilair élvezettel és kedve szerint gyötörte a szép lányt, akinek megtalálta a sebezhető pontját.

Égő tekintetét Mathilde-ra szegezte:

- Miért választotta volna Sorel a templomot, ha nem azért, mert a vetélytársa éppen akkor mondott misét? Mindenki azt mondja, hogy a maga szerencsés pártfogoltja nagyon okos és főleg nagyon óvatos. Nem lett volna egyszerűbb, ha elbújik de Ręnalék kertjében, melyet nagyon jól ismer? Szinte biztos lehetett volna, hogy ott nem látják meg, nem fogják el, s még csak nem is gyanakszanak rá, ha megöli az asszonyt, akire féltékenykedett.

Az abbé érvelése meggyőző volt, és kétségbe ejtette Mathilde-ot. Kevély volt, erről a hideg okossággal átitatott lélekről inkább azt hitték, jó emberismerő; nem arra született, hogy azonnal megértse: milyen öröm felborítani az élet józan, okos rendjét; ezt az örömöt a forrószívűek ismerik. Abban az előkelő párizsi társaságban, melyben Mathilde élt, a szenvedély csak ritkán tagadja meg az észt; Párizsban csak a bérházak lakói ugranak le az ötödik emeletről.

Frilair abbé biztos volt benne, hogy felülkerekedett. Azt mondta Mathilde-nak (hazudott), hogy tetszése szerint rendelkezik az ügyésszel, aki Julien ellen a vádat képviseli. Amint kisorsolják a harminchat esküdtet, nyíltan és személyesen beszél legalább harminccal.

Ha a püspöki helynök nem tartja Mathilde-ot olyan szépnek, csak az ötödik vagy hatodik megbeszélésükön tesz ilyen határozott ígéretet.

Harminckilencedik fejezet

RAVASZKODÁS

Castres, 1676. - A szomszéd házban egy fiatalember megölte húgát; ez a fiatal nemes már ölt egyszer. Apja titokban ötszáz tallért osztott szét a bírák között, és megmentette a fiú életét.

Locke: Utazás Franciaországban

Mihelyt elhagyta a püspöki palotát, Mathilde rögtön futárt küldött de Fervaques-néhoz; nem félt, hogy kiszolgáltatja magát. Könyörögve fordult vetélytársnőjéhez: beszéljen X. püspökkel; küldjön a püspök rögtön saját kezű levelet de Frilairnek. Még arra is megkérte: siessen ő maga is Besançonba. Ez a féltékeny és kevély lélek ismét hősiesen viselkedett.

Fouqué tanácsára Mathilde óvatos volt, és nem mondta el Juliennek, hol járt, kivel beszélt. Ottléte úgyis eléggé izgatta a fiút. A halál árnyékában becsületesebb lett, mint bármikor életében; lelkiismerete nemcsak de La Mole márki miatt bántotta, most már Mathilde miatt is.

„Lehetséges? - kérdezte magától. - Néha nemcsak szórakozott vagyok mellette, de unatkozom is? Mindent feláldoz értem, s én így hálálom meg? Ilyen elvetemült vagyok?” Amikor még a nagyravágyás hajtotta, ez a kérdés sohasem izgatta volna. Akkor csak a sikertelenséget szégyellte.

Erkölcsi nyugtalansága egyre kínzóbb lett Mathilde mellett, mert a lányban éppen most keltette fel a lobogó és esztelen szerelmet. Mathilde másról sem tudott beszélni, mint a legkülönlegesebb áldozatokról, amikkel meg akarta őt menteni.

Büszke volt szerelmére, lázas lett ettől az érzéstől, gőgje semmivé vált, azt kívánta, hogy egyetlen pillanat se múljék el valamilyen rendkívüli cselekedet nélkül. A legfurcsább, legveszélyesebb tervek töltötték be hosszú megbeszéléseit Juliennel. Jól megfizette az őröket, s azok hagyták: hadd uralkodjék a börtönben. Mathilde nem elégedett meg azzal, hogy feláldozza jó hírét; az sem érdekelte, hogy a világ megtudja viszonyát. Térdre veti magát a király vágtató kocsija előtt, kegyelmet kérni Julien számára, kockáztatni, hogy elgázolják, amikor magára vonja az uralkodó figyelmét! - ezek voltak a legjózanabb tervek, melyeket csapongó, vakmerő képzelete felvetett. Azt biztosan tudta, hogy az udvarnál élő barátai segítségével bármikor bejuthat a saint-cloud-i parkba, abba a részbe, melyet a királynak tartottak fenn.

Julien nem érezte magát méltónak ennyi önfeláldozásra; áruljuk el: már fárasztotta ez a hősiesség! Az egyszerű, ártatlan, szinte félénk gyöngédségre vágyott, míg Mathilde büszkeségének állandóan szüksége volt közönségre, nézőkre.

Tele volt szorongással, reszketett szerelmese életéért, nem akarta túlélni, mégis titkos vágy feszítette, hogy megdöbbentse az embereket lobogó szerelmével és nagyszerű tetteivel.

Julient bántotta, hogy mindez a hősiesség őt nem hatja meg. Hát még ha tudta volna, hogy Mathilde milyen őrültségekkel ostromolja a derék, áldozatkész, de nagyon józan és korlátolt Fouquét.

Fouqué nem is tudta, hogy mit kifogásoljon Mathilde áldozataiban; ő is odaadta volna egész vagyonát, s a legnagyobb veszélyt is szívesen vállalja, ha megmentheti Julien életét. De elhűlt, hogyan szórja a lány az aranyakat. Az első napokban illő tisztelettel vette tudomásul a hatalmas összegeket, mert becsülte a pénzt, mint minden vidéki.

De csakhamar észrevette, hogy Mathilde tervei gyakran változnak, s boldogan találta meg a szót, amellyel elítélhette a lány fárasztó egyéniségét: szeszélyes volt. Ezt a jelzőt már csak egy lépés választja el a féleszűtől, ami vidéken súlyos lebecsülés!

„Milyen furcsa, hogy ezt a nagy szerelmet annyira közömbösen fogadom - tűnődött egy alkalommal Julien, amikor Mathilde elment a börtönből. - Két hónappal ezelőtt még imádtam! Azt olvastam valahol, hogy a halál közelsége teljesen közönyössé tesz; rettenetes, ha az ember hálátlannak érzi magát, s nem változtathat ezen! Önző vagyok?” Megalázó szemrehányásokat tett magának.

A nagyravágyás meghalt benne, de ismét felparázslott egy másik érzés: ő lelkifurdalásnak nevezte, mert meg akarta ölni de Ręnalnét.

Valójában őrülten szerelmes volt belé. Ha teljesen egyedül volt, s nem kellett félnie, hogy megzavarják, szenvedélyes gyönyörűséggel adta át magát emlékeinek, a szép verričres-i és vergyi napoknak! Milyen gyorsan repült el az az idő, de a legkisebb részletek is milyen frissek és varázslatosak maradtak. Itt a toronyban nem gondolt párizsi sikereire, unta őket.

Mathilde féltékenysége megsejtette Julien megváltozott lelkiállapotát. Nagyon jól látta: a magány vonzereje ellen kell harcolnia. Néha félénken kiejtette de Ręnalné nevét. Észrevette, hogy Julien remeg. Szerelme ezután még őrültebb és mértéktelenebb lett.

Ha meghal, én is meghalok! - gondolta teljes hittel. - Mit mondanának a párizsi szalonok, hogy egy de La Mole lány így imád egy halálraítéltet! Ilyen szenvedéllyel csak a régi, hősi korokban találkozunk! Ilyen szerelmek dobogtatták meg IX. Károly és III. Henrik századában a szíveket!”

Hevesen, szenvedélyesen szorította magához Julien fejét. „Ennek a gyönyörű fejnek kell lehullnia? - gondolta borzalommal. - Hát jó! - Szinte boldoggá tette a lángoló hősiesség. - Huszonnégy óra sem telik belé, és ajkam, amely most szép haját csókolja, örökre kihűl!”

A halált vállaló bátorság és az ijesztő gyönyör pillanatai ellenállhatatlan szorítással vonzották. Az öngyilkosság csábító gondolata eddig távol állt ettől a fölényes lélektől, de most valósággal megszállta, teljesen hatalmába kerítette. „Nem! Őseim vére nem hűlt ki bennem!” - gondolta kevélyen.

- Nagy dolgot kérek magától - szólalt meg egyszer Julien. - Bízza gyerekünket egy verričres-i dajkára!... Majd de Ręnalné felügyel rá!

Mathilde elsápadt.

- Hogy lehetsz ilyen kegyetlen?

- Igazad van! Ne haragudj, bocsáss meg! - kiáltotta Julien. Felriadt álmaiból, és átölelte a lányt.

Letörölte Mathilde könnyeit, azután visszatért ötletéhez, de már ügyesebb volt. Mélabús bölcselkedésre fordította beszélgetésüket. A jövőről beszélt, hamarosan megszakadó jövőjéről.

- Valljuk be, drágám, a szenvedélyes szerelem véletlen szerencsétlenség, de ez a szerencsét​lenség csak a kiválasztottakat éri... Ha a fiam meghalna, gőgös családod tulajdonképpen boldog lenne... És a cselédség ezt sejteni fogja. Ennek a bajban és szégyenben születő gyereknek az lesz a sorsa, hogy senki nem vigyáz rá... Remélem, eljön az idő (ne jósolgas​sunk, hogy mikor, én bátran szembenézek vele!): eljön az idő, s te engedelmeskedni fogsz utolsó kívánságomnak, és felesége leszel de Croisenois márkinak!

- A szégyenemmel?

- A te nevedet semmi nem homályosíthatja el! Özvegy leszel, egy őrült özvegye, ennyi az egész. Sőt: a bűnöm nem lesz megszégyenítő, mert nem pénz miatt akartam megölni valakit. Addig talán egy bölcs törvényhozó legyőzi kortársai ellenkezését, s eltörlik a halálbüntetést. És akad majd egy rám emlékező baráti hang, amelyik ezt mondja: „A de La Mole lány első férje őrült volt, de nem volt aljas, se gonosztevő! Felháborító, hogy lefejezték...” Nem, emlékemet nem kell szégyellned, legalábbis bizonyos idő múlva nem... Társadalmi helyzeted, vagyonod, és hadd mondjam ki: ragyogó tehetséged Croisenois-t, a férjedet, olyan magasságba juttatja, amit egymagában nem tudott volna elérni... Neki csak neve van, s elég bátor; ez a két erény 1729-ben elegendő volt, hogy valaki igazi férfi legyen; de most, egy századdal később, mert korszerűtlenség, csak igényessé teszi a szerencsétlent. Sokkal több kell ahhoz, hogy valaki ma a francia ifjúságból kiemelkedjék! Kemény és mindenre vállalkozó egyéniségeddel segíteni fogod férjedet a politikai életben! A Fronde asszonyainak Chevreuse-nek és Longueville-nak útjára lépsz... De akkor drágám, a tűz, amely most olyan magasan lobog benned, kissé erőtlenebbül fog már lángolni...

Több óvatos mondat után így fejezte be:

- Engedd meg, hogy kimondjam: tizenöt év múlva megbocsátható őrültségnek, de mégiscsak őrültségnek érzed majd mai szerelmedet...

Hirtelen elhallgatott, arcára álmodozás ült. Megint csak arra gondolt, ami Mathilde-ot annyira sértette: „Tizenöt év múlva de Ręnalné imádni fogja fiamat, te pedig megfeledkezel róla...”

Negyvenedik fejezet

NYUGALOM

Azért vagyok ma bölcs, mert akkor bolond voltam. Ó, te filozófus, aki csak a pillanatnyit érzékeled, milyen rövidlátó vagy! Tekinteted nem ismeri a szenvedé​lyek föld alatti útjait.

W. Goethe

A beszélgetést újabb kihallgatás szakította meg, majd tárgyalás a védőügyvéddel. Felelőtlen és ernyesztő álmodozással múló napjaiban ezek voltak a határozottan kellemetlen percek.

- Gyilkosságról van szó, előre megfontolt gyilkosságról! - Mindegyre ezt hajtogatta a bírónak és az ügyvédnek. - Nagyon sajnálom, uraim - tette hozzá mosolyogva -, de ez a tény a munkájukat nagyon leegyszerűsíti!

„Ezek után bátornak kell lennem - gondolta, amikor megszabadult a két embertől -, sokkal bátrabbnak, mint ezek ketten! Ők a legnagyobb bajnak, felülmúlhatatlan borzalomnak érzik szerencsétlenül végződő párbajomat; én csak az utolsó napon kívánok komolyan foglalkozni vele!”

„Bizonyára azért, mert átéltem ennél nagyobb szerencsétlenséget is! - bölcselkedett tovább Julien. - Mennyivel jobban szenvedtem első strasbourg-i utamon, amikor azt hittem, hogy Mathilde elhagyott... Ki hinné, hogy akkor szenvedélyesen vágytam arra a testi-lelki oda​adásra, ami ma hidegen hagy... Bevallom: boldogabb vagyok egyedül, mint ha ez a ragyogó nő itt van mellettem...”

Az ügyvéd a szabályok és a formaságok embere volt; őrültnek tartotta Julient, és ő is a közvéleménnyel tartott: Julien féltékenységből sütötte el pisztolyát. Egyszer megkockáztatta védence előtt: akár igaz ez az indoklás, akár nem, kitűnő alapja lehetne a védelemnek. De a fiatalember nyersen és szenvedélyesen felcsattant:

- Megölöm, ha még egyszer kiejti ezt a förtelmes hazugságot! - kiáltotta szinte eszét vesztve. Az óvatos ügyvéd egy pillanatig valóban attól félt, hogy megöli.

Az ügyvéd megírta a védőbeszédet, mert a döntő nap erősen közeledett. Besançon és az egész megye csak az izgalmas pert tárgyalta. Julien mindezt nem tudta; arra kérte látogatóit, hogy soha ne beszéljenek ilyesmiről.

Aznap Fouqué és Mathilde be akart számolni bizonyos hírekről, amiket nagyon biztatónak tartottak. Julien azonban már az első szónál félbeszakította őket:

- Ne zavarjátok meg eszményi életemet! Kis pletykáitok, híreitek, amik jóformán mindig sértők, az égből rángatnak le. Mindenki úgy hal meg, ahogy tud; én a magam módján akarok a halálra gondolni. Mit törődöm a többiekkel! Minden kapcsolatom a többiekkel hirtelen fog megszakadni! Nagyon kérlek, ne beszéljetek ezekről az emberekről; éppen elég, hogy látnom kell a bírót meg az ügyvédet!

„Úgy látszik, az a sorsom, hogy álmodozva haljak meg - gondolta. - Olyan jelentéktelen senki, amilyen én vagyok, igazán ostoba volna, ha most komédiázni kezdene, amikor tudja, hogy tizenöt nap múlva mindenki elfelejti...”

„De mégis különös, hogy azóta élvezem az életet, amióta olyan közeli a halál...”

Utolsó napjain kint sétálgatott a magas torony szűk teraszán, finom szivarokat szítt, Mathilde Hollandiából hozatta őket futárral; Julien nem is sejtette, hogy a város minden távcsöve az ő megjelenését lesi. Gondolatai Vergyben jártak. Fouquéval sohasem beszélt de Ręnalnéról, de barátja kétszer-háromszor is megemlítette, hogy az asszony gyorsan erősödik; ez a hír megdobogtatta a szívét.

Míg Julien csaknem állandóan gondolatai elkülönített világába húzódott, Mathilde-ot - az arisztokrata nőkre oly jellemzően - a valóság foglalta el; sikerült de Fervaques-né és de Frilair levelezését olyan bizalmas fordulatig juttatnia, hogy már leírták a nagy szót: püspökség.

A tekintélyes főpap, aki az egyház legremekebb állásait osztogatta, unokahúgának írt egyik levelének végére odabiggyesztette: „Az a szegény Sorel csak egy meggondolatlan fiatalember, remélem, nem veszítjük el.”
Amikor de Frilair ezeket a sorokat olvasta, ujjongott. Nem kételkedett benne, hogy meg​mentheti Julient.

- Ha nem volna ez a jakobinus törvény, mely annyi esküdtet követel, csak azért, hogy a nemesség hatalmát csorbítsák - mondta Mathilde-nak -, már a harminchat esküdt sorsolásának előestéjén felelnék az ítéletről! N. plébánost is sikerült felmentetnem...

Másnap de Frilair elégedetten vette tudomásul, hogy az urnából kihúzott nevek között öt besançoni kongreganista van, a vidéki esküdtek közé pedig Valenod, de Moirod és de Cholin került be.

- Elsősorban erre a nyolcra számítok biztosan! - mondta Mathilde-nak. - Az első öt: gép!... Valenod pedig az ügynököm, de Moirod mindent nekem köszönhet, de Cholin hülye, aki mindenkitől fél.

Az újság szétvitte a megyében az esküdtek névsorát. De Ręnalné - férje kimondhatatlan rémületére - rögtön Besançonba akart utazni. De Ręnal úr végül is csak annyit ért el, hogy az asszony megígérte: elmegy Besançonba, de ágyban marad, nehogy abba a kínos helyzetbe kerüljön, hogy tanúnak idézzék meg.

- Nem érted a helyzetemet? - magyarázta az egykori verričres-i polgármester. - Ők engem most liberális renegátnak mocskolnak; egészen biztos, hogy ez a szoknyavadász Valenod és az a de Frilair mindent megtesznek a főügyésznél meg a bíráknál, hogy nekem kellemetlen​kedjenek!

De Ręnalné rögtön engedett férjének. „Ha megjelennék az esküdtek előtt, még azt gondolnák, hogy megtorlásra vágyom...”

Gyóntatójának és férjének megígérte, hogy okos lesz; de alig érkezett meg Besançonba, azonnal levelet írt mind a harminchat esküdtnek.

Nem veszek részt a tárgyaláson, uram, mert ez esetleg árthatna Sorel úr ügyének. Pedig szenvedélyesen kívánom, hogy felmentsék! Higgye el, megmérgezné és egészen biztosan megrövidítené az életemet az a rettenetes gondolat, hogy miattam halálra ítéltek egy ártatlan embert. De, uram, hogyan is szavazhatna a halálára, amikor én élek! Nem! A társadalomnak nincs joga, hogy kioltson emberi életeket, de különösen nem olyan emberét, amilyen Julien Sorel. Verričres-ben mindenki tudja, hogy voltak zavart pillanatai. Ezt a szegény fiatalembert hatalmas ellenségek üldözik; de akad-e ellenségei között akár egy is (pedig hányan vannak!), aki ne ismerné el csodálatos tehetségét és nagy tudását! Nem közönséges ember fölött kell ítélnie, uram! Körülbelül másfél év alatt mindnyájan vallásosnak, okosnak, szorgalmasnak ismertük meg: de évenként kétszer-háromszor búskomorság fogta el, ilyenkor egészen zavarodott lett. Egész Verričres, vergyi szomszédaink (itt nyaraltunk), családom minden tagja, de maga az alprefektus úr is csak példás vallásosságáról tanúskodhatik. Szóról szóra tudja a Szent Bibliát. Lehetséges-e, hogy egy istentelen ember éveken át törje magát azzal, hogy megtanulja a szent könyvet? Ezt a levelet fiaim adják át önnek; még gyerekek. Kegyeskedjék beszélgetni velük: olyan részleteket mondhatnak erről a szegény fiatalemberről, amik meggyőzik, milyen kegyetlenség volna őt halálra ítélni. Nem bosszulnának meg engem - megölnének!

Mivel vádolható Sorel úr? Amikor rám lőtt, csak zavart pillanatában tehette, olyan állapotban, amilyenen gyermekeim is nemegyszer látták nevelőjüket: magam pedig olyan könnyen sebesültem meg, hogy két hónap sem telt el, s Verričres-ből postakocsin Besançonba jöhettem. Ha megtudom, uram, hogy mégis habozik, elhárítsa-e egy alig vétkes ember felől a szörnyű ítéletet - felkelek ágyamból (mert csak férjem parancsára fekszem), s felkeresem és a lába elé vetem magam!

Jelentse ki, hogy az előre megfontolt szándék nem állapítható meg - és akkor nem kell majd egy ártatlan haláláért vádolnia magát.

Negyvenegyedik fejezet

AZ ÍTÉLET

Vidéken sokáig fognak emlékezni erre a híres perre. A vádlott felé forduló érdeklődés egészen az izgalomig fokozódott; bűne megdöbbentő volt, de mégsem visszataszító. De még ha az lett volna is... Ez a fiatalember olyan szép volt! S az is elérzékenyítette az embereket, hogy ragyogó pályája ilyen hamar szakadt meg... „Vajon elítélik?” - kérdezgették a nők férfiismerőseiktől, és elsápadva várták a feleletet.

Sainte-Beuve

Végre itt volt az a nap, melytől de Ręnalné is, Mathilde is annyira rettegett.

A város szokatlan képe csak fokozta rémületüket: még a józan Fouquét is megremegtette az izgalom. Az egész környék Besançonba tódult, hogy ott legyen a főtárgyaláson.

A fogadókban napok óta nem volt üres szoba. A törvényszék elnökét jegyekért ostromolták; a város valamennyi hölgye hallani akarta az ítéletet; az utcákon rikkancsok árulták Julien arcképét. Mathilde az utolsó pillanatra tartogatta X. püspök saját kezével írt levelét. Őkegyelmessége, aki a francia egyházat vezette, és a püspökségeket osztogatta, Julien Sorel felmentését kérte. Az ítélet előestéjén Mathilde odaadta a levelet a mindenható de Frilairnek.

A lány könnyezve búcsúzott.

Még a püspöki helynök is kilépett diplomatikus tartózkodásából, szinte meghatottan mondta:

- Jótállok az esküdtek döntéséért! Tizenketten vizsgálják majd, hogy pártfogoltja elkövetett-e bűnt, s ha igen, előre megfontolt szándékkal követte-e el. Hatan közülük híven szolgálnak engem, s tudtukra adtam, hogy püspökségem tőlük függ. Valenod bárót én tettem meg Verričres polgármesterévé, s ő tökéletesen rendelkezik két hivatalnokával: de Moirod-val és de Cholinnel. Őszintén megmondom: két nagyon kellemetlen ember is bejutott az esküdtek közé: szélsőséges liberálisok, de a nagy dolgokban ők is engedelmeskednek nekem; megüzentem nekik: szavazzanak úgy, mint Valenod! Azt is megtudtam, hogy a hatodik esküdt, egy nagyon gazdag iparos és fecsegő liberális, titokban szállítani szeretne a hadügyminisztériumnak: ez az alak bizonyosan nem fordul ellenem. Ő is megkapta az üzenetemet: Valenod-t kövesse!

- És milyen ember ez a Valenod? - kérdezte Mathilde szorongva.

- Ha ismerné, nyugodtabb lenne. Pimasz, nagyszájú, arcátlan, erőszakos, az Isten is arra teremtette, hogy az ostobákat a markában tartsa. A Restauráció nyomorba taszította, én prefektussá teszem. Ez megtenné, hogy megveri az esküdteket, ha nem úgy szavaznak, ahogyan ő akarja.

Mathilde kissé megnyugodott.

Este még Julient próbálta meggyőzni. A fiú elhatározta, hogy nem szólal fel a tárgyaláson, nem húzza-nyújtja a kínos jelenetet, melynek végső eredményében nem kételkedett.

- Beszél az ügyvédem, s ez éppen elég! - vetette oda Mathilde-nak. - Még így is túl sokáig fognak rám bámulni az ellenségeim! Ezeket a vidékieket izgatta a karrierem, amit magának köszönhetek, és higgye el, egy sincs közöttük, aki ne kívánná a halálomat! De meglátja, amikor a vesztőhelyre visznek, mind zokogni fognak!

Mathilde ellentmondott.

- Ó, hát persze... Szeretnék, ha téged megaláznának!... De nem hiszem, hogy kegyetlenek!... Itt, Besançonban minden asszonyt meghatott a jelenlétem és a fájdalmam; és a te szépséged elvégzi a többit!... Ha csak megszólalsz a bírák előtt, az egész hallgatóság melléd áll!

Amikor másnap kilenckor Julien lejött a toronyból, hogy a törvényszék nagytermébe vezessék, a zsandárok csak nehezen tudták hátraszorítani az udvarban összezsúfolódott kíváncsiakat. Julien jól aludt, nyugodt volt, s nem érzett mást, csak valamiféle bölcs szánalmat az irigy tömeg iránt, mely kegyetlenség nélkül fog tapsolni a halálos ítéletnek.

Őszintén csodálkozott, hogy amikor legalább negyedórára beékelődött közéjük, észre kellett vennie: személye inkább gyöngédséget és szánalmat vált ki a közönségből. Egyetlen bántó szót sem hallott. „Ezek a vidékiek mégsem olyan gonoszak, mint képzeltem!”

A tárgyalóterembe lépve meglepte a terem építészeti szépsége. A legszebb gót stílus volt, a termet sok, gonddal faragott kis kőoszlop díszítette. Angliában érezte magát.

Hamarosan tíz-tizenöt csinos nő keltette fel figyelmét; három erkélyt foglaltak el a bírák és esküdtek felett, éppen szemben a vádlott padjával. Amikor azután hátrafordult a közönség felé, megállapította, hogy a körbefutó karzat is nőkkel van tele; a legtöbbjét fiatalnak és nagyon szépnek látta, szemük kíváncsiskodott és ragyogott. A földszintre óriás tömeg tódult be, az ajtóknál verekedtek, és az őrök nem tudtak csendet teremteni.

Minden tekintet őt kereste, s amikor meggyőződtek róla, hogy már bent van és a dobogón leül a vádlottak padjára, csodálkozó és rokonszenvező moraj fogadta.

Aznap még húszévesnek sem látszott, ruhája nagyon egyszerű volt, jó szabású; haja, homloka kedves; amíg öltözött, maga Mathilde ügyelt rá. Julien rettenetesen sápadt volt. Alig ült le, minden oldalról suttogni kezdtek: - Istenem, de fiatal!... Valóságos gyerek!... Sokkal szebb, mint az arcképe!...

- Nézze csak, vádlott! - szólt oda neki a jobbján ülő zsandár. - Látja azt a hat hölgyet az erkélyen? - (A zsandár a kis kiugró karzatra mutatott az esküdtek fölött.) - Az ott a prefektusné... Mellette N. márkiné ül, aki nagyon szeretheti magát; hallottam, amikor a vizsgálóbíróval beszélt. Azután Derville-né...

- Derville-né? - kiáltotta Julien, és a homloka elvörösödött.

„Amint távozik innét, írni fogok de Ręnalnénak” - gondolta. Julien nem tudta, hogy de Ręnalné Besançonba érkezett.

A tanúk kihallgatásával gyorsan végeztek. Alig kezdte el az ügyész a vádbeszédet, két nő, a Juliennel szemben levő erkélyen, sírni kezdett. „Derville-né nem ilyen meghatott!” - gondolta Julien. De észrevette, hogy az asszony erősen kipirult.

Az ügyész dagályosan és nehézkes franciasággal dörgött a barbár merényletről; Julien meg​figyelte, hogy Derville-né szomszédai hevesen tiltakozva ingatták fejüket. Több esküdt, nyilván a hölgyek ismerősei, felszólt hozzájuk, mintha megnyugtatná őket. „Jó jel!” - gondolta Julien is.

Idáig zavartalan megvetéssel nézett mindenkire, aki jelen volt. Az ügyész lapos ékesszólása csak növelte undorát. Lassan-lassan azonban oldódott ridegsége: kétségtelenné vált, hogy jóakaratú érdeklődés veszi körül.

Ügyvédje rezzenéstelen arca is tetszett neki.

- Csak semmi frázis! - súgta oda, mielőtt az ügyvéd szólásra emelkedett volna.

- A sok Bossuet-tól lopott szólam csak használt magának! - súgta vissza az ügyvéd.

Így is volt; még öt perce sem beszélt az ügyvéd, s minden nő kezébe zsebkendő került. Az ügyvéd, felbátorodva, nagyon kemény dolgokat mondott az esküdteknek. Julien megmozdult; attól félt, hogy maga is könnyezni fog. „Istenem! Mit szólnának az ellenségeim?”

Már-már elérzékenyült, amikor szerencséjére elfogta Valenod báró szemtelen tekintetét.

„Lángol a szeme a gazembernek! - gondolta. - Hogy ujjonghat az aljas!... Tettemet már ezért a pillanatért is meg kellene átkoznom! Mit fog rólam beszélni de Ręnalnénak!...”

Ez a gondolat minden egyebet elnyomott benne. Nemsokára a közönség helyeslő mormogása ismét magához térítette. A védőügyvéd befejezte beszédét. Juliennek felrémlett: most meg kell szorítania a kezét! Nagyon gyorsan múlt az idő.

Az ügyvédnek és a vádlottnak frissítőket hoztak. Julien csak most ámult el: egyetlen nő sem hagyta el a tárgyalótermet, ebédelni sem mentek.

- Becsületemre, meghalok az éhségtől - mondta az ügyvéd. - Hát maga?

- Hasonlóképpen! - felelte Julien.

- Nézze csak, a prefektusnénak is most hozták az ebédjét! - mutatott az ügyvéd a kis erkélyre. - Bátorság, minden jól megy!

A tárgyalást folytatták.

Amikor az elnök összefoglalta az anyagot, az óra éjfélt ütött. Az elnök megszakította a beszédét; a csendben, az általános szorongásban a toronyóra ütése betöltötte a termet.

(Utolsó napom kezdődik...” - gondolta Julien. Fellángolt benne a kötelességtudat. Idáig uralkodott meghatódásán, s kitartott elhatározása mellett, hogy nem szólal fel: de amikor az elnök megkérdezte, van-e valami hozzátennivalója, felállt. Derville-né szemét látta maga előtt, a lámpafényben úgy látta, hogy ez a szempár nagyon csillog. „Sírna?” - kérdezte önmagától.

- Esküdt uraim! - kezdte Julien. - Borzadok mások megvetésétől. Azt hittem, hogy a halál pillanatában legyőzhetem ezt az érzést!... Most mégis szólanom kell... Nem vagyok olyan szerencsés, hogy az önök osztályához tartozzam... Paraszt vagyok, aki fellázadt hitvány sorsa ellen!

- Semmiféle kegyelmet nem kérek önöktől! - erősítette a hangját. - Nem remélek semmit, meg fogok halni, s méltán halok meg! Egy tiszteletre és hódolatra méltó asszony életére törtem, pedig de Ręnalné úgy bánt velem, mint egy anya. Bűnöm rettenetes, előre megfontolt szándékkal követtem el. Megérdemlem a halált, esküdt urak. De ha nem volnék is ilyen bűnös, akadnak itt olyanok, akik nem törődnek azzal, ami fiatalságomban szánalmat érdemel, bennem szeretnék megbüntetni és örökre megfélemlíteni azokat a fiatalokat, akik elnyomott osztályban, szegényen születtek, s mégis olyan szerencsések, hogy tanulhatnak, és olyan vakmerők, hogy keveredni merészeltek a társasággal, a gőgös gazdagok világával!

- Uraim, ez a bűnöm, és annál szigorúbb lesz a büntetésem, mert más osztálybeliek ítélkeznek fölöttem. Az esküdtek padsoraiban egyetlen parasztot sem látok, csak megbotránkozó polgárokat...

Húsz percig beszélt így, s elmondta mindazt, ami a szívét nyomta. Az arisztokrácia kegyét kereső ügyész izgett-mozgott a székén; s bár Julien kissé elvontan beszélt, minden nő sírt. Még Derville-né is szeméhez szorította zsebkendőjét. Beszéde végén Julien megismételte az előre megfontoltságot, kifejezte bűnbánatát, tiszteletét, határtalan fiúi szeretetét, amit boldogabb időben érzett de Rénalné iránt... Derville-né felsikoltott és elájult.

Éjfél után egy óra volt, amikor az esküdtek visszavonultak szobájukba. Egyetlen nő sem hagyta el helyét, sok férfinak könnyes volt a szeme. Eleinte izgatottan beszélgettek; de az esküdtek döntése késett, s a jelentkező fáradtság lassan-lassan mindenkit elcsöndesített. Megilletődött percek következtek, a lámpák is tompább fényt sugároztak. Julien nagyon fáradtan hallgatta a körülötte zajló vitát; jót vagy rosszat jelent-e ez a késedelem? Jólesett hallania, hogy mindenki érte szorongott; az esküdtek még mindig nem tértek vissza; egyetlen nő sem ment el.

Amikor kettőt ütött az óra, nagy mozgolódás támadt. Az esküdtek kis szobájának ajtaja föltárult. Valenod báró méltóságteljesen és színpadiasan bevonult, mögötte az esküdtek. Valenod köhintett, azután kihirdette, hogy a zsűri lelkiismeretesen megvizsgálta az ügyet, és egyhangú határozatot hozott: Julien Sorel bűnös gyilkosság, mégpedig előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosság bűntettében. Ez a döntés a halált jelentette; a következő pillanatban a halálos ítéletet valóban kihirdették, Julien órájára pillantott, és eszébe jutott de Lavalette; negyed három volt. (Péntek van...” - gondolta.

„De ez a péntek boldog napja Valenod-nak, akinek sikerült halálra ítéltetnie engem! És rám jobban fognak vigyázni... Mathilde nem szöktethet meg úgy, mint de Lavalette-né a férjét... Három nap múlva, ugyanebben az órában már tudni fogom, mi a nagy ismeretlen!
Ebben a pillanatban valaki felsikoltott, s a sikoly visszarántotta a valóságba. Körülötte zokogtak a nők; látta, hogy mindenki a felé a kis erkély felé fordul, melyet az egyik gót falipillér fölé illesztettek. Később tudta meg, hogy Mathilde rejtőzött ott. A sikoly nem ismétlődött meg, a figyelem megint Julien felé fordult, a zsandárok igyekeztek átvergődni vele a tömegen.

„Vigyáznom kell, nehogy nevethessen rajtam az a gazember Valenod... - gondolta Julien. - Milyen bánatosan és színészkedve hirdette ki a döntést, ami a halált jelentette; míg ez a szegény elnök, aki már olyan sok éve bíró, könnyes szemmel olvasta fel az ítéletet. Mennyire ujjonghatott Valenod, hogy így bosszút állt régi vetélytársán!... Hát nem látom többé de Ręnalnét! Vége... Tudom, hogy nem búcsúzhatunk el... milyen boldog lettem volna, ha elmondhatom neki: borzadok attól, amit tettem!”

„Csak annyit mondanék; megérdemlem a halált!”

Negyvenkettedik fejezet

Amikor Julient visszavitték a börtönbe, a halálraítéltek szobájába került. Máskor a legjelen​ték​telenebb részleteket is megfigyelte, most észre sem vette, hogy nem vezetik fel a toronyba. Arra gondolt, milyen boldogság volna, ha halála előtt még egyszer látná de Ręnalnét; vajon mit mondana neki? Tudta, hogy az asszony félbeszakítaná, ezért rögtön első szavába akarta sűríteni minden érzését. „De hogyan győzhetném meg, hogy csak őt szeretem! Megöltem volna, mert karrierre vágytam; vagy talán azért, mert Mathilde-ot akartam megkapni?”

Amikor lefeküdt, észrevette a durva vászonból készült ágyneműt. Most már tisztábban látott. „Hát persze, a siralomházban vagyok - állapította meg. - Halálra ítéltek... Helyes!”

„Altamira gróftól hallottam, hogy Danton, mielőtt kivégezték volna, utolsó este durva hangján még így elmélkedett: - Milyen érdekes... a lefejezni igét nem lehet minden időben ragozni! Mondhatjuk: engem le fognak fejezni, téged le fognak fejezni, de nem mondjuk: engem lefejeztek!”

„De miért nem, ha van másvilág? - vitatkozott magában Julien. - No, ha a keresztények istene vár ott, végem van! Zsarnok isten, tele bosszúvággyal, Bibliája egyébről sem beszél, mint a kegyetlen büntetésekről. Sohasem szerettem. Nem is tudtam elhinni, hogy őszintén szerethetik. Nem ismeri az irgalmat (s eszébe jutott a Biblia több szakasza). Rettenetesen meg fog büntetni!”

(De hátha Fénelon istenét találom ott!... Ő bizonyára így fogadna: »Sokat megbocsátok neked, mert nagyon szerettél!«”

„De csakugyan nagyon szerettem-e? Szerettem de Ręnalnét, s mégis milyen gyalázatosan viselkedtem vele. Ami egyszerű és szerény, azt mindig elnyomja a kápráztató!”

„Igaz, hogy ez a kápráztató jövő csábított!... Háborúban huszár ezredes; békében követségi titkár; később akár nagykövet... mert hamar megtanultam volna, amit meg kell tanulni... De ha buta szamár maradok is, kitől félt volna de La Mole márki veje? Minden ostobaságomat megbocsátják, sőt megtapsolják! Bécsben vagy Londonban nagyúrként élő kiváló férfi...”

- Ohó, uram... Három nap múlva lefejezik!

Julien szívből nevetett ötletén.

„Mégiscsak két lény él az emberben! Ki az ördög mondatta velem ezt a gonosz megjegyzést?”

- Hát igen, kedves barátom, három nap múlva lefejeznek... - felelte a titokzatos hangnak. - De Cholin úr felesben ablakot bérel majd Maslon abbéval. Kíváncsi vagyok, a két derék úr közül melyik lopja meg a másikat az ablak bérével.

Hirtelen Rotrou drámájának, a Venceslas-nak néhány sora jutott eszébe:

LÁSZLÓ... lelkem készen áll!
A KIRÁLY (László apja) A vérpad is. Vidd hát a fejed!

„Szép felelet” - gondolta, és elaludt. Reggel arra ébredt, hogy valaki hevesen átöleli.

- Mi az? Máris! - riadt fel Julien. Azt hitte, a hóhér rázza.

Mathilde volt. „Szerencsére nem érthetett meg!” Erre egészen megnyugodott. A lány annyira megváltozott, mintha fél évig beteg lett volna... Alig lehetett ráismerni.

- Az a gazember Frilair elárult! - tördelte kétségbeesetten a kezét; a dühtől sírni sem tudott.

- Ugye, szép voltam tegnap, amikor felszólaltam? - kérdezte Julien. - Életemben először rögtönöztem. De félek, hogy utoljára is.

Julien most úgy játszott Mathilde-dal, olyan nyugalommal, mint a gyakorlott zongoraművész a hangszerén...

- Igaz, hogy nem dicsekedhettem előkelő ősökkel, de Mathilde nagy egyénisége magához emelte szerelmesét!... Mit gondol, Boniface de La Mole férfiasabban viselkedett a bírái előtt? - kérdezte még.

Mathilde ezen a reggelen gyöngéd és egyszerű volt, akár egy ötödik emeleten lakó szegény lány; de Julientől nem tudott közvetlen válaszokat kapni. A fiú most öntudatlanul megfizetett neki a régi kínzásokért!

„Senki nem ismeri a Nílus forrásait - tűnődött Julien. - Emberi szem nem látta a folyamok királyát egyszerű patakként: Julient sem láthatja senki gyengének! Azért sem, mert nem az! De könnyen meghatódom; a legegyszerűbb szavak is megindítanak; ha őszintén szólnak hozzám, még könnyezem is. A fölényesek hányszor megvetettek ezért a gyöngeségemért; azt hitték, könyörületért esdek; ezt nem tűrhetem!”

„Azt mondják, Dantont felesége emléke érzékenyítette el a vérpad lépcsőjén; de Danton férfiassá tett egy hitvány nemzetet, és megakadályozta, hogy az ellenség elfoglalja Párizst!... Csak én tudom, mi telt volna tőlem... Mások szemében legfeljebb kérdőjel vagyok!”

„De ha Mathilde helyett de Ręnalné ülne itt velem a siralomházban, uralkodnék-e így magamon? Kétségbeesésemet és görcsös megbánásomat a Valenod-k meg az összes hazafiak szégyenteljes halálfélelemnek neveznék; milyen büszkék ezek a gyönge alakok, akiket csak a pénzük véd meg a kísértésektől! - Látjátok... - mondaná de Moirod és de Cholin, akik halálra ítéltek -, ilyen egy ács fia! Lehet művelt, ügyes... de bátor? A bátorságot nem lehet megtanulni! Talán még szegény Mathilde is így gondolná... pedig mennyire sír! - A lány kivörösödött szemére nézett. - Nem, már nem is tud sírni!”

Átölelte; az igazi fájdalom egy pillanatra elhallgattatta gyanakvását. „Talán egész éjjel sírt - gondolta. - De egyszer majd mennyire szégyelli ezt az emléket! Úgy tekint vissza magára, mint aki fiatalon megtévelyedett, megrontotta egy lázadó paraszt silány gondolkozása!... Ez a Croisenois elég gyenge ahhoz, hogy feleségül vegye, és igazán jól teszi... Mathilde mellett valaki lesz!”

Hatalmas és erős léleknek ez örök
Joga az átlagos, nyers szellemek fölött.

„Milyen mulatságos! Amióta halálra ítéltek, sorra eszembe jutnak a régen olvasott versek. Gyengülök...”

Közben Mathilde alig hallhatóan ismételgette:

- Itt van... a szomszéd szobában...

Julien végre figyelni kezdte.

„A hangja erőtlen - gondolta -, de még így is mennyi akarat él benne! Azért beszél halkan, hogy ne legyen sértő, ha nem felelek.”

- Ki van itt? - kérdezte gyengéden.

- Az ügyvéd! Hogy aláírassa a fellebbezést...

- Nem fellebbezek!

- Nem fellebbezel? - ugrott fel Mathilde haragtól lángolva. - És miért nem?

- Azért, mert most elég bátor vagyok, hogy meghaljak; most nem lennék szánalmas! De ki mondhatja meg, ha két hónapig fuldoklom ebben a nedves cellában, ilyen erős maradok-e? Papok fognak ostromolni, az apám... Elviselhetetlen! Inkább meghalni!

A váratlan ellenállás felkeltette Mathilde régi kevélységét. Frilair abbéval nem beszélhetett korán reggel, mielőtt a besançoni börtönbe bejuthatott volna; dühe most Julienre zúdult. Imádta őt; de amíg átkozódva szidta és vádolta önmagát, hogy beleszeretett: negyedóráig megint az a fölényesen kegyetlen lány volt, aki a de La Mole-könyvtárban valamikor olyan fájdalmas sértésekkel támadt rá.

- Családod dicsőségére fiúnak kellett volna születned! - mondta Julien.

„Én azonban bolond lennék, ha még két hónapig sínylődnék ebben az undorító börtönben, hogy kiszolgáltassam magam az urak aljas és megalázó ötleteinek, és egy eszét vesztett lány átkozódásai vigasztaljanak. Igen, holnapután reggel párbajozni fogok vele; azt mondják, hidegvérű és nagyon ügyes...”

- Rendkívül ügyes! - helyeselt kajánul énjének másik fele. - Soha nem hibázik!

Annál jobb! (Mathilde ezalatt egyre tüzetesebben érvelt.) Nem, semmi esetre sem fellebbezek!” - gondolta Julien.

Ezt elhatározta, és visszasüllyedt álmaiba... „A postás, arra haladva, mint rendesen, reggel hatkor beadja az újságot; nyolckor de Ręnalné már elolvasta, Elisa lábujjhegyen lépkedve ágyára teszi a lapot. Később felébred... olvasni kezd, hirtelen megszédül... szép karja meg​remeg... egészen az utolsó mondatig olvassa:... és tíz óra öt perckor szíve megszűnt dobogni.”

„Ismerem őt, forró könnyeket fog sírni! Meg akartam ölni, de ő mindent elfelejt!... Halálom csak őt rendíti meg igazán, őt, akit életétől akartam megfosztani!”

„Milyen ellentét!” S ez alatt a negyedóra alatt, míg Mathilde ostromolta; csak de Ręnalnéra gondolt. Felelgetett Mathilde-nak, de sehogy sem tudott elszakadni a verričres-i hálószoba emlékétől. Látta a Gazette de Besançon-t a narancsszínű selyempaplanon. Látta a fehér kezet, amint görcsösen szorítja az újságot; látta de Ręnalnét sírni... Követte a könnycseppek útját a kedves arcon...

Mathilde hiába beszélt Juliennek; végre behívta az ügyvédet. Szerencsére az 1796-i olaszországi hadsereg egyik nyugalmazott kapitánya volt, Manuel tiszttársa.

Formaságból vitatkozni kezdett a halálraítélttel. Julien ki akarta fejezni tiszteletét, s minden érvét elmondta.

- Elfogadom; így is gondolkodhatik valaki, mint ön - mondta végül Félix Vaneau, az ügyvéd. - De három teljes napja van a fellebbezésre, s nekem kötelességem, hogy mindennap felkeressem! Ha például ez alatt a két hónap alatt egy tűzhányó törne ki, ön megmenekülhetne. Meg is betegedhetik, s így halhat meg! - s ránézett Julienre.

Julien megszorította a kezét...

- Köszönöm, ön derék ember. Nem felejtem el.

És amikor Mathilde az ügyvéddel végre elment, őszintébben vonzódott az ügyvédhez, mint a lányhoz.

Negyvenharmadik fejezet

Egy óra múlva mély álmából könnyek ébresztették; a könnyek végigcsurogtak kezén. „Jaj, ez megint Mathilde! - gondolta félálomban. - Ragaszkodik a tervéhez, s most gyöngédséggel próbál megingatni.” Máris unta az új jelenetet, az érzelmes műfajt, s fel sem nézett. Ismét egy versre gondolt, a felesége elől menekülő Belphégorra.

Különös sóhajtást hallott, felnyitotta a szemét; de Ręnalné volt.

- Ó, hát látlak, mielőtt meghalok? Nem álmodom? - kiáltotta, és lábához borult. - De bocsásson meg, asszonyom! Magának bizonyára csak egy gyilkos vagyok! - mondta rögtön feleszmélve.

- Uram... azért jöttem, hogy kérjem... fellebbezzen... Tudom, hogy nem akar...

A zokogás fojtogatta, elfulladt.

- Bocsásson meg nekem!

- Ha azt akarod, hogy megbocsássak - állt fel de Ręnalné, és hevesen átölelte -, rögtön írd alá a fellebbezést!

Julien csak csókolta, s megint csak csókolta.

- És a két hónap alatt mindennap meglátogatsz?

- Mindennap, esküszöm! Hacsak a férjem meg nem tiltja...

- Aláírom! - kiáltotta Julien. - Hát igaz? Megbocsátasz?

Őrjöngve magához szorította. Az asszony halkan felsikoltott.

- Semmi... - mondta gyorsan de Ręnalné. - Csak kissé fájt...

- Ó, a vállad! - értette meg Julien, és sírva fakadt.

Fél lépést hátrált, most szenvedélyesen a kezét kezdte csókolgatni.

- Ki hitte volna, mikor utoljára láttalak verričres-i szobádban!

- És ki hitte volna, hogy de La Mole márkinak megírom azt a gyalázatos levelet!

- Tudnod kell, hogy mindig szerettelek, csak téged szerettelek.

- Engem? Igazán engem? - kiáltotta de Ręnalné, s elöntötte a boldogság.

Julienhez dőlt, aki előtte térdelt; mindketten sokáig, csendesen sírtak.

A fiú még soha nem élt át ilyen pillanatokat.

Jóval később, mikor valamelyest már megnyugodtak, de Ręnalné szólalt meg:

- És az a fiatal Michelet-né... vagyis inkább de La Mole kisasszony... Mi igaz a furcsa regényből?

- Csak látszólag igaz... - felelte Julien. - A feleségem, de nem a szerelmem!

Százszor félbeszakították egymást, míg végre elmondtak mindent, amiről nem tudtak. A márkinak küldött levelet de Ręnalné fiatal gyóntatópapja fogalmazta, ő csak lemásolta.

- Rettenetes, hogy mire kényszerített a vallás! - kiáltotta az asszony. - Pedig én még enyhítettem is a legszörnyűbb részeket!

Julien áradó boldogsága meggyőzte, hogy kedvese megbocsátott. A fiú még soha nem érezte ezt a fullasztó szerelmet.

- Pedig én vallásos vagyok! - mondta de Ręnalné később. - Őszintén hiszek Istenben!... Hiszem, és megbizonyosodtam, hogy szerelmemmel iszonyú bűnt követek el!... És mihelyt meglátlak... még akkor is, amikor kétszer rám lőttél...

Julien félbeszakította csókjaival.

- Hagyj... - folytatta de Ręnalné -, tisztáznom kell ezt veled, mert félek, hogy elfelejtem... Mihelyt meglátlak, rögtön megfeledkezem minden kötelességemről, csak a szerelem él bennem! De ez a szó - szerelem - kevés is... Úgy szeretlek, ahogyan csak Istent volna szabad szeretni: egyszerre tisztelet, szerelem és engedelmesség!... Nem is tudom, milyen érzést keltesz bennem... Ha azt mondanád, hogy szúrjam le a börtönőrt, még végig sem gondolom, s már meg is tettem. Mielőtt elválunk, magyarázd meg pontosan, mert ismerni akarom magam; két hónap múlva elválunk... De igazán elválunk-e? - kérdezte halvány mosollyal.

- Visszavonom az ígéretemet! - ugrott fel Julien. - Nem fellebbezek, ha méreggel, késsel, pisztollyal, széngázzal vagy bármilyen módon végezni akarsz magaddal! Vagy akár csak ártasz is magadnak...

De Ręnalné arckifejezése hirtelen megváltozott; kedveskedő gyöngédségét mély álmodozás váltotta fel.

- És ha most mind a ketten meghalnánk? - kérdezte végül.

- Ki tudja, mi vár ránk a másvilágon? - felelte Julien. - Talán szenvedés, talán semmi. Miért ne élnénk inkább két hónapig esztelen boldogságban! Két hónap nagyon sok nap... Olyan boldog lehetnék, amilyen soha nem voltam.

- Soha nem voltál?

- Soha, soha! - ismételte Julien önkívületben. - Úgy beszélek veled, mint saját magammal. Isten őrizzen, hogy túlozzak!

Ha ezt mondod, akkor engedelmeskednem kell... - mondta az asszony félénk és szomorú mosollyal.

- Tehát esküdj meg szerelmedre, hogy semmiképpen nem próbálod megölni magad!... Gondolj arra is - tette hozzá -, hogy élned kell a fiamért, akit Mathilde a személyzetre fog bízni, amint de Croisenois márkiné lesz...

- Esküszöm - fogadta meg de Ręnalné mereven. - De magammal akarom vinni saját kezeddel írt és aláírt fellebbezésedet. Magam megyek el a főügyészhez...

- Vigyázz, pletykálni fognak!

- Azzal a lépéssel, hogy meglátogattalak a börtönben, Besançonban és egész Franche-Comtéban örökre pletykák hősnője lettem... - felelte de Ręnalné gyötrötten. - Megsértettem a tisztességet... Becstelen asszony vagyok; de érted tettem!...

Hangja szomorú volt; Julien valamiféle új, eddig ismeretlen boldogsággal ölelte át. Ez már nem szerelem és részegség volt: végtelen hála! Most értette meg először, milyen nagy áldozatot hozott érte de Ręnalné.

Egy irgalmas lélek bizonyára tájékoztatta de Ręnal urat felesége hosszú látogatásairól Julien börtönében, mert három nap múlva elküldte érte kocsiját, és szigorúan megparancsolta: azonnal térjen vissza Verričres-be!

A kegyetlen válással Julien napja rosszul kezdődött. Két-három órával később tudomására hozták, hogy egy ravasz pap, aki nem tudott befurakodni a besançoni jezsuiták közé, reggel letelepedett a börtön kapuja elé, az utcára. Zuhogott az eső, és ez az alak a mártírt játszotta. Julien kedvetlen volt, ez az ostobaság ingerelte.

Már reggel elutasította a papot, de az eltökélte, hogy Julient mindenképpen meggyóntatja, és tekintélyt szerez a besançoni fiatalasszonyok között, ha azt híreszteli, hogy mindenféle bizalmas titkot tudott meg tőle.

Hangosan kijelentette, hogy az egész napot s akár az éjszakát is a börtön előtt tölti!

- Isten küldött engem, hogy megindítsam a hitehagyott szívét! - És azok a ténfergők, akik minden botrányra kíváncsiak, már kezdtek gyülekezni körülötte. - Igen testvéreim! Itt fogom tölteni a nappalt és az éjszakát, és a következő napokat és éjszakákat is! A Szentlélek szólt hozzám, égi küldetésem van! Nekem kell megmentenem a fiatal Sorel lelkét, imádkozzatok velem!

Julien irtózott a botránytól, irtózott mindentől, ami feléje fordíthatja a figyelmet. Megragadni azt a pillanatot, amikor észrevétlenül távozhatik a világból - erre vágyott; de még mindig reménykedett, hogy viszontlátja de Ręnalnét, kimondhatatlanul szerelmes volt.

A börtön kapuja forgalmas utcára nyílt. Szenvedett a gondolattól, hogy a piszkos pap csődületet és botrányt támaszt. „Bizonyára folyton ismételgeti a nevemet!” Ez az érzés kínosabb volt, mint a halál.

Óránként (s már harmadízben) behívta az egyik őrt, akit már megnyert magának: nézze meg, még mindig kint áll-e a pap a börtön kapujánál.

- A sárban térdel - jelentette mindannyiszor az őr. - Hangosan imádkozik, és litániákat mond a maga lelkéért...

(A pimasz!” - gondolta Julien.

Ebben a pillanatban csakugyan valamilyen tompa mormolás hallott, a nép együtt mondta a pappal a litániát. Végképp felizgatta, hogy még a börtönőr is megmozduló ajakkal, hangtalanul ismételgeti a latin szavakat.

- Azt kezdik beszélni - tette hozzá az őr -, hogy maga nagyon kemény szívű lehet, ha visszautasítja ennek a szent embernek a segítségét.

- Hazám, de műveletlen vagy még! - kiáltotta Julien részegen a haragtól.

És mit sem törődve a börtönőrrel, hangosan gondolkodott tovább:

- Ez az alak azt akarja, hogy cikket írjanak róla, és el is fogja érni! Átkozott vidékiek! Párizsban nem bosszantanának ennyit!... Ott fejlettebb a szemforgatás művészete!

- Engedje be a szent papot! - mondta végre a börtönőrnek; a veríték nagy cseppekben folyt le homlokáról.

A börtönőr keresztet vetett, és elégedetten kiment.

A szent pap förtelmesen csúnya volt, de csúnyaságánál is piszkosabb. Julien a hideg esőben börtöncelláját még hidegebbnek és nedvesebbnek érezte, mint máskor. A pap meg akarta ölelni, s rögtön remegtetni kezdte a hangját. Nyilvánvaló, hitvány képmutatás volt, Julient még sohasem feszítette ennyire a düh.

Már negyedórája tartózkodott nála a pap, és Julien teljesen meggyávult. Most először érezte félelmetesnek a halált. Arra gondolt, hogy két nap sem telik el kivégzése után, s a teste rothadni kezd.

Már-már ott tartott, hogy elárulja gyengését, vagy ráugrik a papra, és megfojtja csuhája övével; de akkor felvillant benne a mentő ötlet: megkéri a szent embert, hogy mondjon érte egy misét negyven frankért, de még aznap!

S mert már közeledett a dél, a pap elkotródott.

Negyvennegyedik fejezet

Alig távozott a pap, Julien keservesen sírni kezdett; halálfélelmében sírt. Arra gondolt, ha de Ręnalné Besançonban volna, neki bevallaná gyengeségét.

Amikor legnagyobb szüksége lett volna az imádott asszonyra, meghallotta Mathilde lépéseit.

„A börtön szenvedései közt talán az a legkínzóbb, hogy nem zárhatjuk magunkra az ajtót” - nézett fel Julien. Amit Mathilde mondott, csak izgatta.

A lány elbeszélte, hogy a tárgyalás napján Valenodnak már a zsebében volt a prefektusi kinevezése, s meg merte tenni, hogy fütyült de Frilairre, és megszerezte magának az örömet, hogy halálra ítélje Julient.

- „De hogyan tehette a barátja - mondta nekem de Frilair -, hogy felébresztette és megtámadta ennek a burzsoá arisztokráciának a kicsinyes hiúságát! Egyáltalán, miért beszélt osztályokról? Rávezette őket, hogy mit parancsol a politikai érdekük: a tökfilkók addig nem is gondoltak rá, s majdnem sírtak. De az osztályérdek rögtön elfeledtette velük a halálos ítélet borzalmát. Valljuk be - mondta még de Frilair -, hogy Sorel úr nagyon ügyetlen! Ha nem sikerül a kegyelmi kérvénnyel megmentenünk, halála az öngyilkosságnak valamiféle változata lesz!”

Mathilde nem tette hozzá, még maga sem sejtette: de Frilair abbé, látva, hogy Julien elveszett, most arra tört, hogy Julien utóda legyen Mathilde-nál.

A fiú szinte fejét vesztette a tehetetlen haragtól és bosszúságtól.

- Hallgasson értem egy misét, és hagyjon legalább egy percig magamra! - kiáltotta a lánynak.

Mathilde már eddig is nagyon féltékeny volt de Ręnalné látogatásai miatt; s most, amikor megtudta az asszony elutazását, s rájött, hogy miért olyan rosszkedvű Julien, sírva fakadt.

Fájdalma őszinte volt. Julien tudta ezt, s csak még ingerültebbé vált. Feltétlenül szüksége volt a magányra; de hogyan szerezze meg?

Mathilde mindent megkísérelt, hogy feloldja rosszkedvét; hiába. Végre elment; de csaknem ugyanebben a percben megjelent Fouqué.

- Egyedül szeretnék maradni! - mondta Julien hűséges barátjának. S mikor látta, hogy habozik, hozzátette: - Emlékiratot írok a kegyelmi kérvényemhez... Egyébként pedig... nagyon kérlek, soha nem említsd előttem a halált! Ha azon a napon valamilyen különleges kívánságom lesz, hagyd, hogy én szóljak!

Mikor Julien végre egyedül maradt, még levertebb és gyávább lett, mint délelőtt volt. Az elcsigázott lélek maradék ereje is elfecsérlődött abban a komédiában, hogy Mathilde és Fouqué előtt eltitkolta félelmét.

Estefelé vigasztaló gondolata támadt:

„Ha ma reggel szólnak be, hogy induljak a kivégzésre, ma reggel, amikor a halált olyan rettenetesnek éreztem, a bámészkodó kíváncsiak tekintete mégis felkelti hiúságomat: járásom talán kissé merev lett volna, mint a félénkebb gavalléré, amikor belép egy szalonba; néhány élesebb megfigyelő, ha ugyan akad ilyen a vidékiek között, megsejtette volna gyengesége​met... de senki nem láthatja meg!”
Szomorúsága múlóban volt. „Gyáva vagyok, de senki nem tudja!” - ismételgette dúdolva.

Ami másnap várt rá, az talán még kellemetlenebb volt. Apja már régen megüzente, hogy meg fogja látogatni; ezen a reggelen még fel sem ébredt, a megfehéredett hajú, öreg ács megjelent cellájában.

Julien gyengének érezte magát, és a legkényelmetlenebb szemrehányásokat várta. Érzéseit még jobban felkavarta, hogy ezen a reggelen erős lelkiismeret-furdalás bántotta: nem szereti az apját!

„A véletlen egymáshoz vetett minket a földön! - tűnődött, míg a börtönőr kissé rendbe hozta a cellát. - Egymáshoz vetett, és mi körülbelül minden rosszat elkövettünk egymás ellen. Most eljött, hogy halálom órájában még utolsót döfjön belém!”

Mihelyt egyedül maradtak, az öreg valóban megkezdte kemény szidalmait.

Julien nem tudta elnyomni könnyeit. „Megalázó gyengeség! - dühöngött magában. - S ő még túlozni is fogja gyávaságomat, s mindenfelé híreszteli majd! Hogy ujjonghat Valenod s a többi hitvány képmutató, a verričres-i kiskirályok! Nagyurak ők Franciaországban, minden társadalmi előny az övék! Eddig legalább azt mondhattam: igen, övék a pénz, a kitüntetés, de nekem jutott az emberi nemesség!”

„És most itt egy tanú, akinek mindannyian hinni fognak, aki egész Verričres-nek túlozva bizonygatja: a halál előtt megijedtem! Mind meg fogják érteni: nem álltam ki a próbát, gyáva voltam!”

Julien már-már kétségbeesett. Nem tudta, hogyan küldje el apját; s nem is volt olyan erős, hogy megtévessze az éles szemű öreget.

Gyorsan végiggondolt mindent.

- Van valami megtakarított pénzem! - kiáltotta végül hirtelen.

Ez a remek ötlet rögtön megragadta az öreget, és megfordította a helyzetet.

- Hogyan osszam el? - kérdezte Julien már nyugodtabban: szavainak rendkívüli hatása megszabadította az alsóbbrendűség érzésétől.

Az öreg reszketett, nehogy kicsússzék markából a pénz, amelyből Julien - úgy látszott - bátyjainak is akar juttatni. Hosszan és tűzzel kezdett beszélni. Julien már gúnyolódni is tudott.

- Rendben van. Az Úr értésemre adta, hogyan rendelkezzem! Ezer-ezer frankot hagyok mindegyik bátyámnak, a többi a magáé.

- Nagyon helyes! - mondta az öreg. - Ez meg is illet engem! De ha az Úr kegyelme már meglágyította szívedet, és jó keresztényként akarsz meghalni, úgy illik, hogy kifizesd az adósságaidat! Itt van még a kosztod és neveltetésed költsége, amit mind én előlegeztem, s amire te nem gondoltál...

„Az apai szeretet!” - ismételgette magában Julien kegyetlen fájdalommal, amikor végre egyedül maradt. Nemsokára belépett a börtönőr.

- A család látogatása után mindig hozok vendégeimnek egy üveg jó pezsgőt. Kissé drága; palackja hat frank, de felvidul tőle!

- Hozzon három poharat - mondta Julien gyerekes izgalommal -, s hívjon be két rabot azok közül, akik kint sétálnak a folyosón.

A börtönőr behozott két visszaeső fegyencet, éppen egy távoli fegyházba szállították őket. Nagyon jó kedélyű fegyencek voltak, kiválóan ravaszak, bátrak, hidegvérűek.

- Ha fizet húsz frankot - fordult az egyik Julienhez -, részletesen elmondom az életemet. Megéri a dohányt?
- De nem fog hazudni! - kérdezte Julien.

- Egy szót sem! - mondta a fegyenc. - Különben is itt a barátom, irigyli a húsz frankomat, rögtön beköpne, ha hazudnék!

Förtelmes történet volt. Rettenthetetlen szívről tanúskodott, s egyetlen szenvedélyről: a pénzről.

Amikor elmentek, Julien már más ember volt. Önmaga ellen forduló haragja eltűnt. A kínzó fájdalom, amit de Ręnalné elutazása után a csüggedés mérgezett meg, most mély szomorú​sággá változott. Elgondolkozott:

„Ha nem téveszt meg annyira a külső ragyogás, észrevehettem volna, hogy Párizs szalonjaiban vagy olyan becsületes emberek mozognak, mint az apám, vagy olyan ügyes gazemberek, amilyenek ezek a fegyencek. Igazuk van; a társasági emberek reggelenként sohasem ébrednek a kínzó gondolattal: miből ebédelnek? Dicsekszenek becsületességükkel; és ha esküdtek lesznek, gőgösen elítélik a tolvajt, aki valamiféle ezüsttárgyat lopott, mert már-már összeroskadt az éhségtől.”

„De ha valami nagy dologról van szó, egy miniszteri tárca megszerzéséről vagy elvesztéséről, a szalonok becsületes lovagjai rögtön ugyanazokra a bűnökre vetemednek, mint amiket ez a két fegyenc az ebédért követett el.”

„Nincsen természetes jog, ez a meghatározás ősi butaság; méltó a főügyészhez, aki néhány napja lehordott engem, és akinek ősét XIV. Lajos elkobzott birtokkal tette gazdaggá. Csak akkor beszélhetünk jogról, ha van olyan törvény, amelyik az ilyesmit tiltja és bünteti. Mindenféle törvényt megelőzve csak az oroszlán ereje volt természetes, és a harc az éhezés ellen, a fázás ellen, szóval a létfenntartás elemi szükséglete!... Nem, akiket tisztelnek, azok csak szerencsés gazemberek, nem érték őket tetten! A főügyész, akit ez a társadalom rám uszított, gazságból gazdagodott meg!... Gyilkolni akartam, jogosan ítéltek el; de ettől eltekintve, Valenod, aki elítélt, százszor ártalmasabb a társadalomra.”

„Úgy van - tette hozzá Julien szomorúan, harag nélkül. - Az apám kapzsi, mégis különb, mint ezek az emberek. Sohasem szeretett. S most ráadásul szégyenletes halállal gyalázom meg a nevét. De a szegénységtől való rettegés, az emberi gonoszság túlbecsülése, ami mind-mind a kapzsisághoz vezet, most csodálatosan megvigasztalja és megnyugtatja azzal a háromszáz-négyszáz arannyal, amit ráhagyhatok. Egy vasárnap délután majd megmutatja aranyait az irigy verričresieknek, s a tekintete ezt mondja: - Van-e köztetek valaki, akit ennyi arany nem tenne boldoggá, még ha a fiát lefejezték is!”

Ez a gondolatsor helyes lehetett, de a halál vágya fakadt ki belőle. Öt hosszú nap múlt el. Udvarias és kedves volt Mathilde-dal, akit a végsőkig megkínzott a lángoló féltékenység. Egyik este Julien komolyan arra gondolt, hogy öngyilkos lesz. De Ręnalné távolléte miatt egészen ernyedt volt már a mélybe húzódó szenvedéstől. Többé semmi nem vonzotta, sem a valóságos életben, sem álmaiban. Keveset mozgott, s a cellaélet megtámadta egészségét; egy rajongó és vérszegény német diákhoz kezdett hasonlítani. Férfias gőgje odalett; már nem tudta kellő erővel elutasítani magától azokat az alkalmatlan gondolatokat, melyek szinte törvényszerűen támadják meg a bajbajutottakat!

„Mindig szerettem az igazságot... De hol találom? Mindenfelé csupa képmutatás vagy legalábbis szemforgatás; még a legtisztességesebbeknél, a legnagyobbaknál is! - Ajka undorodva megremegett. - Nem, ember nem bízhatik meg emberben!”

„A.-né, amikor a szegény árváknak gyűjtött, azt mondta nekem, hogy B. herceg tíz aranyat adott; hazugság volt. De mit akarok?... Ha még Napóleon is Szent Ilonán...? Csupa csalás a kiáltvány a római király érdekében!”

„Istenem! Ha még egy ilyen ember is a csalásig süllyed akkor, amikor a szerencsétlenség keményen emlékezteti kötelességére - mit várhatunk a többitől?...”

„Hol az igazság? A vallásban?... Hát igen! - tette hozzá határtalan megvetéssel, keserűen mosolyogva. - A Maslonok, a de Frilairek, a Castanęde-ek ajkán!... Talán egy eszmei kereszténységben, amikor a papoknak nem lenne nagyobb fizetésük, mint amennyi az apostoloknak volt!... De még Szent Pált is megfizette a parancsolás, a szónoklás, a hírnév gyönyörűsége!...”

„Ó, ha volna igazi vallás a világon!... De milyen buta vagyok!... Magam elé idézem valamelyik gót székesegyházat, gyönyörű, színes ablakaival... remegő szívem elképzeli az ablakok mögött a papot... Lelkem megértené, lelkemnek szüksége van rá!... De csak egy hiú embert találok ott, korpás hajjal... Akár de Beauvoisis lovag lehetne, a kedvessége nélkül!”

„De egy igazi pap! Massillon... Fénelon!... Massillon szentelte fel Dubois-t. Fénelontól Saint-Simon emlékiratai elvették a kedvemet; de mégis igazi pap volt... Ha élne ma ilyen pap!... Az igényes lelkek köréje gyűlhetnének... Nem volnának társtalanok... Ez a jó pap Istenről beszélne!... de melyik istenről? Nem a bibliairól, a kis, kegyetlen zsarnokról, aki mással sem tud foglalkozni, csak a bosszújával... Az én papom Voltaire istenét hirdetné, az igazságot, a jót, az öröktől fogva valót...”

Részletek jutottak eszébe a Bibliából, amit valamikor szóról szóró megtanult, s ezek a részletek felizgatták... „De ha csak hárman összekerülnek is, hogyan hihetnek ebben a magasztos fogalomban: Isten; amikor a papok olyan förtelmesen visszaéltek a nevével!...”

„Magányosan, kirekesztetten élni... Milyen kín!...”

„Őrült és igazságtalan vagyok! - csapott homlokára Julien. - Mert itt a börtönben valóban magányosan és elkülönítve élek. De odakint nem éltem magányosan; mindig velem volt a kötelesség hatalmas gondolata! A jól vagy rosszul választott kötelesség... Olyan volt, mint az erős fatörzs, melynek a viharban nekivethetem a hátamat; meg-meginogtam, ide-oda löktek... én is csak ember voltam... De nem engedtem...”

„Ez a nedves börtönlevegő ébresztette fel bennem a kivetettség gondolatait...”

„De nem, nem szabad képmutatónak lennem, amikor a képmutatást átkozom!... Mert nem a halál, nem a börtön, nem a nedves levegő miatt kínlódom - de Ręnalné hiányzik! Ha most verričres-i pincéjükben hetekig kellene megbújnom, hogy láthassam őt, vajon panaszkod​nám‑e?”

- Már egészen hasonlítok kortársaimhoz! - mondta hangosan, s keserűen nevetett. - Saját magammal beszélek, kétlépésnyire a haláltól, és még mindig színészkedem!... Ó, XIX. század!

„A vadász elsüti puskáját az erdőben, zsákmánya lehull; odafut, hogy felkapja... Közben csizmájával belelép egy nagy hangyabolyba, feldúlja a palotájukat, messze szétszórja a hangyákat és a bábokat... És a legbölcsebb hangyák sem fogják megérteni, mi volt ez a hatalmas, fekete, ijesztő test: a vadászcsizma, amely pillanatok alatt lezúdult palotájukra, s mi volt előtte ez a szörnyű dördülés és a felvillanó tűz.”

„...A halál, az élet, az örökkévalóság ugyanúgy nagyon egyszerű dolgok lehetnek annak, akinek olyan hatalmas érzékszervei vannak, hogy megérti őket...”

„Azok a néhány óráig élő apró legyek - forró, nyári napokon - reggel kilenckor kelnek életre, s délután ötkor már elhullanak; hogyan érthetnék meg az éjszaka szót.”

„Adjatok nekik még öt órát: meglátják és megértik az éjszakát.”

„Én is huszonhárom évesen halok meg... Adjatok nekem még öt évet, amit de Ręnalnéval élhetek!”

Ijesztően felnevetett.

„Milyen szamárság, hogy ezeket a nagy kérdéseket feszegetem!

1. Olyan képmutató vagyok, mintha valaki hallgatóznék.

2. Megfeledkezem arról, hogy éljek és szeressek, amikor olyan kevés napom van már!... Jaj, de Ręnalné messze van! A férje bizonyosan nem engedi meg, hogy visszajöjjön Besançonba, és megint fellángoljanak a pletykák!”

„Ezért vagyok elhagyott - és nem az igazságos, jó, hatalmas, nem gonosz, nem bosszúvágyó Isten hiányzik.”

„Ha valóban léteznék!... Odaborulnék a lábához, s úgy mondanám: megérdemeltem a halált, de hatalmas, jó Isten, add vissza, akit szeretek!”

Késő éjjel volt: alig alhatott nyugodtan egy-két órát, megérkezett Fouqué.

Julien már erős és határozott volt, mint aki mindent tisztázott magával.

Negyvenötödik fejezet

- Nem tehetem meg szegény Chas-Bernard abbéval, hogy idehívatom - fordult Fouquéhoz. - Utána három napig nem tudna ebédelni... De keress nekem egy janzenistát, Pirard abbé valamelyik barátját, akit nem vesztegethetnek meg!

Fouqué már türelmetlenül várta ezt az indítványt. Julien mindenben illően kielégítette a vidéki közvéleményt. Gyóntatóját ugyan rosszul választotta, de Frilair abbé azonban melléje állt, s ő szinte a kongregáció kegyeltje lett a börtönben. Ha ügyesebb, meg is szökhetett volna. De a börtön rossz levegője meggyengítette akaratát, ítélőképessége tompult. Milyen boldog lett, amikor de Ręnalné újra megjelent!

- Az a legelső kötelességem, hogy melletted legyek! - ölelte át az asszony. - Megszöktem Verričres-ből.

De Ręnalné előtt végre nem volt hiú; bevallotta minden gyengeségét. Az asszony jó és kedves volt.

Alig ment el este a börtönből, besançoni gazdag nagynénjéhez hívatta azt a papot, aki mint zsákmányra vetette rá magát Julienre: ez a pap úgyis csak az előkelő besançoni asszony körében akart híres lenni, de Ręnalné könnyen rávette, hogy tartson kilencedet a brayle-haut-i apátságban.

Minden szó elmarad Julien vad, lángoló szerelme mögött!

Megvesztegetéssel és ájtatos, gazdag nagynénjének tekintélyével (ezzel a tekintéllyel persze visszaélt) de Ręnalné elérte, hogy naponta kétszer is meglátogatta Julient.

Amikor Mathilde ezt megtudta, féltékenységében szinte megzavarodott. De Frilair bevallotta: még ő sem olyan hatalmas, s nem dacolhat ennyire az illemmel, hogy segítségével Mathilde naponta többször is bemehessen barátjához. A lány megfigyeltette de Ręnalnét, minden lépését ismerni akarta. Közben de Frilair ravaszul és ügyesen egyre azt bizonygatta Mathilde-nak: Julien méltatlan hozzá.

Így gyötrődött Mathilde; napról napra jobban szerette Julient, de csaknem naponta kitört belőle féltékenysége.

Julien - ereje megfeszítésével - mindvégig becsületes akart maradni a szerencsétlen fiatal lánnyal, akinek életét olyan szokatlan módon elrontotta; szenvedélyes szerelme azonban minduntalan felülkerekedett. „A dráma végéhez közeledünk! Ez a mentségem, hogy nem tudok jobban színlelni!” - gondolta, amikor gyenge érveivel nem győzte meg Mathilde-ot, hogy vetélytársnője látogatásai teljesen ártatlanok.

Ezekben a napokban tudta meg Mathilde azt is, hogy de Croisenois márki meghalt. A gazdag Thaler kellemetlen megjegyzéseket tett Mathilde eltűnésére: de Croisenois arra kérte: vonja vissza, amit mondott; Thaler erre névtelen leveleket mutatott, a leveleket neki írták; tele voltak pontos, egymáshoz illeszkedő részletekkel, s a szegény márkinak meg kellett sejtenie az igazságot.

Thaler merészen és durván tréfálkozott. De Croisenois-t elragadta a harag és a boldogtalanság: olyan súlyos elégtételt kívánt, hogy a milliomos inkább a párbaj mellett döntött. És győzött az ostobaság: egy igen szeretetreméltó fiatalember - még huszonnégy éves sem volt - meghalt.

Különös és beteges érzéseket váltott ki az elgyötört lelkű Julienben ez a halál.

- Szegény Croisenois... - mondta Mathilde-nak. - Igazán okosan és becsületesen viselkedett velünk... Akkoriban gyűlölnie kellett volna, amikor maga olyan meggondolatlanul viselkedett édesanyja szalonjában; belém köthetett volna. A megvetésből támadó gyűlölet mindig a leghevesebb...

Croisenois márki halála felborította Julien terveit Mathilde jövőjéről; több napig arra próbálta rávenni a lányt, hogy legyen de Luz felesége.

- Félénk ember, nem szemforgató, és egészen biztosan lesz valaki! Nagyravágyása sötétebb és szívósabb, mint szegény Croisenois-é volt. A családjában nincs herceg, így hát nem lesz akadálya, hogy feleségül vegye Julien Sorel özvegyét.

- Az özvegyet, aki már megveti a nagy szerelmet - vágta rá hidegen Mathilde. - Azt az özvegyet, aki megélte, hogy szeretője hat hónap után a másik asszonyt választja, aki szerencsétlenné tette őket!

- Igazságtalan! De Ręnalné látogatásai megfizethetetlen mondatokat szolgáltatnak párizsi ügyvédemnek, aki a kegyelmi kérvényt intézi; remekül megrajzolhatja a gyilkos figuráját, akit maga az áldozat vesz körül gondoskodásával. Ez hatásos lesz, s maga mint egy melodráma hősét lát viszont...

Tomboló féltékenység, mely nem állhat bosszút; reménytelen, örökös gyötrődés (mert ha Julient felmentik is, hogyan hódítsa vissza?), magába roskasztották Mathilde-ot, már csak komoran hallgatott, s hallgatásából sem de Frilair figyelmes forgolódása, sem Fouqué nyers őszintesége sem rázta fel.

Julien - azoknak a pillanatoknak kivételével, amiket Mathilde elbitorolt - úgy élt szerelmének, hogy nem is gondolt a jövőre! Az ilyen mértéktelen és egészen őszinte szerelemnek különös hatása, hogy rokon érzéseket kelt: de Ręnalné majdnem olyan gondtalan és derült volt.

- Milyen boldog lehettem volna - mondta Julien -, amikor a vergyi erdőben sétáltam veled; de akkor az égő nagyravágyás képzelt világokba vonzott! Ahelyett, hogy magamhoz szorítottam volna gyönyörű karodat, mely oly közel volt hozzám, hogy az ajkaimmal érinthettem volna, a jövő elszakított tőled; az elkövetkező csatákra gondoltam, amiket meg kell vívnom a karrieremért. Igen, meghaltam volna, s nem tudom, mi a boldogság, ha nem jössz el a börtönömbe...

Két esemény zavarta meg nyugodt életüket, Julien gyóntatója janzenista volt, mégsem tudott a jezsuiták fondorkodásai elől kitérni, öntudatlan eszközük lett.

Egy ízben azt mondta Juliennek:

- Ha nem akarja az öngyilkosság szörnyű bűnét vállalni, mindent meg kell tennie, hogy megkegyelmezzenek magának. S ez nem lehetetlen; köztudomású, hogy milyen nagy az egyház hatalma Párizsban, az igazságügy-minisztériumban! Feltűnést keltve vissza kell hát térnie a valláshoz!

- Feltűnést keltve? - ismételte Julien. - Most rajtakaptam, atyám! Maga is csak komédiázik, mint egy hittérítő...

- A maga fiatalsága - folytatta komolyan a janzenista -, a megnyerő külseje (ne felejtse el: az Úrtól kapta!), bűnének titokzatos indítóoka, de La Mole kisasszony hősies erőfeszítése, áldozatának, de Ręnalnénak csodálatos barátsága, ez mind-mind hőssé avatja magát Besançon fiatalasszonyai előtt! Mindenről megfeledkeznek magáért, még a politikáról is...

Így folytatta:

- A megtérése visszhangot verne szívükben; mély hatást keltene!... Igen, maga nagy szolgálatot tehetne a vallásnak, és én léha okoskodásból tétovázzam, mert a jezsuiták ugyanezt tennék az én helyemben? Még azokban az esetekben is ártsanak, amikor kapzsiságuk nem jut szóhoz? Ennek nem szabad megtörténnie!... A maga megtérésén ontott könnyek tíz istentelen Voltaire-kiadás romboló hatását semmisítik meg!

- És mi lesz velem, ha már magamat is megvetem? - felelte Julien hidegen. - Nagyravágyó voltam, nem ítélem el magam érte; csak a kor szelleme hajtott! De most napról napra élek. S elárulhatom: nagyon szerencsétlen lennék, ha engednék valamiféle gyöngeségnek...

A másik esemény egészen más módon érintette Julien érzékenységét; de Ręnalné indította el... Valamelyik rosszindulatú barátnője meggyőzte ezt a tiszta, félénk asszonyt, hogy kötelessége Saint-Cloud-ba menni, s leborulni X. Károly elé...

Egyszer már meghozta az áldozatot, hogy elszakadt Julientől; ilyen erőfeszítés után szinte semmiségnek érezte, hogy nyilvánosan feltűnést keltsen (azelőtt inkább meghalt volna).

- Elmegyek a királyhoz... Őszintén bevallom, hogy a szeretőm vagy! Egy ember életét, a te életedet mindennél fontosabbnak kell tartania! Megmondom, hogy féltékenységből támadtál rám. Sok szerencsétlen fiatalembert megmentett már ilyen esetben az esküdtek vagy a király embersége...

Julien felkiáltott:

- Nem akarlak többé látni, bezáratom előtted a börtönömet, és másnap egészen biztosan megölöm magam kétségbeesésemben, ha nem esküszöl meg, hogy egy lépést sem teszel! Nem szabad látványossággá válnunk!... Nem, nem a te ötleted, hogy Párizsba utazol... Mondd meg, ki az az alattomos teremtés, aki erre akart rávenni?

Folytatta:

- Töltsük el boldogan azt a néhány napot, ami még hátravan! Bújjunk el... Kétségtelenül bűnös vagyok! Mathilde-ot mindenki tiszteli Párizsban; hidd el, ő mindent megtesz, amit csak ember megtehet! Itt, vidéken, a gazdagok, az előkelők mind ellenségeim! Lépésed csak még jobban felizgatná ezeket a gazdag és józan polgárokat, akiknek olyan könnyű az életük... Nem szabad olyan helyzetbe kerülnünk, hogy a Maslonok, a Valenod-k nevethessenek rajtunk, s még ezren, akik különbek náluk...

Julien már fuldoklott a börtön rossz levegőjében. De szerencsére azon a reggelen, amikor közölték vele, hogy meg kell halnia, fényesen ragyogott a nap, átjárt mindent, és Julient derült bátorság töltötte el. Gyönyörűség volt kilépni a szabad levegőre, úgy érezte magát, mint a tengerész, aki hosszú hajóút után ismét a szárazföldre lép. „Minden jól megy! - gondolta. - Elég bátor vagyok!”

Feje még soha nem volt olyan nemes, mint abban a pillanatban, amikor le kellett hullnia. Tömegesen és nagy erővel rohanták meg az édes percek, a vergyi erdő emlékei.

Minden simán, előírásszerűen ment; Julien mesterkéletlen és egyszerű volt.

Előző este azt mondta Fouquénak:

- Lehetséges, hogy izgatott leszek. Ez az utálatos, nedves börtön egészen lázassá tett, néha nem ismerek magamra; de félni nem fogok! Nem! Senki nem láthat elsápadni!

Úgy rendelkezett, hogy az utolsó reggelen Fouqué vigye el Mathilde-ot és de Ręnalnét.

- Ugyanabba a kocsiba ültesd őket! - mondta neki. - Vigyázz, hogy a lovak mindvégig vág​tassa​nak! Vagy egymás karjába omlanak, vagy halálos gyűlölet csap fel bennük! Szegények, így talán megfeledkeznek kissé rettenetes fájdalmukról!

Julien megeskette de Ręnalnét, hogy élni fog, és vigyáz Mathilde fiára.

- Ki tudja? Talán a halál után is érzünk valamit... - mondta egyszer Fouquénak. - Szeretném, ha a Verričres fölötti nagy hegyen nyugodhatnék (így szokták mondani!), abban a kis barlang​ban! Elmondtam neked, hogy sok éjszakát töltöttem ott, és amíg tekintetem Franciaország gazdag tájain járt, szívemben nagyravágyás lángolt. Akkor ez hajtott. Szeretem ezt a bar​langot, s nem tagadom, egy bölcselkedő lélek csak visszavágyódhatik oda... Ezeknek a derék besançoni kongreganistáknak minden csak üzlet! Ha ügyesen beszélsz velük, eladják neked halandó porhüvelyemet...

Fouquénak sikerült is a szomorú vásár. Szobájában virrasztotta át az éjszakát, barátjának holtteste mellett; megdöbbent, amikor váratlanul belépett Mathilde. Csak néhány órával előbb tette le Besançontól tíz mérföldnyire. A lány szeme és tekintete a tébolyodotté volt.

- Látni akarom! - mondta.

Fouqué teljesen erőtlen volt, nem tudott megszólalni, felállni. A nagy, kék köpenyre mutatott a padlón; abba burkolta be, ami Julienből megmaradt.

Mathilde térdre borult. Boniface de La Mole és Navarrai Margit emléke emberfeletti erőt öntött belé. Reszkető kézzel felemelte a köpenyt. Fouqué elfordította tekintetét.

Hallotta, hogy Mathilde gyorsan jön-megy a szobában; gyertyákat gyújt. Amikor Fouqué kissé összeszedte magát s odanézett: Mathilde éppen egy kis márványasztalra helyezte Julien fejét, és megcsókolta homlokát...

A lány a sírig követte szerelmesét; a sírig, amit Julien választott. Sok pap kísérte a koporsót, és senki nem tudta, hogy egy lefüggönyözött kocsiban Mathilde ül egyedül, térdén tartja annak a férfinak a fejét, akit annyira szeretett!

Így értek fel a Jura egyik magas hegygerincére, már éjszaka volt, megszámlálhatatlanul sok gyertya csodálatos fénnyel világította meg a kis barlangot, húsz pap végezte a halotti szertartást. Amerre haladtak, a kis hegyi falvak lakói a gyászmenethez csatlakoztak, odavonta őket a szokatlan szertartás.

Mathilde hosszú gyászruhájában megjelent az emberek között, és a temetés végén több ezer ötfrankost szóratott szét.

Amikor végül kettesben maradt Fouquéval, saját maga temette el szerelmese fejét. Fouqué szinte eszét vesztette a fájdalomtól.

Mathilde Olaszországból hozatott drága faragott márványlapokat, s velük díszítették az elhagyott barlangot. De Ręnalné megtartotta ígéretét. Semmi módon nem próbálta megrövidíteni életét; de három nappal Julien kivégzése után, gyermekeit átölelve, meghalt.


A közvélemény uralma bizonyos szabadságot jelent, de azzal a kellemetlenséggel jár, hogy beavatkozik olyan ügyekbe is, amik nem tartoznak rá; például a magánéletbe. Ezért olyan elkedvetlenítő az élet Amerikában és Angliában. Az író nem akart ilyen módon senki magán​életéhez nyúlni, költött hát egy kisvárost; Verričres-t, s amikor püspököt, esküdteket, bírákat írt meg, története színhelyét áttette Besançonba, ahol sohasem járt.
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